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PREFAŢĂ 


BINECUVÂNTAREA SMOCHINULUI 


„lisus a văzut pe Natanael venind către El 
Și a Zis despre el: lată, cu adevărat, israelit în 
care nu este vicleșug. Natanael i-a zis: De unde 
mă cunoşti? A răspuns lisus: Te-am văzul când 
erai Sub smochin. ” 


(loan, 1, 47, 48) 


N-am îndrăznit SĂ Scriu niciodată despre N. Steinhardt. Nici despre 
om. Nici despre cãrfi. Recunosc: nici aceste rânduri nu sunt o 
îndrăzneală, ci mai mult o smerenie, o bucurie, o eliberare de sufocata 
respirație în care au fost ținute. De aceea o să mă poticnesc, repet ori 
pierd în admirafii uneori. Cu toate acestea, de fiecare dată când vine 
vorba despre trecerea lui N. Steinhardt de la legea mozaică la credinja 
creştină, mă gândesc la întâlnirea dintre lisus și Natanael. Ceva din 
această întâlnire, cred, s-a repetat şi intre Mântuitor şi monahul de la 
Mânăstirea Rohia. Domnul a gãsit că în acest „ israelit nu era vicleșug ” 
(loan, 1, 47), iar N. Steinhardt, potrivit convingerii lui Blaise Pascal, 
nu l-ar fi cãutat (pe lisus) dacă nu l-ar fi SASI mai înainte. (De fapt eu 
nu fac altceva — nici nu mă fin puterile — decât să recitesce câteva din 
textele cuprinse în această carte cu chip de Autobiografie, de Mărturisire, 
de alt Jurnal al fericirii cu infăjișare apologelică peniru Legământul cel 
Nou şi pentru o convertire absolut şi să vă indemn, eventual, să îngelegejr 
CĂ acest „gourmet” — cum l-a numit Gheorghe Grigurcu — trebuie să 
inire în galeria drepimårturisitorrlor credihge! ortodoxe ) 

După cele două cărți de debut (publicate n colaborare cei Emanuel 
Neuman — Essai sur une conception catholique du Judaisme, Browregzi, 
1935 şi Illusions et réalités juives, Paris, L936) despre lumea Vechiului 
testament, după închisoriie comuniste (în suferința cãrora Påriniede 
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Nicolae a binecuvântat smochinul sub care il văzuse Mântuitorul). 
hotărârea (însotit de dorinta şi nevoja) de-a rămâne în echilibru. de-a 
ieşi din precaritate, de-a se pune în ordine vis-a-vis de lucrarea 
pământească a Bisericii luptătoare. a fost definitivă. Într-un text Încă 
inedit, Chiar se măvTurtseşte, definind de Japt o optiune existențial: 
„ Pentru mine creşhinayea se confundă cu o poveste de dragoste: o dublă 
ndrägostire de biserica creștină şi de neamul românesc”. N Steinhardt 
a ales „ Calea, Adevărul și Viata”, neocolind nimic din ceea ce semna 
cale de acces înspre temelia vieţii spirituale desăvârșire: monahismul. 
Retras (dar nedespă ți! de nelimstile acestei lumi) în „pustia inverzitã 
a Rohiei” — unde, îmi spunea adeseori, exemplificând cu cuvintele altui 
pustic, Efrem Sirul, „nu a venit să se sătbăticească, ci så îmblânzească 
sălbăticia acestei lumi” — el a rămas fidel unui anume ritm („Ceas "Îi 
spune în mănăstire) de vietuire normală (liturghia, miezonoptica, chilia, 
biblioteca, trasul clopotelor eic). Fără excese, fără pompă, Jărd 
„Jarafastâcuri solemne", Jără zgomot de fond, fără mult decor artifi- 
cial! Simplitate Și iar Simplitate! AG 
Predicile din această carte, vorbite mai întâi, scrise mai apoi, trec 
dincolo de amvon și se înscriu în aria largă — dar din păcate destul de 
restrânsă la not — a eseului teologic (cum bine scrie Păriniele Valeriu 
Anania). Sunt texte care susfin cu patos un real axis moral, punctând de 
la început până la Sfârşit traiectul unui destin implicat în lumea ca lume 
si lumea ca spirit, ca duh. Le-am așeza mai degrabă lângă Evdokimoy, 
Staniloae, Berdiaev decât lângă Stevoacă ori loan Bunea. Pentru că nu 
se marginalizează în pilde, Japte ori „ legende ” testamentare — deja destul 
de uzirate în omiletica noastră — ele devin reflexie, cadru deschis pentru 
întâlnirea conirariilor, nod gordian şi în cele din urmă radiație, undă 
luminoasă. N, Steinhardt cere predici! o ieşire din banalitate, din falsitate, 
din scheme dinainte stabilite, dintr-o retorică fadă şi deloc folositoare 
Cuvântului care Zideşte. latã: „„...S nu sävárşim grava eroare de a 
confunda platitudinea stilistică cu ortodoxia. (..). Cele mai bune Și mai 
Jumoase simãminte ori mai folositoare învățături sunt anihilate de 
tipizarea verbală, care-i simptom de lene, fiică şi uscãciune a inimii ” 
Astãzi crede monahul de la Rohia, predica trebuie sã iasă din somnolenta 
rosiirii si sã inire în trezvia ideii. Un dialog între evanghelistul loan și 
Petre Jujea sunt „pripealele ” din această carte. Modestia, proprie 
autorului. îi sič mai departe strajă gurii şi slujind gândului, dă în vileag 
-in mai toate predicile - autoportretul cregtinului deplin. N. Steinhardt 


6 


(fot din modestie, cred) îmi spunea în ultima scrisoare Că își considerà 
aceste pagini „simple mãrturii de credință creștină  Lectorul avizat te 
poate însă intelege drept adevărate escale în timpul Şi spaţiul 
spiritualitãjii ortodoxe, redând ascultare de data asta unui autor Care 
avea vocația perfectă a chenozei perpetue. Pornind de la Simone Veil şi 
Andre Frossard, trecând prin Maximilian Kolbe ori Katov din La condi- 

tion humaine, ce/ care predică fructifică şansa (făcându-și din Cuvinte 

de credință o carte de câpărâi) de a ieşi din stereotipia şi glosolalia 
vorbirilor ocazionale. Nu este o carte specializată. cum iar place să 
spună autorul. Ea se adresează cu aceeaşi nflăcãrare nediferenfiatã 
atât preotului cât şi creştinismului. Nici la alte nivele nu este 
discriminatorie. De aceea cred că ecumenismul contemporan are multe 
de învățat din aceste mărturii publice şi dialoguri cu ascultătorii. Vom 
vedea că există aici o puritate a impurităților de formă. a dialogului (în 
esenţă) dintre ortodocşi. catolici Și protestanfi cu exemple vii din toate 
cele trei confesiuni, fără a determina ca detrimentul SĂ fie mijlocul prin 
care se scuză o unitate a credinței universale. Vasile de la Poiana Mărului 
lângă Serafim din Sarov, Athenagoras lângă cardinalul Lustiger suni 
doar câteva exemple care mărturisesc despre „ un Domn, O Credinţă, un 
Botez”, fără a imprela asupra adevărului unic în sine Şi nedivizat în 
esen{ã. Teoria lui Benhofjer rezistă! lar în Natanael nu este vicleșug, 

ură, dispret, Sugărmicie (slujire, da!) la casa stăpânului, ci dorinţa 
fierbinte „ca toți să fie una”, ca toji SĂ mărturisească precum exilatul 
din Patmos: , Cel ce vine de sus este deasupra tuturor: cel ce este de pe 
Pământ, pământesc este şi de pe pămâni greşeşte. Cel ce vine din cer 
este deasupra tuturor”. (loan, 3, 31). Literatura, filosofia. poetica fac 
casă bună cu textul evanghelic şi întrefjin un discurs teologic Superior 
Mă gândesc la „Sfinti şi oameni iubiji”, „ Reflecţii că/uzăreşti *, 

„ Felurimi ” De la textul emblemă. „ Ce mi-a dat mie lisus Hristos? ” 
Până la, să zicem, „ Dõruind vei dobândi ” cititorul întâlne gie Semnul de 
egalitate (al priceperii şi întelegerii) prins între două vocabute: 
modernitatea/mondenitatea şi clasicitatea rostirii omnletice. Nefiind 
silabe rostogoliloare pentru ureche, nici pentru ochiul orb și got pe 
dinlãuntru, aceste cuvinte de credintă sunt uşor de surprins inir-uri limbaj 
propriu steinhardtian (bine revelat deocamdată doar de critica lirerard) 
care are curajul să părăsească un leren oratoric prea hotărnictt ji så 
prindă corporalitate în cotidian, in inconjur, în acest spatiu care incă 
ne împiedică să-l depăşi invingandu-l (părinti? de la Rohia Şdrie prea 
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bine ce se întâmpla după o predică rostită de Părintele Nicolae în 
bisericuța mănăsttyi1). Actualitatea acestui demers, nu numai Catehetic 
dar şi cu valoare de slujire, mi se pare mai mult decât evidentă. N-am eu 
Chemarea sã judec nici vremurile, nici textele lui N. Steinhardt, dar am 
norocul, moira sã le trăiesc pe amândouă şi SĂ fiu părtaş la renașterea 
acestei cărți tulburătoare, scandalizatoare (poate), luminătoare. Oricum, 
prezența autorului în lumea culturală românească a fost şi rămâne 
impresionant. „ Omul-text", cum l-a numit Lucian Raicu, este viu și 
neatins de „boldu! ” mortii. Nu ÎMâmplălor şi-a intitulai o meditatie: 
„Unde-ri este, moarte, biruinta ta?” 

Un tânăr care îl întâlnea cu adevrat pe N. Steinhardt nu mai putea 
să devinč un fiu rčiãcitor un ucenic neasculiãtor Acest mai muli stiutor 
le iransporma, te schimba, ifi arãta calea, drumul, poteca pe care să-țfi 
porti paşii pentru a ajunge la luminiş (cum spune Heidegger), în 
neascundere. M-am bucurat de ingãduinja şi bunãvoinja sa şi am încercat 
si eu a învăța (la rându-mu) sã Ştiu (după o sintagmă teologică proprie 
Monahului Delarohia) a da din ceea ce nu am. În vecinătatea marilor SĂ 
prieteni (Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Mihai Sora, Constantin Noica, 
Al Paleologu, Sergiu Al. George) N. Steinhardt îsi așeza opera (la 
insistentele noaste) cu Sfială. cu smerenie, fără a crede că merită o 
asemenea mare cinste. Critica, istoria literară (din țară şi din Str căindlate) 
au subliniai, nu de pujine ori, unicitatea, individualitatea demersului 
călugăresc, eseistic pe care Părintele Nicolae de la Mânăstirea Rohia din 
Maramureş l-a incățat cu înțelepciune pe eternitatea cuvântului între (adică, 
liantul sensibil poate, care leagă viaja de cãrfi). A Jost ŞI va rămâne un 
cărturar care îşi Ira, îşi vieluia textul, înainte de a-l trece pe hârtie. 
Când opera se va publica în întregime (sunt cărti în edituri, sunt CAII în 
manuscris) vom putea judeca un întreg nefărâmijat, unitar şi echilibrat. 
Tinea mereu pe masa de lucru, în geanta de voiaj (Chiar gi în spital nainte 
de a irece dincolo) o Carte de Rugăciuni primită de la Dinu Pillat. Se 
ruga mereu, neincetat. Din această carte trebuie SĂ citim acuma: pentru 
noi cei rămaşi — Simbolul credintei — pentru el, cel plecat - Lumina Lind. 
Si să fim încredinzaţi că Filip i-a spus adevărul lui Natanael: „Am aflat 
pe Acela despre Care au scris Moise în Lege gi prooroci, pe lisus, fiul lui 
Josif din Nazaret” (loan, L, 45) Si Natanael a crezut, nu s-a „smintit ”: 
dai lanu. 


ZOAN PINTEA 
iunie 1990 


CUVÂNT ÎNAINTE 


Textele acestei cărțulii - cu excepha Crezului ortodox. a Reflecțiilor 
călugărești g7 Taberei Măgura — sunt predici. Nu au fost stilizate ort 
revizuite. Contin drept aceea multe repetãri, teme recurente ȘI obsesii 
S/ilistice. Sau dezvălute manii cogirative, sărăcia lexicală şi metaforică, 
m câmp informational restrâns. Cu atât mai bine: ÎI descoperă pe autor 
(predicator) în toată stăbicrunea lui psihică. mintală ȘI culturală, 
predicile devenind ceea ce trebuie de fapt Să fie: o mărturisire publică 
Şi un dialog cu ascultătorit , iar nu o wufaşă. pedantă. Sclivisită dojană 
sau o învățătură (rium/alistă Predicatorul ȘI enoriașii pășesc împreună 
dibuind, revenind, srăruind, pricepând anevote, minunându-se — Către 
/lpistos. 


N.S. 


! Cf. Dumitru Stăniloae în Chipul nemuritor al lui Dumnezeu: „Mijlocul spiritual princi- 
pal prin care omul se comunică altora și alţii se comunică lui ca izvoare complementare de 
sensuri, de simţiri, mijlocul de îmbogăţire și de întărire reciprocă este cuvântul prin care 
oamenii îşi întăresc umanitatea comună. . Oamenii se adapă spiritual unul pe altul prin 
cuvinte, dar dintr-o trebuinţă zidită în ei de o putere mai presus de ei. lar cuvintele nu suni 
importante pentru ei prin faptul că sună, ci prin faptul că-şi comunică apa lor ca izvoare 
spirituale, legate subteran între ele şi cu oceanul spiritual suprem. Omul însuşi vine incel 
ce-i aude cuvintele. el însuși se deschide celui care i le comunică. Omul însusi e apă vie. 
prin faptul că se dă pe sine însuși şi adapă pe cel căruia i se dă prin cuvânt.“ 
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CE-I DATOREZ EU LUI HRISTOS 


fericiţi cei cărora s-au iertat Jărădelesite 
yi cãrora s-au acoperit păcatele. 
Psalm 31, | 


Şi le poruncea să nu spună nimănui. Dar, cu 
cât le poruncea, cu atåi mai mult ei J vesteau. 
Marcu 7, 26 


Există în ritualul iudaic o rugăciune alcătuită dintr-un şirag, de 
mulțumiri aduse lui Dumnezeu pentru toate binefacerile hărăzite 
poporului Său Israel. Ca refren ori stih intercalat după fiecare dar pomenit 
figurează vorbele dai lanu, ce se tălmăcesc de ajuns nouă De n-ar fi 
decât că Domnul ne-a scos din pământul Egiptului, destul ar fi spre a-L 
binecuvânta și a-l aduce slavă. De n-ar fi făcut decât că a prefăcut marea 
în uscat, destul e spre a-L blagoslovi şi a nu înceta să-l mulțumim. De n-ar 
fi decât că ne-a hrănit în pustie... Şi aşa mai departe. Fiecare faptă a 
divinității, fiecare minune ajunge spre a stârni recunoştinţa norodului şi 
a-i provoca exclamația: dai lanu! 

Tot astfel, gândesc, orice evreu trecut prin sfânta Taină a Botezului, 
căruia Domnul i S-a revelat și care, acum, se numără printre „iudeii care 
au crezut în El” poate de asemenea striga: de ajuns făcut-ai Hristoase 
Dumnezeule pentru mine! 

Pentru a fi desprins solzii care-mi acopereau ochii, îți mulțumesc 
din toată inima, din tot sufletul, din tot cugetul şi toată vârtutea mea. 
Doar atât de ai fi făcut după ce ai luat aminte la mine, cu vrednicie şi cu 
dreptate este să strig cu lacrimi: dar /7/ 

Pentru a-mi fi dat putinţa să-mi cunosc propria păcătoşenie, 
nimicnicie și ticăloșie, Îți aduc laude şi mulţumiri, şi de s-ar mărgini 
doar la atâta darul făcut mie, tot prea destul e ca să repet: Zar /7/ 
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Pentru a-mi fi îngăduit să Te pot ruga, să Te iubesc și să mă închin 
ție — de ajuns, prea de ajuns ca să binecuvântez Sfânt Numele Tău. 

Pentru a fi sădit în mine nădejdea iertării și a fi început să îfitrezăresc 
putinţa mântuirii — fu, Doamne, preamărit! 

Pentru a-mi fi dat îndrăzneala să concep stabilirea unor relații de tip 
eu-tu cu Tine, Domnul și Dumnezeul meu, mă minunez și, nepricepân- 
du-mă a spune altceva, strig: dai /i/ 

Și tot așa fiindcă de acum mă pot închipui printre acei cărora le-ai 
prăit: „Dacă veți rămâne cu cuvântul Meu, sunteți cu adevărat ucenici ai 
Mei. Şi veţi cunoaște adevărul, iar adevărul vă va face liberi.” (loan 8, 31- 
32). 

Recunoscător peste orice posibilitate de exprimare în slabele și 
banalele noastre vorbe omenești Îţi sunt, Hristoase al meu, şi pentru a fi 
dobândit calitatea de „prieten” al tău, pentru a fi fost, altfel spus, înnobilat, 
căftănit prin credinţă şi apa Botezului şi focul Duhului Sfânt. 

Pentru a fi ieșit din tristețe, mohoreală, jale, descumpănire, acedie 
(există o acedie a laicului, a necredinciosului), deznădejde şi a mă fi 
apropiat de starea fericirii. 

Și fiindcă, îndeosebi, m-ai socotit în măsură a înțelege și a fi cu 
desăvârșire convins că Tu eşti Adevărul, Calea și Viaţa. 

De nu-mi va fi dat a mă mântui, și încă această absolută convingere 
îmi este cu totul suficientă spre a cunoaște liniștea și a gusta 
ncîngrijorarea. 

Mi-ai dăruit, Doamne, în nespusa Ta mărinimic, să aflu tot adevărul 
— atroce — despre mine însumi; m-ai slobozit din robia păcatului, care 
slujitor mai ferecat decât mine nu cred să fi avut. 

Mai mult decât atât (căci nu dăruieşti niciodată puțin, cu parcimonie, 
după dreptate, ci numai clătinat și îndesat, har peste har, nu împarți ` 
bacșișuri, ci poftești la cina împărătească): datorită bunătăţii și milostivirii 
Tale mi-am putut însuși spusa lui Dostoievski: de mi s-ar dovedi în 
modul cel mai indubitabil, pe patul de moarte fiind, că nu Hristos este 
adevărul, că adevărul e altul — dacă demonstrația ar fi incantabilă şi 
covârșitoare — n-aş sta nici o clipă la îndoială: aș alege să rămân cu Hristos, 
nu cu adevărul. 

Da li! 

Din rob şi schilod m-ai fâcut om liber şi senior, din fricos și mișel, 
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om îndrăzneţ; din ființă a întunecimii, un ahtiat după lumină; și slobod 
a încerca senzaţia că nu-mi este interzis a năzui să mă port efectiv potrivit 
cu învăţătura şi vrerea Ta. 

Pentru că nu numai că m-a descoperit pe mine mie însumi întru 
toată mizeria şi josnicia şi nimicnicia mea, ci mi-a dezvăluit mie însumi 
latenţele bune şi priincioase dinăuntrul meu; 

mi-a arătat că nu sunt definitiv şi iremediabil pierdut; 

m-a scos din cloacă, îngustime și beznă; 

mi-a tradus existenţial și pe a mea seamă cutremurătoarea (şi 
mângâietoarea) frază: Qui Mariam absolvisti mihi quoque spem dedisti, 

şi nu mi-a cerut să mă anihilez, să mor, ci — dimpotrivă — să mor 
păcatului şi zădărniciilor şi să viez puternic întru El — cu dragoste şi 
bucurie — adică întru libertate, voie bună și calm. (Căci El „prețuind pe 
om nu vrea — zice Stăniloae — confundarea lui cu Sine, ci menţinerea şi 
ridicarea lui într-un dialog etern al iubirii.”). 

Mi-a descoperit şi o altă mare (și vreme îndelungată cu totul 
nepresupusă) taină, anume ineluctabila universală lege a paradoxului, 
înlesnindu-mi să înţeleg că nevinovăția nu se poate obține decât pe calea 
aceasta paradoxală a recunoașterii propriei culpabilități. 

Mi-a dat de asemenea voie să mă împărtășesc cu prea curatul Său 
Trup şi scump sângele Lui și să-mi pot da seama că orice faptă josnică 
îmi este numai izvor de amărăciune şi tulburare, iar că actele de 
mărinimie, curaj şi detaşare — „faptele bune și frumoase” ale atât de 
hulitei morale practice — sunt singurele creatoare de pace și mulțumire. 

Îl chemi pe Hristos la telefon? ironiza André Gide. Nici nu e nevoie 
de o chemare, e mereu prezent, gata să intre pe ușa (deschisă) a inimii şi 
capabil numai de actele catacteristice nobleţei lăuntrice, pe care și nouă 
ni le propune, propovăduindu-ne că ne sunt mereu accesibile: discreţia, 
iertarea, uitarea, degajarea dintre meschinării și mărunțişuri, alungarea 
ținerii de minte a răului, sila de răzbunare, ura, susceptibilitatea, 
irascibilitatea, ţâfna și multe alte stupidități a căror jalnică inferioritate 
şi acută nocivitate ne-a destăinuit-o o dată pentru totdeauna și ne-o 
dezvăluie de fiecare dată mai dureros. 

În cele din urmă m-am putut convinge că libertatea se cucereşte 
numai prin omorârea păcatului şi m-am trezit în stare să descifrez for- 
mula „fac ce vreau”: ea nu înseamnă că dau ascultare necondiționată 
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viscerelor şi tropismelor mele, pornirilor și instinctelor mele dobitocești, 
constituindu-mă prizonier al egoismului, turpitudinilor și ptăgilor firii 
mele, ci supunându-le pe acestea voinței, rațiunii și conștiinței mele, 
părții bune (curăţite) a eului meu, supra-eului meu. Fac ce vreau, 
credinciosul și smeritul ucenic al lui lisus Hristos, iar ce nu i-ar plăcea 
demonului sălășluind înăuntrul meu sau târcolind în juru-mi să fac în 
numele așa-zisei libertăți instinctuale, în temeiul căreia mă ispitește spre 
a mă îndemna să mă dau rob lui și duhurilor sale celor rele. 

Nefiind botezat în pruncie 'ci în deplină maturitate, am putut 
experimenta botezul totodată ca Sfânta Taină și taină, ca moarte și înviere, 
ca izvor nesecat de apă vie și de senzațională fericire. Covârşitoarea 
majoritate a creştinilor n-au cum şti ce sme cel botezat şi ce este în 
adevăr actul acesta fulgerător; dar cei aflați în situația mea știu cum nu 
se poate mai limpede că nu e formă, un ritual, o ceremonie, un simbol; e 
o lucrare directă a Dumnezeului celui viu.! 

Îi mai datorez Domnului şi neprețuita, nesperata putere de a îndura 
și suferi, de a mă supune, răbdător și următor Lui, pildei ce ne-a dat 
ştiind că „El participă împreună cu noi la suferirea necazurilor şi, tot 
în acest sens, se smereşte împreună cu noi, îngropându-se într-o 
chenoză, într-o noapte pe care o repetă în viaţa fiecăruia dintre noi.” 
(Dumitru Stăniloae). Ori, cum spunea Simone Weil, şi ea evreică rourată 
de harul credinţei în Hristos: creştinismul nu ne oferă un mijloc 
miraculos de a scăpa de suferință, ci ne pune la îndemână miraculosul 
mijloc de a o îndura. 

Ceea ce deloc nu vrea să însemne identificarea creştinismului 
cu suferința. Prin suferinţă se poate ajunge la udevăr şi lepădare de 
sine, însă Albert Camus arată că desprinderea de cele lumești inima 
vrednică o poate afla și prin fericire. Mai ales prin fericire ne putem 
înălța până la treptele cele mai de sus ale Scării. Durerea, de fapt, e 
„faţa mai puţin nobilă a strădaniei”. Ţinta rămâne fericirea, pe care 
se cuvine să ne-o însușim, dincolo de nenorociri, necazuri și încercări. 
Esenţa învăţăturii creștine e această deprindere, această descoperire 
a fericirii. 


! „Ca şi la Botezul Domnului, în botezul oricărui creștin se deschide cerul, se deschide 
câmpul înţelegerii duhovnicești a sensurilor existenței.“ (Constantin Galeriu: Jer// şi 
râscumpărare). 
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Aşa încât mai presus de orice îi datorez lui Hristos simțământul 
liberator, îmbătător, exaltant, transformator, nelimitat al fericirii - ascuţit 
ca o sabie cu două tăișuri - și luarea la cunoştinţă a faptului că „EI poate 
face din tine o făptură nouă” nu e o simplă enunţare teologică ori o 
afirmaţie pilduitoare, ci un constant obiectiv, o realitate brută. 

lată de ce, dintre toate versetele 54/4772 pe acestea (din psalmii 65 
şi 72) îmi place a mi le repeta, ca mai apropiate mie, ca mai grăitoare ale 
bucuriei în care neîncetat mă desfăt din binecuvântata zi când am primit 
euforicul dar al Sfântului Botez: 

„Trecut-am prin foc și prin apă şi ne-ai scos la odihnă.” 

„» Veniţi de auziti toți cei ce vă temeţi de Dumnezeu și vă voi povesti 
câte a făcut El sufletului meu.” 

„Pentru aceasta m-a auzit Dumnezeu, luat-a aminte la glasul 
rugăciunii mele.” 

„Binecuvântat este Dumnezeu care n-a depărtat rugăciunea mea şi 
mila Lui de la mine.” 

„Că eram fără de minte și nu știam; ca un dobitoc eram înaintea 
Ta.” 

„Apucatu-m-ai de mâna mea cea dreaptă. Cu sfatul tău m-ai povăţuit 
şi cu slavă m-ai primit.” 

De la aceste inspirate cuvinte la simțământul de împăcare generală, 
ce mă cuprinde, nu-i departe. Care împăcare? Cu Dumnezeu, cu oamenii 
şi cu lumea, cu oamenii care-mi vor răul, cu acei care mi-au greşit, ba — 
lucru pe de-a-ntregul extraordinar, cu cei cărora le-am greşit eu, şi în 
cele din urmă, până și cu mine însumi. 


PREDICĂ LA PRAZNICUL ÎNTÂMPINĂRII DOMNULUI 


„N-am venit să stric Legea, ci să împlinesc”, zice Domnul Hristos 
(Matei 5, 17). Numai că pentru a înţelege temeinic aceste cuvinte se 
cade a ține seama de cele două înţelesuri pe care le poate adopta verbul 
a împlini în limba română. Într-un prim înţeles înseamnă a executa, a 
face, a îndeplini o poruncă. Mi se spune: adu-mi o cană de apă. Aduc 
cana: împlinesc porunca. Sau: adu sapa din curtea bisericii. O aduc, am 
împlinit porunca. Dar a împlini mai poate avea şi sensul de a desăvârși, 
a perfecționa, a ridica la un nivel mai înalt, la un grad superior. 

Domnul a împlinit Legea în amândouă înțelesurile verbului. Mai 
întâi i-a dat ascultare, i s-a supus: primind a fi tăiat împrejur, potrivit Legii, 
la opt zile după naștere. În al doilea rând fiind adus spre închinare la 
Templu, tot potrivit Legii vechi care prevede că orice întâi născut parte 
bărbătească să fie afierosit lui Dumnezeu în ziua a 40-a de la naștere. 
(Când se face și curățirea mamei). Astfel s-a procedat şi cu Pruncul Iisus, 
purtat de Iosif şi Maria la Templu în a 40-a zi de la naştere — adică în ziua 
de 2 februarie, adică astăzi — și întâmpinat acolo de dreptul Simeon şi de 
proorocița Ana a lui Fanuel. Când ajunge la vârsta de 12 ani, lisus, ca 
orice tânăr iudeu, merge la Templul din Ierusalim, unde se va rătăci de 
părinţii Lui și-i va uimi pe cărturari cu întrebările şi răspunsurile Sale. În 
sfârşit, Domnul nu începe a predica decât atunci când atinge vârsta de 30 
de ani, dând și în felul acesta ascultare Legii: ea dispunea ca nici un bărbat 
să nu predice ori proorocească mai înainte de a fi împlinit 30 de ani. S-au 
întrebat unii ce a făcut Domnul între 12 și 30 de ani, perioadă asupra 
căreia referatele evanghelice nu ne dau nici o informație. Nu cumva a fost 
plecat în India, unde a deprins învăţătura yoghinilor şi practicile de magie 
ale fakirilor? Dar nu este nevoie să recurgem la asemenea ipoteze hazardate 
şi presupuneri fanteziste deoarece tăcerea evangheliştilor se explică foarte 
ușor: lisus n-a început să predice și să propovăduiască înainte de a fi atins 
vârsta de 30 de ani pentru că S-a supus imperativului Legii. lar evangheliile 
trec sub tăcere această lungă perioadă din pricină că, în conformitate cu 
obiceiul istoricilor din vechime, nu se realizează decât faptele importante 
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şi momentele semnificative și nu se dau amănunte asupra perioadelor de 
pregătire şi gestație. 

Dar Domnul nu a împlinit Legea numai supunându-Se dispoziţiilor 
ei, ci şi desăvârşind-o, perfecţionând-o, ridicând-o la un nivel superior 
de subtilitate și completitudine, dând adică verbului a împlini înţelesu-i 
de-al doilea. Ce aduce nou Domnul, care sunt principalele elemente ale 
viziunii transformatoare? 

Răspunsul, ori mai bine zis răspunsurile, la cea dintâi vedere, pot părea 
surprinzătoare. Dezbinare (ori vrajbă), zice Domnul, am venit să aduc, ar 
nu pace (Matei 10, 35, Luca 12, 51-53). Şi tot aşa: sabie am venit să aduc, 
iar nu pace (Matei 10,34). E drept că Domnul afirmă (Matei 26,52): Toţi 
cei ce scot sabia, de sabie vor pieri, dar în clipele solemne ale Cinei celei de 
Taină își întreabă ucenicii: „Când v-am trimis pe voi fără pungă, fără traistă 
şi fără încălțăminte, aţi avut lipsă de ceva? Iar ei au zis: de nimic. Şi El 
le-a zis: acum însă cel ce are pungă să o ia, tot aşa şi traista şi cel ce nu are 
sabie să-şi vândă haina și să-și cumpere” (Luca 22, 35-36). 

Domnul așează duhul deasupra literei, contrar saducheilor și (mai 
ales) fariseilor, robi ai textelor, exegeți strâmţi, minţi incapabile de a depăşi 
orizontul literal al prescripțiilor. „Duhul”, proclamă Hristos (loan 6, 63), 
„este cel ce dă viață: trupul nu folosește la nimic”. (Tot așa Sf. Apostol 
Pavel: „Litera ucide, iar duhul face viu.”, II Cor. 3, 6). 

Nu numai dezbinare şi sabie aduce Hristos pe acest pământ, ci 
şi — în aceeași tonalitate aprigă, impetuoasă — foc. 

Mai înainte chiar de a fi început Domnul să propovăduiască, loan 
Botezătorul declara: „Eu unul vă botez cu apă spre pocăință, dar Cel ce 
vine după mine este mai puternic decât mine... Acesta vă va boteza cu 
Duh sfânt și cu foc” (Matei 3, 11). Întocmai glăsuiește şi Evanghelia 
Sfântului Luca: „Eu vă botez cu apă, dar vine Cel ce este mai tare decât 
mine... El vă va boteza cu Duh Sfânt și foc.” (3, 16). lar Domnul Se 
exprimă categoric (la fel ca pentru dezbinare și sabie): „Foc am venit să 
arunc pe pământ și cât aș vrea să fie acum aprins” (Luca 12, 49). 

Dragostea este aceea care, în învățătura lui Hristos, înlocuiește vechea 
— rece și aspră — dreptate. Legământul vechi e al dreptății, al dreptății 
stricte, cel nou e al dragostei care atât de măreț și în cuvinte incomparabile 
este proclamată de Sfântul Apostol Pavel (I Cor. cap. 13) a fi suprema 
virtute și singura menită veşniciei. Iubirea aproapelui este recunoscută a 
fi o poruncă la fel de mare ca și a iubirii lui Dumnezeu atât de Evanghelia 
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lui Matei (22, 39) cât şi de a lui Marcu (12, 31). Pe aproapele nostru, 
Hristos ne învaţă a-l iubi ca pe nou înșine. În Zvanghe/ea Sfântului Apostol 
Joan atlăm aceeaşi poruncă exprimată în termeni mai hotărâți, raportați la 
relația dintre Hristos şi apostoli Săi şi accentuându-se în chip minunat 
caracterul ei exemplificator: „Ponuncă nouă dau vouă: Să vă iubiți unul 
pe altul. Precum Eu v-am iubit pe voi, aşa şi voi să vă iubiţi unul pe altul.” 
„Iubirea de aproapele”, așadar, e statornicită la gradul cel mai înalt: ea nu 
se cade a cobori sub nivelul celei purtate de Învățător ucenicilor Săi. Şi 
Domnul urmează: „Întru aceasta vor cunoaște toţi că sunteţi ucenicii Mei, 
dacă veţi avea dragoste uni faţă de alții”. (loan 13, 34-35 și 15, 12). 

Dragostea de aproapele e mărturia care nu înșeală, e proba dirimantă. 
Cei care se pretind slujitorii lui Hristos, dar se urăsc ori defamă unu pe 
alții sunt nişte mincinoși nerușinați. 

Tot în înţelesul al doilea al verbului g &nplini se cuprind şi poveţele 
date de Hristos în Predica de pe munte pe care nu şovăi a o socoti tot 
atât de vrednică a fi aportul planetei noastre la acel concurs cosmic 
închipuit de marele scriitor şi marele creştin Giovanni Papini ca şi 
fericire, de el gândite ca produsul nostru spiritual cel mai de preț şi 
apt pentru a ne asigura victoria. Cu Predica de pe munte nu avem mai 
puţini sorţi de a câștiga concursul cosmic. 

Întreaga Z Predică de pe munte e 9 manifestare a împlinirii Legu 
vechi prin desăvârşire, ârşire, rafinare s şi subtilizare. Impulsul etic din cuprinsul 
Legii vechi e dus acum până la paroxismul punctului culminant. 

Domnul nu este mulţumit cu porunca de a-ţi iubi prietenul, ruda, 
pe cel de un neam cu tine, pe cel care-ţi vrea binele, pe „aproapele” în 
înțeles concret. Mergând mult, mult mai departe decât Legea veche, 
doreşte şi ne cere să-l iubim pe vrăjmaştl nostru (Matei 5, 43-44; Luca 6, 
27 şi 6, 35). „Să nu nu ucizi” ” 1 se pare cu totul insuficient: siiplă i jignire 
(cu vorbe ca: nebunule, netrebnicule) a fratelui nostru e considerată a fi 
vrednică de osândă grea (Matei 5, 22). Cât de nobilă, de mărinimoasă ŞI 
de rafinată este povața menționată în versetele 23-24 din capitolul 5 al 
Evangheliei Sf Matei. „Dacă îți vei aduce darul tău la altar şi acolo îţi 
vei aduge aminte că fratele tău arc ceva împotriva ta, lasă darul acolo, 
înaintea altarului, şi mergi întâi și împacă-te cu fratele i uşi: ŞI apoi, venind, 
adu darul tău? ” Altfel spus, după cum nu ne putem înfățișa lui Dumnezeu 
cu mâinile pătate de sânge, aidoma nu putem cuteza să ne apropiem de 
altar cu limba spurcată de vorbe urâte. 

Tot atât de nobil, de îndrumător spre smerenia sine! şi de bogat în 
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omenie este îndemnul de a nu vedea patul din ochiul vecinului mai înainte 
NOEmNuUrdE a UU Neu 


de a fi văzut şi scos bârna din propriul tău ochi (Matei 7, 3-5; Luca 6, 
42). Celor de demult lı s-a spus: „Să nu săvârsesti adulter”; dar Hristos 
face un salt până la o înălțime de unde şimpla poftire, simplul gând apar 
egale cu fapta; nu ajunge să nu săvâătşeșşti, lisus ne cere să nici nu ne 
învoim cu gândul păcătos. Curat să ne fie nu numai trupul, ci și cugetul: 
acesta ne poate implica în rele tot atât dẹ grav ca şi materializarea sa. De 
asemenea nu ajunge să nu juri strâmtă gi trebuie să nu jun deloc, cu nici 
un fel de jurământ, să fie cuvântul tau da ori ba. Parcă și mai departe 
înaintăm pe calea subtilităţii, dând de aceste recomandări care toate stau 
dovadă pentru cât de mult preţuia Domnul însuşirea ce se numește 
discrepie. Ni se cere să fim întru totul discreți când ne rugăm: să nu ne 
facem rugăciunea în văzul oamenilor, în locuri publice, ci în cămara 
noastră încuiată (Matei 6, 5-6); când facem milostenie, „să nu ştie stânga 
ce face dreapta ta” (Matei 6, 2-3). Când postiti, ni se spune (Și aici textul 
evanghelic - Matei 6, 16-18 - se ridică la un nivel moral, mitopoetic şi 
de eleganţă care deopotrivă ne cutremură şi ne încântă): „nu fiți trişti ca 
fățarnicii; că şi ei îşi smolesc feţele, ca să arate oamenilor că postesc... 
Tu însă când postești, unge capul tău și faţa ta o spală.” Deci: nu numai 
să nu dăm în vileag o faptă virtuoasă, dar să ne şi străduim a o ascunde! 
Cu totul proprie Noului Legământ este desigur şi taina Crucii, 
care înseamnă jertfa, suferinţă și asumare a vinovăţiei. Hristos se 
jertfeşte pentru noi şi - nevinovat, neprihănit fiind - ia asupră-Și 
păcatele lumii. Hristos Se întrupează pentru a cunoaşte nemijlocit 
condiția omenească; nu prin relatări şi informaţii indirecte (prin 
reportaje), ci prin experienţă personală, existenţială. Şi de ce, de 
bună voie, se dă Domnul crucii şi suferinței? Tocmai pentru că 
suferința este caracteristica definitorie cu adevărat definitorie — a 
omului, trăsătura cu totul specifică a condiţiei umane. Creștinismul, 
spunea Simone Weil - care s-a apropiat atât de mult de Hristos fără 
a face însă pasul final —, nu ne dă un mijloc miraculos de a scăpa de 
suferință, dar ne dă mijlocul de a folosi în mod miraculos suferinţa. 
(De a o preface, adică, în mijloc de cunoaştere — cum spune 

Dostoievski —, de mântuire şi de iubire). 
Sufennţa, Hristos a ținut să o cunoască în forma ei totală şi cumplită 
şi însoțită de batjocură şi deznădejde, condimentele necesare oricărei 
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suferinţe reale — tocmai pentru a da întrupărn Sale un caracter autentic, 
de bună credinţă, serios şi nesuperficial. Pe ea a socotit-o a fi ce ne este 
irecuzabil propriu şi prin ea, aşadar, a înțeles că e de datoria Sa a trece. 

Creştinismul nu este numai Lege, dreptate (să nu uităm vorba 
paradoxală dar şi zguduitoare a Sfântului Isaac Sirul: „să nu huliţi 
spunând că Dumnezeu e drept. Un Dumnezeu drept nu I -ar fi trimis pe 
Cel Nevinovat să piară pe cruce pentru mântuirea păcătoşilor” ori „tariag” 
(cele 613 comandamente pozitive şi negative în care 72/pp04444/ rezumă 
raporturile dintre om şi dumnezeire: împlinirea lor neabătută chezășuieşte 
indubitabil izbăvirea săvârşitorului). Creștinismul pătrunde în domenii 
de dincolo de aceste scurte rigori. Creștinismul e mai ales acestea trei: 
duh, foc, dragoste, tustrele elemente vădit „dinamice” şi subtile. 

De aceea, frați creştini, nu-i de ajuns creştinului să meargă duminica 
ȘI în zilele de sărbătoare la biserică, să aprindă una ori câteva lumânări, 
să se închine la icoane şi, eventual, să bată una ori mai multe metanii. 
Bune sunt acestea toate, și frumoase. Dar cred că nu-s destul. Creștinismul 
nu-i numai slujbă, cult și ritual. Creștinismul înseamnă gdire creştină 
liberă, zi de zi, ceas de ceas, clipă de chpă. Domnul nu a venit pe pământ 
spre a întemeia o nouă religie, ci pentru a ne da un nou mod de vază, a 
ne chema la înduhovnicare şi îndumnezeire. Hristos S-a pogorât din cer 
și S-a făcum om, ca noi să ne putem înălța deasupra condiției noastre 


|_animalice şi trupești, să ne putem îndumnezei. Hristos ne cheamă chiar 


deasupra deasuprelor Vechiului Legământ, întru împlinirea vocației 
noastre spirituale și cosmice. 

Se cuvine să ne stea mereu alături Crucea și Hristos. Creştinismul, 
osebindu-se de iudaism, e credinţă într-un Dumnezeu /p//74pa/. lar dacă 
Dumnezeul nostru S-a întrupat, nouă ce ne incumbă să facem? Să ne 
străduim a ne înduhovnici, a ne apropia cât mai mult de EI, a ne înălța în 
limita, ba și peste limita puterilor noastre omenești: numai astfel vom fi 
în măsură să ne ĝnplinim şi noi menirea, să ne arătăm şi noi vrednici Să-L. 
întâmpinăm pe Hristos în inimile noastre. Căci voi încheia citându-vă o 
preafrumoasă şi adevărată vorbă a unui învăţat evlavios: întrebării „Unde 
este Dumnezeu” el îi răspunde: „Acolo unde este lăsat să intre”. 
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„SE VA LUA DE LA VOI” 


~—- 


(Maltei 21. 33-44) 


Fariseii, fireşte, au înțeles numaidecât, şi saducheii o dată cu ei, 
încotro bătea pilda lucrătorilor celor răi. Şi nici că era greu de tălmăcit o 
parabolă atât de transparentă. De vreme ce acei cărora le fusese 
încredințată via (adică le-a fost rezervată revelaţia şi cu strămoșii cărora 
a fost încheiat legământul) s-au arătat nevrednici de încrederea ce li se 
dovedise și de misiunea pe care o primiseră, ce altceva putea să urmeze 
decât înlocuirea lor cu alții în stare a da la timpul sorocit roadele cele 
bune? Fuseseră uciși proorocii; avea să fie răstignit Fiul. (În text: slugile, 
moștenitorul.) Desigur că via se cuvenea luată de la cei răi şi dată spre 
îngrijire și lucrare altora mai de nădejde. (Consecința aceasta logică au 
dedus-o și împricinaţii.) 

Cred însă că e în parabola de la Matei, capitolul 21, versetele 33 la 
44, vorba şi de ceva mai adânc şi mai cuprinzător decât — mă exprim în 
termeni juridici — o simplă novaţiune prin schimbare de mandatar. Ne 
este propusă spre a fi abordată cu emoție însăși teribila şi tainica — mai 
înfricoșătoare şi mai greu de pătruns de nu şi de conceput dintre toate — 
problemă a menirii omului (a speciei umane) în univers. Poate că nicăieri 
în toată succesiunea referatelor evanghelice nu apare Hristos (deşi nu-i 
menţionat cu numele) mai vădit în ipostaza Sa cosmică de punct Omega 
(de ne este îngăduit a folosi vocabularul lui Teilhard de Chardin), de 
Mcediator între Zidire și Ziditor. 

Rezultă din parabolă — dacă nu ne sfiim a-i da un înţeles mai larg 
decât cel strict textual — că ni se cere a fi nu numai simpli semnatari — 
parteneri ai unui legământ, că noțiunea închegată în cuvântul ebraic Prr/ 
implică o participare activă, constantă şi caldă la planul divin, asumarea 
totală a rolului misterios și imens pe care este chemat omul a-] indeplini 
pe acest pământ şi, probabil, dincolo de limitele lui, pe întinsul spațiilor 

Li 
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și timpurilor galactice. Nu putem sta pasivi ori nepăsători, necum ne 
împotrivi prin fărădelegi, ne mânji și compromite prin fapte josnice şi 
slute, ne depărta de Atoţţiitorul prin calcule interesante, grija de rapida 
chiverpisire și alte soiuri de jalnice scârnăvii. 

Celui ce are i se va da, iar celui ce nu are și putinul ce are ori crede 
că arte i se va lua (Matei 25, 29; Marcu 4, 25; Luca 8, 18 și 19, 26) — 
suntem așadar tratați și răsplătiți proporțional cu intensitatea părtășiei 
ce manifestăm neprofanului (luând aminte la primejdia că deprinzând a 
ne închina lui Mamona ne vom afunda din ce în ce mai iremediabil în 
nisipurile mișcătoare ale uscăciunii și lipsei de apă). Partea noastră nu 
poate fi decât alături de Tatăl care până acum lucrează (loan 5, 17) şi de 
Fiul deopotrivă lucrător, ne sunt cerute, ca și lucrători din vie, roade, 
altfel spus fapte, acţiuni, conlucrare. 

lar de nu, dacă ne arătăm incapabili și nevrednici — ori și ostili, 
răufăcători, agenți activi ai răului — treaba nu poate rămâne în suspensie 
şi de izbeliște, aducerea ei la bun sfârşit va fi luată de la noi și pusă în 
mâinile altora. Răspunderea noastră e colectivă, e a întregii specii, în 
orice caz a celor conștienți și aflați în situația de a putea să determine 
cursul evenimentelor, a celor care nu pot invoca odioasa scuză „n-am 
ştiut” ori culpabilul argument „ce-mi pasă mie” (cu varianta: nu sunt 
păzitorul fratelui meu). 

„Lucrarea viei” nu are în vedere doar pe farisei ori saduchei, ci 
însuși neamul israelitean, însăși omenirea, sincronismul activităţii omului 
cu planul divin, cosmic şi sotenologic. 

Nu vreţi voi? Vă depășește rolul în care ați fost distribuiți? Sau vi s-a 
stins vechea flacără? Aţi pierdut virtutea de altădată? V-aţi rătăcit printre 
ispite şi aţi căzut în robia patimilor? Ei bine, se va găsi cine să lucreze în 
numele Meu. Aşa-zisa fidelitate a evreilor față de Vechiul Testament e 
aparentă şi cu totul iluzorie. Când Domnul le spune că dacă ar crede cu 
adevărat în Moise ar crede şi în El, pe Care Moise L-a proorocit (loan 5, 
46). El are în vedere tocmai împrejurarea că acei care s-au înstrăinat de 
Lege sunt iudeii deoarece resping toate profeţiile (atât de numeroase, de 
percutante) despre lisus-Mesia din Legământ. Tăgăduind profeţiile şi 
sensul izbăvitor al Vechiului Testament, evreii iar nu creștinii sunt 
contestatarii autentici ai legăturii cu Prea şi cu Scriptura. Despre 
Sine, Hristos vorbeşte ca de Unul care nu a venit să schimbe Legea, ci să 
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o împlinească, iar din Lege spune că nu va cădea nici o cirtă on un corn 
de literă (Matei 19, 8; Luca 16,17). A face din creştini nişte răzvrătiți 
împotriva Vechiului Testament înseamnă a săvârşi o profundă eroare de 
perspectivă, ei sunt Israilul cel nou care duce mai departe misiunea uni- 
versală a poporului ales, desolidanzându-se de cei care din Lege s-au 
priceput a reţine exclusiv dispozițiile formale, cuantificându-le în şase 
sute treisprezece porunci pozitive şi negative. 

|.ucrătorilor li se cer roadele viei fiindcă ele reprezintă esențialul 
(Matei 7, 16: „După roadele lor îi veţi cunoaşte”.). Ei nu numai că ucid 
pe trimişii Stăpânului (proorocii) şi pe Fiul (lisus), dar și trădează cauza 
viei, menirea şi rostul ei, adică misiunea omului de a înduhovnici viaţa, 
de a da un sens universului, de a-l face grădina lui Dumnezeu. Din chiar 
lipsa aceasta a roadelor bune provine acuzaţia îndreptată împotriva 
iudeilor. Le vor trece înainte bărbaţii din Ninive şi regina de la miazăzi. 
Îi depăşesc samarinenii (cel milostiv, singurul lepros recunoscător, femeia 
din Sihar transformată în vestitoare de Hristos-Mesia). Rodirea viei va 
fi luată de la ei și încredințată altora: „Şi zic vouă că mulți de la răsărit şi 
de la apus vor veni şi vor sta la masă cu Avraam, şi cu Isaac și cu Iacov 
în împărăţia cerurilor. ar fiii împărăției vor fi aruncaţi în întunericul cel 
mai din afară; acolo va fi plângerea și scrâşnirea dinţilor” (Matei 8, 11-12); 
„De aceea vă spun că împărăţia lui Dumnezeu se va lua de la voi și se va 
da neamului care va face roadele ei” (Matei 21, 43). Şi nu înseamnă 
referirea la femeia văduvă din Sarepta Sidonului (în casa căreia a fost 
trimis proorocul Ilie) şi la vindecarea de către proorocul Elisei a sirianului 
Neeman (în vreme ce erau mulți leproși în Israel) tot aluzii clare la 
caracterul universalist al noii propovăduiri şi la nevrednicia acelor care, 
ucigători ai trimişilor divinității, nu încetau a se fâli cu titlul de fii ai lui 
Avraam şi deținători exclusivi ai mântuirii? Degeaba vor invoca toţi 
lucrătorii nedreptăţii vecinătatea lor sau înrudirea lor cu Fiul (Luca 13, 
26), li se va răspunde iarăşi: „Nu știu de unde sunteţi, depărtați-vă de la 
Mine, nu veţi avea parte de împărăția lui Dumnezeu, unde se află Avraam, 
Isaac și Iacov, veţi fi aruncaţi afară dintr-însa” (Luca 13, 27-28). 

Hristos nu a pierdut nici un prilej pentru a-și afirma solidaritatea 
cu revelaţia din /ec/z4/ Testament, perfecta continuitate cu învățătura 
proorocilor și cu Zora /ui Moise. El predică în Templu şi în sinagogi, El 
apără curăția Templului alungând pe zarafi, El se supune tăierii împrejur, 
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respectă regula cu privire la dreptul de a prooroci numai după împlinirea 
vârstei de treizeci de ani, citează de istov Decalogul și consideră 
traducerea în fapt a celor zece porunci drept temei al dobândirii vieții 
veșnice (Matei 19, 17: „Iar de vrei să intri în viaţă, păzeşte poruncile.” 
Vezi şi Marcu 10, 19-21; Luca 10, 25-29 şi 18, 20-21). Momentul 
culminant al strânse: legături dintre Vechiul şi Noul Testament, scena 
irecuzabilă și distrugătoare a marcionismului îl constituie desigur prezenţa 
lui Moise și a lui Ilie la dreapta și la stânga Mântuirului în minunea 
Schimbării la Faţă. Atunci şi acolo, pe Taborul ieșit din timp, se vădește 
în modul cel mai neîndoielnic și caracterul profetic al legii vechi și lipsa 
oricărei soluţii de continuitate între cele două revelații, una pregătitoare, 
iar cealaltă împlinitoare. 

Doar că însușirea de fii ai lui Avram și ai femeii libere, de primitori 
ai mesajului divin, de împuterniciţi ai răspândirii cuvântului dumnezeiesc 
nu este suficientă spre a scuza abaterile grave şi a chezășui impunitatea 
după săvârșirea fărădelegilor strigătoare la cer. Zadarnice ajung atunci 
invocarea ascendenților iluştri și titlurilor măreţe. Însemnătatea nu are 
obârşie (oricât de nobilă), însemnătate și realitate au numai faptele, roadele, 
trăirea. În limbajul pur pragmatic Domnul grăiește: „După roadele lor îi 
veţi cunoaşte. Au doară culeg oamenii struguri din spini sau smochine din 
mărăcini? Așa că orice pom bun face roade bune iar pomul rău face roade 
rele... Iar orice pom care nu face roade bune se taie şi se aruncă în foc” 
(Matei 7, 16-19). 

Poporul israelitean — şi acesta e meritul său incontenstabil și 
nepieritor — a recunoscut pe Dumnezeu când pe același munte cu două 
nume, Sinai și Horeb, 1-a vorbit printre fulgere şi tunete lui Moise ori ca 
adiere de vânt lin și dulce i S-a arătat lui Ilie. Când însă prin glasul 
proorocilor l-a chemat la îndreptare, norodul acesta teofor n-a știut decât 
să-i prigonească ori să-i omoare pe purtătorii de cuvânt ai divinității. Iar 
când, asemenea stăpânului viei, Tatăl trimite în lume pe însuși Fiul Său 
prea iubit, urmașii milostivnicului şi ospitalierului părinte Avraam nu 
găsesc nimic altceva de făcut decât să-L răstignească pe Acesta, 
poticnindu-se de piatra de la capătul unghiului, care-i şi zdrobeşte. 

Nu se putea ca ucigașii proorocilor și ai Fiului, ca făcătorii de rele 
şi zămislitorii de roade acre să mai continue a deține monopolul 
Făgăduinţei. Ea urma să treacă (fără a exclude câtuși de puţin cazurile 
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individuale de păstrare a dreptăţii și deci calificativul de „om al lui 
Dumnezeu") asupra tuturor neamurilor, pe linia planului divin de mântuire 
cosmică și de lărgire neîncetată a cunoașterii adevărului. Parabola 
lucrătorilor celor răi ne vorbește în cuvinte lesne de înțeles despre 
părăsirea de către iudei a Vechiului Testament (pe care-l înlocuiesc cu 
Talmudul — cod de procedură canonică) și despre preluarea revelaţiei 
dintâi de către creștinism. Litera Legii, iudaismul o păstrează cu o 
minuţiozitate şi o scrupulozitate (un fei de panică a mărunțișurilor) nu 
lipsite de dramatism și îndârjire; dar spiritul Legământului l-au moștenit 
= prin şi întru Hristos — ucenicii, urmașii și credincioșii Săi, care au 
înţeles că litera omoară, iar duhul dă viaţă. A lor este acum via, spre 
lucrare, rodire şi îmbogăţire. Fie ca ei să se dovedească, în adevăr, 
vrednici de misiunea ce li s-a încredinţat, care-i bună și fericită vestire, 
dar presupune totodată şi cutremurătoare răspundere. 

Ce ne călăuzeşte”? Vechiul Testament ca proorocire și preînchipuire a 
Noului Testament, Noul Testament ca împlinire şi desăvârşire a celui Vechi, 
Scriptura adică, întreagă, cuvântul Unuia şi Accluiaşi Dumnezeu Care mai 
întâi a dat Legea pe muntele descoperirii, iar apoi a îngăduit săvârşirea jerftei 
de pe dealul Căpățânii, spre a ne chema la libertate, a ne mântui și a ne 
deschide ochii asupra misiunii noastre fără scamăn pe pământ și în lume. O! 
de ni s-ar lumina mintea ca să pricepem, de ni s-ar înzeci puterile ca să 
putem făptui, de ni s-ar aprinde râvna ca să facem din via aceasta sădită de 
dreapta lui Dumnezeu preafrumoasa grădină pentru înflorirea căreia S-a 
urcat pe cruce Fiul Său Cel Unul Născut. 


SFÂNTUL PROOROC ILIE 


Sfântul Prooroc [lie — despre care Vechiul Zestament ne informează 
pe larg în capitolele 17-22 din Cartea a treia a Regilor şi în capitolele 1- 
2 din Cartea a patra a Regilor şi la care Noul Testament face în repetate 
rânduri aluzie (d ex.: Matei 16, 14, 17, 11-12; Marcu 8, 28; Luca 4, 
25-26; 9, 8 şi 19). atât Ioan Botezătorul cât şi însuşi Hristos fiind luaţi 
drept reapariţii ale vechiului profet — ni se arată ca „un om de la munte” 
(e din Tesba Galaadului, ţinutul muntos dintre lordan şi deșertul arab) şi 
cu înfăţişare de aspru și strașnic ascet, întocmai ca Sf. loan Botezătorul 
căruia îi este mereu asemuit în Noul Testament. Poartă părul lung, 
cingătoare de curea împrejurul mijlocului și manta din piele de oaie, un 
„Cojoc” precum spun unele tălmăciri, de fapt un soi de pelerină miţoasă 
și lungă, fără mâneci, specifică păstorilor de la munte, o tundră adică, o 
sarică. Este iute în mișcări și tăios în rostiri, totul în vorbirile, purtările 
şi gesturile sale produce o impresie ce poate fi rezumată numai în termeni 
ca foc şi pară, tunete şi fulgere, mânie și urpie. 

Omul acesta, cu înfățișare frustă de nu și sălbatică, nu umblă câtuși 
de puţin cu jumătăţi de măsură ori cu mănuși și cu săru' mâna. E un ins 
dintr-o bucată, are o fire de luptător. Vorbeşte pe şleau, oprește ploaia 
pe vreme de trei ani și jumătate, aduce foametea în ţară şi junghie 
dintr-o dată nu mai puțin de patru sute cincizeci de preoți ai lui Baal, 
după ce i-a luat copios în derâdere că în zadar și-au chemat dumnezeul, 
au sărit în jurul jertfelnicului şi s-au înțepat cu săbii și lănci: „Strigaţi 
mai tare... poate stă de vorbă cu cineva sau se îndeletniceşte cu ceva 
sau este în călătorie sau poate doarme; strigaţi tare să se trezească!” 
(II Regi 18,27). 

Râvnitor ca nimeni altul pentru Domnul Savaot (ce se tâlcuieşte 
Dumnezeul oştirilor), nu se cruță, ştie deopotrivă să asculte și să dea 
porunci, se bucură de darul săvârșirii, înviază pe copilul mort al văduvei 
din Sarepta Sidonului şi-i este dat să stea pe muntele Horeb înaintea 
feței divinității, care i Se dezvăluie nu în chip de cutremur și de foc și 
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nici de vijelie năprasnică, ci în ipostaza-l cea mai tainică și mai subulă: 
ca adiere de vânt lin.! 

llie urăşte minciuna, [ăţărnicia și nedreptatea şi nu ştie ce-s acelea: 
slăbiciunea, compromisul, eufemismele, frazele mieroase și expresiile 
în doi peri. Lui Ahab și Izabele:  ucăloasa pereche regală a Israelului, 
„Stăpânii cei tiranici şi cu nărav de fiară” (spre a folosi calificativele din 
Acatistul Maicii Domnului - le vestește tără înconţur de ce fel de sfârșit 
vor avea parte: câinii vor linge sângele lui Ahab și tot ei o vor mânca pe 
Izabela. Și aşa a și fost. 

Împilarea, asuprirea, samavolnicia, fățărmcia, mai ales, îl scot din 
sărite. Izabela nu e numai o nemernică, o jefuitoare, o dușmancă a 
norodului, e şi o mincinoasă fără seamăn, o ipocrită inveterată care se 
vrea ceea ce nu este şi se dă drept ce nu s-ar cădea măcar să îndrăznească 
a gândi. Spre a-l spolia și nenoroci pe bietul nevinovat Nabot şi a-i răpi 
via şi pământul, această falsă cuvioasă ordona să se țină post înaintea 
depunerii unor mărturii mincinoase, împerechind astfel nelegiuirea cu 
luarea în batjocură a unui obicei sacru și făcând-o, ticăloasa și netrebnica, 
pe mironosiţa şi pe sfânta. Şi ce poate fi mai jalnic, mai caraghios şi mai 
revoltător decât să pretinzi că ești ceea ce prea bine de către toţi se ştie 
că nu ești (și oamenii ştiu că tu ştii că ei ştiu) și să ceri, să pretinzi, să 
impui a fi recunoscută ca atare! Ca să prostească lumea, ca să fie aclamată 
drept evlavioasă şi cucernică, scelerata aceasta, nemulțumită cu săvârşirea 
cinică a strâmbătății, mai vrea să se şi justifice şi izbutește doar să se 
dovedească mare specialistă în scenografii, regie, procese montate și 
osândiri cu forme legale şi întru totul proceduriste ale celor fără vină. 

Capcana aceasta urzită împotriva lui Nabot — spre a-l lipsi de 
pământul lui strămoșesc, de sfoara lui de vie, de peticul lui de ţară — 
premeditată, organizată, grijuliu și amănunțit meşterită, strădania aceasta 
de a conferi unui act de silnicie aspect respectabil şi legalitate nu poate 
să nu irite până în adâncul rărunchilor pe un om din fire rănit de ce este 
fățuială, perfidie, mascară. Scandalos şi respingător la Ahab și Izabela — 
nedespărțită întru mișelie pereche - este îndeosebi minciuna, sfruntata 
înşelăciune, pornirea de a prosti oamenii, osârdia în urmărirea scopului 


! Firesc pentru logica noastră omenească - ar fi fost ca unui astfel de om, Domnul să i Se 
fi manifestat în mod violent. dar paradoxia cosmică a vrut ca impetuosul [lie să-L vadă 
pe Dumnezeu ca Putere blândă şi senină 
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principal: a-i face pe oameni să dea mai multă crezare unor vorbe deșarte, 
unor palavre decât realității flagrante. 

Ahab si Izabela par a preînchipui dura zicală românească atribuită 
muierii ticăloase care spune: Nu crede, bărbate, ce vezi cu ochii, crede 
ce-ţi spun eu. 

Ihe nu suferă nici trădarea adevăratului Dumnezeu. Când Ohazia, 
urmașul lui Ahab, e bolnav și găseşte de cuviință să ceară ajutorul idolului 
Baal-Zebub din Ecron, cum se poartă proorocul cu trimiști regelui. cărora 
le iese înainte? De două ori îi arde cu focul din cer: pe două căpetenii şi 
de două ori câte cincizeci de trimişi. Au doară nu are Ohazia cui să ceară 
ajutor? Au doară nu este Dumnezeu în Israel? N 

Esenţial la Ilic este purtarea față de mincinoşi, răi, asupritori şi 
nelegiuiți de tot felul. Mereu glăsuieşte deschis și dur, mereu crede 
neclintit în dreptate şi într-un Dumnezeu pedepsitor şi fără părtinire. Nu 
stie de cruţare, de glumă, de îngăduinţă: focul să vă ardă, câinii te vor 
mânca! Acesta e stilul şi, stilul, o ştim de la Buffon şi de la Blaga, 
reprezintă sinea însăşi a omului. Ilie nu recurge niciodată la parafraze, 
la ocolişuri. Nu se înduplecă, nu se lasă cucerit, ademenit, îmbrobodit, 
speriat, mituit. Ameninţările ori măgulelile puterii îl lasă stană de piatră. 
Prea puțin îi pasă. Distinge net între bine şi rău, pe unul ca el nu-l poţi 
prosti ori amăgi cu discursuri ticluite şi cu scorniri; crede ce vede cu 
ochii, nu ce 1 se spune, osândeşte răul, îi stă împotrivă cu fapta, nu se 
face că nu-l ia în seamă și țintește la centru, la izvorul urgiei, în rău 
credincioasa, născătoarea de năpaste pereche atotstăpânitoare Ahab și 
Izabela, cauza tuturor dezastrelor și nenorocirilor, vrăjmaşii neînduplecaţi 
ai propriului lor popor, de care își bat joc, pe care îl împovărează și-l 
pngonesc, folosind neîncetat cele mai felurite soiuri de grăiri mincinoase 
şi de tertipuri străvezii. 

Ilie își încheie viaţa de făcător de minuni, de prooroc, de „om al lui 
Dumnezeu” (cum este unanim numit), de aprig și neînfricat luptător și 
căuzaș al binelui, dreptății și adevărului (rar drept ucenic urmaș și purtător 
de „cojoc” îl ia pe nu mai puțin zelosul, decât dânsul, Elisei) potrivit 
stilului său de a fi şi acţiona. E ridicat la cer, viu fiind, în car de foc tras 
de cai de foc şi în vârtej de vânt: el care prin rugăciunea lui şi sârguința 
sa pentru Unul Dumnezeu i-a ars cu foc de sus pe cei netrebnici şi L-a 
înduplecat să coboare foc pentru ca să mistuie jertfa cea dreaptă, spre 
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ruşinea şi pieirea idolatrilor. Neostoit, bătăios, nepotolit, pleacă prin 
mila Atotputernicului din lumea aceasta întocmai cum a şi trăit: în 
iures şi în slavă. Lutului nu-i este îngăduit să-l cuprindă, să-l strice. E 
luat la cer în plină vigoare şi petulanţă, ca un bun și vrednic ostaş al lui 
Dumnezeu şi un viteaz premergător al Botezătorului, ca unul menit a îi 
vestitorul celei de-a doua veniri a lui Hristos. 

Trei sunt figurile care fără îndoială fac legătura între Vechiul şi 
Noul Testament. Ele sunt: loan Botezătorul, ultimul prooroc al Vechiului 
Legământ, Isaia, „evanghelistul Vechiului Testament”; Ilie pe care 
Domnul IHristos îl identifică lui loan (Matei 11, 13-14: „Toți prooroci 
şi Legea au proorocit până la loan. Şi dacă vreți să înțelegetţi, el este Ilie, 
cel care va să vină.” Id.: Matei 17, 10-13; Marcu 9, 11-13), care stă de 
vorbă cu Domnul pe Tabor la Schimbarea la Fată (Matei 17, 3; Marcu 
9,4, Luca 9, 30) şi este evocat pe Golgota (cu prilejul stingăni cuvintelor 
Li, Eh... interpretate de unii participanţi ca o chemare a lui Ile). (Matei 
27, 47-49; Marcu 15, 34-36). Hie cel întotdeauna prezezr in Noul 
Legământ odată cu Ioan, alături de Hristos, biet cioban de munte în 
sarica lui, în „cojocul” lui făcător de minuni și el (strâns vălăturit desparte 
apele Iordanului), îndărătul căruia clocoteşte inima unui mare râvnitor 
pentru Dumnezeu și aprig, vestitor al lui Hristos. 

Să ne fie nouă tuturor pildă de neînfricare, sinceritate, dragoste de 
Dumnezeu, vorbire neprelăcută, silā de minciună şi de idolatrie, scârbă 
de făţărnicie şi de uimită silă atunci când ne întâmpină pe calea 
întortocheată a vieții scârbavnica impostură. 
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TIMPUL SMOCHINELOR 


(Belșugul vieții) 


Domnul, asadar, urca de la Betania spre cetatea Ierusalimului. În 
ajun, potrivit Evangheliei lui Marei, alungase din templu pe cei care vindeau 
şi cumpărau, răsturnase mesele schimbătorilor de bani şi scaunele celor 
care făceau negoț cu porumbei (Matei 21, 12-13). Conform referatului 
evanghelistului Marcu, scena izgonirii din templu s-a produs ulterior 
episodului cu smochinul neroditor (Marcu 11,15-17). Oricum ar fi, Îl aflăm 
pe Hristos în momente de mare tensiune și efervescenţă, a doua zi după 
intrarea triumfală în Ierusalim, după sau în ajunul curăţini templului de 
„tâlhari”, în preajma tragicului deznodământ al misiuni Sale pământești. 
Starea aceasta de spirit - încleștată şi nezăbavnică — pare să o fi avut în 
vedere proorocul Isaia: „S-a îmbrăcat cu dreptatea ca şi cu o platoşă şi a 
pus pe capul Său coiful izbăvini; S-a îmbrăcat cu răzbunarea ca și cu o 
haină și S-a înfășurat în râvna Sa ca într-o mantie” şi „Priveam în jur: nici 
un ajutor! Mă cuprindea mirarea: nici un sprijin! Atunci, braţul Meu M-a 
ajutat și urgia Mea sprijin Mi-a fost”. (Is. 59, 17; 63,5). 

Mânecă, deci, dimineata din Betania și pe drum flămânzeşte. Și vede, 
fiind încă departe, un smochin înfrunzit. Se îndreaptă într-acolo gândind, 
nădăjduind că va găsi şi roade. Dar Îl așteaptă o dezamăgire (de nu adeverirea 
unei aprehensiuni, căci nu se putea să nu ştie că „nu era timpul smochinelor”). 
Pomul, într-adevăr, nu-L îmbic (de suntem abilitaţi a recurge la un verb atât de 
cordial) decât cu frunze; fructe nu-s și nici că puteau fi. Supărat, Domnul, ca 
niciodată, blestemă pomul: în veac să nu mai facă rod și nimănui să nu-i mai 
fie de folos!! Ceea ce s-a petrecut, smochinul degrabă uscându-se din rădăcini. 

Ce se poate înfățișa mai nedrept, mai nemilos, mai strigător la cer? A 
oropsl şi usca un biet copac întru totul nevinovat! Nevinovat, desigur, dat 
fiind că textul însuşi recunoaşte că „nu era timpul smochinelor”. Dacă nu 
era timpul menit rodirii, de ce să fi fost osândit smochinul? rahonează cugetul 


! Atenţie: a nu mai izbuti să ajuţi pe aproapele tău e o nenorocire. un blestem cumplit, o 
năpastă! 
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simplu şı curat al omului de bun simţ, fie el necredincios ori şi credincios. În 
uneşte aici şi acum pe amândoi — pe necredincios şi pe credincios - comuna 
împotrivire a însului normal în faţa unui act de vădită inechitate; și cine s-ar 
îincumcta să-i contrazică? Speţa apare atât de sobră şi de limpede: e o 
nedreptate, o icnire a mâniei, nu avem cum o tăgădui, o camufla. 

Sc întâmplă însă cu pilda smochinului ceea ce are loc şi în alte domenii, 
în numeroase alte cazuri: faptele sunt judecate pe baza unor premise și prin- 
cipul juste însă nedeosebitoare de situații diferite prin însăşi natura lor - şi de 
aceea false. Paradoxul zis al cretanului mincinos şi alte exemple de logică 
aparent absurdă n-au putut fi soluționate până ce logicienii nu şi-au dat seama 
că există adevăruri complexe ori „absurdităţi” care nu-și află explicația dacă 
nu se recurge la teoria 77//e/or. ea constată că o aceeași formulare poate fi 
exactă la un nivel de gândire (și percepere a realității) și inexactă la un altul, 
confuzia iscându-se numai când, prin nesăbuită și îndărătnică sumplificare, 
refuzăm a observa că zisul paradox absurd (al cretanului ) implică soluţii diferite 
pe diverse planuri cognitive și perceptibile, la succesive stadii de generalizare. 

Tot astfel, și în matematica infinitului. Acolo lucrurile stau cu totul altfel 
decât în aritmetica numerelor finite, şi totu-i numai uimire şi paradox: partea 
este egală cu întregul, iar adăugirile on substracţiile nu modifică totalul. În 
hotelul cu infinit de multe camere —zis hotel al lui Hilbert — problema găzduini 
unor noi călători nu se pune chiar când toate camerele sunt ocupate. Recepția 
nu are decât să mute — ori de câte ori va fi necesar - pasagerul din camera 1 în 
camera 2, pe cel din camera doi în camera 3 ş.a.m.d., creându-se astfel un 
număr nelimitat de proaspete posibilităţi locative. 

Pericopa smochinului se cade a fi şi ea supusă unui tratament analog, 
înțelegând că trebuie interpretată nu după regulile dreptății naturale și valorile 
uxiologiei elementare, ci la nivelul propozițiilor duhovnicești alegorice. Da, 
nedrept este a-i pretinde smochinului (sau oricărui alt arbore fructifer) roade 
atunci când nu-i vremea recoltei, dar nedreptatea încetează dacă realizăm ce 
este în fapt vorba de a fi ori a nu fi de folos lui Dumnezeu, de a răspunde ori ba 
chemării Sale. Nu de smochin şi de smochine se face mențiune în parabola 
aceasta, ci de om (tot așa şi în alte metafore ncotestamentare: parcă de păsări 
ori de boi se îngrijește Atotputemicul!): care nu dispune de scuză valabilă spre 
a-l, refuza pe Făcătorul său ori pentru a-l spune: n-am timp sau nu-i acum 
momentul potrivit. Soroace, date, condiții, clauze, tocmeli: sunt lovite de 
nulitate absolută. Chemării de sus i se poate răspunde numai cu „lată-mă” ori 
cu „Da, Doamne”. Motivările, fie ele omenește plauzibile, nu sunt luate în 
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considerare: nu ne este îngăduit a ne eschiva nici măcar pentru a ne îngropa 
tatăl on a ne rândul cele din gospodării; nici pentru a ne duce să vedem țarina 
ce tocmai am agonisit; nici pentru a cerca boii de curând cumpăraţi; nici 
pentru a ne despărt de femeia de care abia ne-am însoțit prn nuntă. 

Mereu și în orice clipă este vremea — ș/ acum este — a răspunde 
„lată-mă” lui Hristos. La acest nivel, pe acest plan nu se poate judeca 
potnvit celor de pe tărâmul profan al logicii juridice. Acolo termenele, 
intervalele, şartunle, epocile, datinile sunt perfect valabile: dincoace, cu 
totul nesemnificative şi nejustificatuive. Roadele smochinului — produse 
ale fini, ale naturii naturate — sunt subordonate ciclurilor de rodire, însă 
devotamentul oamenilor nu cunoaște soroace şi pauze. Interpretarea 
alegorică se impune: smochinul e omul, iar smochinul neroditor e omul și 
el neroditor, rece, aspru, nereceptiv chemărilor cerești. Reacţiile „robustului 
simţ comun” nu au ce căuta în citirea formulelor spațiotemporalităţii (sunt 
date peste cap), şi tot aşa nici în dezlegarea încifrărilor duhovniceşti. lată 
de ce putem afirma că omul (smochinul, în limbaj codificat) trebuie să fie 
oricând gata, oricând disponibil pentru Hristos. Nicăieri teoria dispo- 
nibilităţii integrale enunțate de Andre Gide nu se aplică mai la propriu și 
mai desăvârșit decât în relaţiile dintre făptură și Ziditorul ei. lar a fi 
disponibil înseamnă a te nimeri oricând încins, cu toiagul în mână, cu 
încălțămintea în picioare, pregătit de drum, de acţiune, de răspuns afirmativ, 
de roadă. 

There is always time for good manners, zicala aceasta, de largă 
circulaţie în sudul Statelor Unite, ne poate fi pildă şi temei: se cade să 
avem întotdeauna timp pentru a ne purta cuviincios, pentru a da dovadă 
de bune deprinderi? După cum în textul de la Matei 5, 25 („Împacă-te 
cu pârâşul tău degrabă până ce eşti cu el pe cale...”), pârâşul — potrivit 
interpretării Părintelui Arhimandrit Ilie Cleopa (v. Ioanichie Bălan: 
Convorbiri duhovniceşti, 1984 p. 111) nu este decât conştiinţa noastră 
care ne cere să ne împăcăm cu Dumnezeu cât mai suntem încă pe calea 
acestei vieți ori după cum din înseși cuvintele Mântuitorului (Matei 13, 
18 şi urm.; Marcu 4, 3 şi urm.; Luca 8, 5 și urm.) rezultă că locurile unde 
cad seminţele semănătorului reprezintă inimile ascultătorilor cuvântului 
dumnezeiesc, tot astfel smochinul de la Matei 11, 15-17 nu-i decât 


2? Cp. Camil Petrescu: Condamnat la moarte și dus spre eșafod, nu aș spune prietenului 
care m-ar opri în drum: acuș nu am timp să stau de vorbă cu tine 
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simbolul omului: în general, iar smochinele sunt faptele sale bune, 
supunerea sa vrerii lui Dumnezeu, propensiunea (și datoria) sa de a veni 
în ajutorul aproapelui, de a nu-şi precupeți înnăscuta putinţă: a răspunde 
în oricare caz, repede şi cu sârg, oricărui apel al divinității sau al 
semenului aflat la ananghie. Pe acest semen îl personifică îndeosebi 
Hristos în episodul smochinului, pentru că se arată constrâns de o nevoie 
strict omenească: foamea. (În chip analog este şi călătorul rănit din pa- 
răbola samariteanului milostiv; iar preotul şi levitul sunt smochini 
neroditori de milă, de luare aminte la suferinţa altuia şi de răgaz: nici 
pentru ei nu a fost „timpul facerii de bine”.) 

Nu putem culege scuze nici dintre cele mai firești şi mai legitime 
împrejurări: ţarinile, boii, nevasta, ba şi înmormântarea părintelui nu-s, 
când răsună goarna mobilizării (glasul lui Dumnezeu, adică, ori strigătul 
de chemare în ajutor al semenului), decât chichiţe legaliste și pretexte 
procedurale: de aceea și îmbracă invocarea lor un aspect incongruent de 
nu şi — cu excepţia dorinţei de a fi de faţă la îngroparea tatălui — de-a 
dreptul caraghios. Orice preocupare, orice grijă, orice bucurie, orice 
exigență păleşte și piere în prezenţa vocii divine. Orice neascultare este 
vinovăţie; și orice neîmplinire a poruncii ori solicitării de acelaşi calificativ 
se învrednicește, fie ea însoţită de argumentele cele mai solide. Pentru 
care pricină? Pentru că este mărturie de totală imposibilitate a efectuării 
unei ierarhizări normale între obligaţii. Dacă-i vorba de a-L urma pe Hristos 
sau de a-L sluji, nimic nu poate să constituie temei de absenţă motivată, 
considerent de ncîntocmire a unui proces verbal de carență, legitimă apărare, 
scuză legală. Bogăția (parabola tânărului bogat: Matei 19, 16 şi urm.), 
ogoarele, dobitoacele, căsătoria, până și pietatea filială se şterg la ivirea 
Domnului.? 

Zadarnic se apără smochinul fluturând tipicul anotimpurilor, 
termenelor fatale, soroacelor de obște și de şart. Ele toate - cum grăiește 
o destul de vulgarizată şi coruptă prin abuzivă și nediscriminatorie 
întrebuințare expresie populară xw zin. Oricând, oriunde, în orice 
imprejurare omul e ø»ut (şi de data aceasta verbul își redobândeşte 
ipostaza lui nobilă) să meargă, să alerge, 57.527 în sprijinul coexistenților 
"Și imposibilitatea se nuanţează: nu i se cere omului imposibilul fizic (unuia care cântărește 
70 kg să ridice 200 kg), j se cere imposibilul posibil. cel moral adică (să-și iubească vrăjmaşii. 
să se lepede de sine, să-și jerttească singurul fiu), în conformitate cu modul cum Paul 
Claudel definește divinitatea: „De ce vă temeţi? Sunt imposibilul care vă privește.” 
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săi ori la slujirea Făcătorului său. Am pomenit supra de goarna 
mobilizării: nici că se poate comparație mai adecvată: chemarea lui 
Hristos mobilizează irezistibil, amânare nu încape, motivaţi nu-s de 
conceput: nici Moise care-şi invoca gângăvia, nici tânărul care-şi 
pretextează bogăţia, nici omul căruia i-a rodit țarina nu-s scuzați: li se 
cere să asculte (în amândouă înțelesurile). Sărmană scuză a smochinului: 
nu-i vremea mea! E întotdeauna vremea slujirii şi facerii binelui * Şi vai 
de cei ce nu procedează aidoma fraților Simon şi Andrei (Matei 4, 20: 
"iar ei /xdară lăsând mrejele, au mers după EL”), fiilor lui Zevedeu (Matei 
4, 22: "iar ei, Jidat lăsând corabia şi pe tatăl lor, au mers după EL”.) sau 
lui Levi-Matei (Matei 9, 9: „Şi plecând lisus de acolo a văzut un om 
care şedea la vamă, cu numele Matei, și i-a zis acestuia: Vino după Mine, 
Si sculându-se a mers după El.”) Repede, de îndată, fără şovăială, toate 
lăsându-le baltă (de-mi este permis a zice astfel), neprivind înapoi, 
necerând nici o păsuire cât de mică, de îndreptăţită, de firească. Glasul 
Domnului: tunet, goarnă, instantaneitate. 

Nefericitul smochin nu-i altul decât neștiutorul, proceduristul, 
legalistul, de sine stătătorul, învârtoșatul, formalistul fariseu care se 
socotește apărat de termene și de strictețea prescripțiilor, care sie își 
ajunge și nu are nevoie de milă ori duh sfânt, care altădată se îndreptățea 
fălindu-se că dă zeciuială din chimen, izmă și mărar! 

Ce-ar fi putut face, practic, smochinul? Să fi intrat de obidă și rușine, 
în pământ, să se fi strămutat, de ciudă şi emoție, în mare; sau mai bine, 
mult mai bine, să-l fi fost Domnului - prin lăuntrică bunăvoință, strădanie 
şi cutremurare — prilej de minune pozitivă. Există o mică legendă 
japoneză a cărei citare nu-i nelalocul ei aici: un filosof se plimbă în 
pădure; se opreşte în fața unui arbust şi se adresează unei ramuri rostind: 
vorbește-mi despre Dumnezeu. Creanga, atunci, înfloreşte. De nu putea 
să rodească fructe, smochinul ar fi putut măcar înflori. Ori se pleca sfios 
şi nemulţumit de sine. Dar priveliștea aceea a pomului încremenit în 


4 Mai mare este dragostea decât pravila îi spune protosinghelul Ghervaste Hulubariu 
Părintelui loanichie Bălan ( Convorbiri duhovnicesti, pag. 347) şi continuă:,„ Când cineva 
îţi bate la ușă, lasă-ţi pravila, deschide-i uşa...“ Smochinul nu şi-a lăsat pravila, ci mai 
vârtos în sine şi-n fire s-a încuiat. 

5 În tabloul lui Caravaggio, Chemarea lui Matei, pe masa vamesului stau sumedenie de 
hârtii și fişicuri de bani, ar în juru-i oameni care așteaptă, cu treburi. Vădit e că abrupt 
se va despărți de toate și de toți. 
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cenuşiul nerodirii sale, sec (nu mai puţin decât lemnul crucii), sterp, 
încăpățânat, credincios neînduplecate-i lui scadente, tare pe situaţia lui 
calendaristică, semeţ în fariseica lui „dreptate”, netulburat de vreo 
îndoială, trebuie să fi trezit mânia Domnului nu mai puţin decât forfota 
vânzătorilor de porumbei şi a schimbătorilor de bani în cuprinsul unui 
lăcaș de sfinţenie. (Diz patida lor aschie va fi răsărit neroditorul pom!) 
Hristos, în jurul Căruia se strâng firele complotului ucigaș, Hristos e, să 
nu uităm, într-o fază mai curând dreaptă decât milostivmică: aşa încât pe 
unii cu biciul îi alungă iar pe celălalt îl afuriseşte. 

Să stăm bine, să luăm aminte, să judecăm cu multă chibzuinţă. 
Pentru nimic în lume să nu primejduim avutul cel mai de preţ - sufletul 
~ oferind Domnului jalnicul, iritantul, netrebnicul spectacol al unor ființe 
refugiate în prostia rea, fudulă, stupidă a legalismului contabilicesc. 
Contabilitatea, celălalt nume al demonismului, arma preferată şi 
statornica metodă de lucru a vrăjmașului! Să nu plece Hristos de la noi 
înfometat, însetat, cu inima deşartă și sufletul mâhnit. Tânărul bogat se 
îndepărtează trist, dar înţelept este a presupune că, văzându-l cum pleacă, 
Domnul se va fi îndurerat şi El. Dacă Hristos ne face neasemuita cinste 
de a ni se adresa, răspunsul nostru fulgerător — neoprindu-se la nimic 
altceva: real, cuminte, sigur — să fie numai: „lată-mă, Doamne.” Răspuns 
ncexaltat, neexagerat, străin de orice imprudenţă și delir, răspuns calm 
şi sagace, pentru că ştie că realitatea cea mai reală se numește Hristos. 
Hristos acum și de-a pururi. Hristos „cu timp și fără timp”. Hristos, 
deținătorul cheilor vieții, Domn al sâmbetei și al Timpului. 
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FEMEIA HANANEANCĂ 


C a L} dyor pu seta) 


Etapele teribilului examen căruia Domnul o supune pe femeia 
hananeancă din tinutul Tirului şi al Sidonului se enumeră precum urmează: 

Prima: neluarea în seamă, ignorarea. 

Fa îi ține calea, topită de nefericire, strigă şi-l. imploră: El însă nu-i 
răspunde nici un cuvânt (Matei 15, 23). O nesocoteşte, o disprețuiește, ba 
se poate spune că o și batjocorește, căci ce jignire e mai cruntă decât a 
vorbi cuiva și a nu primi nici un răspuns, nici măcar adresându-ți-se un 
cuvânt de supărare ori fâcându-ți-se o dojană? Tăcerea aceasta, de gheaţă 
şi depărtări, e mai rea decât sudalma şi ustură mai cumplit decât insulta. 

A doua. respingerea intervenţiei mult iubiților săi ucenici. Apostolii 
Domnului, ucenicii, credincioșii, apropiații Săi, aceia pe care-i asigură că lor 
li s-a dat să cunoască tainele Împărăției cerurilor (Matei 15, 11); ai căror ochi 
văd şi ale căror urechi aud ceea ce ar fi vrut să vadă şi să audă — și n-au văzut, 
n-au auzit — mulţi drepți, prooroci şi împărați (Matei 13,17); cărora li s-au 
încredinţat cheile împărăției cerurilor şi puterea de a lega și dezlega pe pământ 
(Matei 16, 19 si 18, 18; loan 20,23); care când Fiul Omului va şedea pe tronul 
slavei Sale vor şedea şi ei pe douăsprezece tronuri judecând cele douăsprezece 
seminţii ale lui Israel (Matei 19, 28); pe care-i numește „mama şi fraţii Mei” 
(Matei 12, 49) şi-i încredințează că vor mânca și bea la masa împărătească 
(Luca 22, 30); pe care nu şovăle a-i socoti fiii şi prietenii Săi, intervin în zadar 
pentru hananeancă. Ei se roagă, iar Domnul nu-i ascultă, deși altădată grăise 
cu a Sa gură: „Pe cel care vine la Mine nu-l voi scoate afară”. (loan 6, 37). 
Intervenţia bătrânilor lui Israel în sprijinul sutaşului roman este luată în con- 
siderare (Luca 7, 4-5), dar a ucenicilor pentru hanancancă nu! 

A lreta.: declinarea de competenţă. 

Cuvintele „Nu sunt trimis decât către oile pierdute ale casei lui 
Israel (de altfel contrazise de „Mai am și alte oi care nu sunt din staulul 
acesta”.) (loan 10, 16) constituit ceea ce în limba] juridic se numeşte 
declinare de competenţă şi totodată singurul caz din tot cuprinsul 
Fvangheliilor unde Domnul se arată procedurist. EI care a pus duhul 


deasupra literei, El care a proclamat şubrezenia formelor şi le-a defăimat 
cu putere, care pe farisei îndeosebi i-a mustrat pentru că acordă pre- 
eminență exteriorului în raport cu interiorul şi nu curăţă partea dinăuntru 
a paharului și blidului ci numai pe cea din afară, pentru că se aseamănă 
cu mormintele frumos văruite pe din afară, dar înăuntru sunt pline de 
vase și necurăţie, pentru că, aşadar, aşează faţa mai presus de conţinut și 
gestica mai înainte de inimă, El care mereu a învățat că esențială e 
substanţa, El — de data aceasta, hanancancăi îi opune o excepţie strict 
procedurală și de formă: cazul tău nu intră în atribuțiile mele. 

Ca și cum ar fi spus: ducă-se petiţionara la alt ghişeu, aici nu are ce 
căuta. 

E în acest legalism, în această interpretare literală a legii, în uscăciunea 
ŞI asprimea acestui răspuns procedurist ceva nu numai cu totul lipsit de 
scamăn în referatul evanghelic, dar și cu desăvârşire contrar duhului hristic 
ŞI reacției constante a Domnului în prezenţa relaţiei dintre formă și fond. 

A paira: insulta, jignirea, ocara. 

După ce - cu vorbe ca de gheață - și-a declinat competenţa, lisus 
trece la insulte directe, la ofense grele și la cinică zeflemire. El care 
stabilise că oricine se mânie pe fratele său vrednic va fi de osândă şi 
cine va zice fratelui său 72c2, vrednic va fi de judecata sinedriului, iar 
cine-i va zice 7zebu/nule, vrednic va fi de gheena focului (Matei 5, 22); El 
o apostrofează pe hananeancă şi-i azvârle proverbul cu pâinea ce nu se 
cuvine a fi dată câinilor, altfel spus făcându-i pe solicitantă şi pe ai săi 
câini, iar pe ea personal - consecvent celei mai elementare logici — o 
definește căţea. 

Atât de singular și disonant și uimitor e acest episod în viaţa 
pământească a Mântuitorului, atât de ciudată scena (în total contrast cu 
spiritul evanghelic) încât nu putem înțelege şi interpreta decât ca 
reprezentând etapele unui examen, unei probe, unei încercări. Nu Domnul 
milei care n-a venit să judece ci să mântuiască (loan 12, 47) îi vorbește 
hananeancăi, ci săvârșitorul unei experienţe de punere la încercare a 
unci credințe şi a unui caracter. 

lar candidata cum dovedeşte că a trecut proba, prin ce-şi câştigă 
cxcepționalele calificative şi premiul ce i se acordă? 

a) Prin credintă. Ea, păpâna, străina, vine cu deplină încredere la 
Ilristos şi nici o clipă — în toată vremea crescândelor greutăți ale 
examenului — nu se îndoiește, nu se supără, nu cedează ispitei de a renunța 
sä mai ceară ori imboldulu: de a se îndepărta şi a-și căta de treabă, nu 
manifestă o cât mai mică slăbiciune. 
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b) Prin dezinieresare. Nu cere pentru fiica ei. 

c) Prin curaj. Curajul de-a revendica, acolo pe pământ cananean, 
ajutorul unui iudeu. Apoi curajul de a rezista afronturilor, insultelor ce i 
se aduc în public. În sfârşit, curajul (ori îndrăzneala) nu numai de a cere 
ci și de a striga. 

d) Prin s/ruznfe. Hananeanca perseverează, nu se dă bătută, pare a 
cunoaşte parabola judecătorului nedrept. (Ba şi mai mult: a şti că 
judecătorul acesta nu-i nedrept, ci numai exigent. Ne este poate îngăduit 
a presupune că hananeanca a intuit sfântul „joc” al Domnului.) 

e) Prin brad cuvă, impecabilă politeţe și nedezminţită elegan- 
tā. Nu-i luată în seamă, e respinsă, e alungată, e bruftuită, e insultată, e 
făcută de râs și ocară — și-și păstrează, totuşi, neîntrerupt calmul, nu 
încetează a se purta şi a răspunde cu cea mai desăvârșită cuviință. /.se 
închină Domnului, se aruncă la picioarele Lui (Marcu 7, 25), zice 
Doamne, ajulă-mă, iar invocării dispreţuitorului, atrocelui, nemilosului 
proverb cu pâinea rezervată copiilor și tăgăduită câinilor ce replică-i 
dă? Îi neagă cumva ori protestează ori îi denunță cruzimea ori îl discută 
(cum ar fi putut prea bine — chiar în limitele politeţei — face)? Nu, câtuși 
de puţin. Îl confirmă, zice: Da, Doamne. 

f) Prin smereme. Încuviinţând cu Da, Doamne, afirmaţia Domnului, 
hananeanca dă dovadă şi de mare smerenie, deoarece se recunoaște a fi 
nu mai puţin nevrednică de mila Sa decât un biet animal (socotit de 
popoarele orientale ca spurcat). 

g) Prin /pre//genţă. Printr-o mare şi iscusită inteligență şi un răspuns 
pe cât de neașteptat pe atât de extraordinar și de abil şi care pe Domnul 
— iubitor de vorbire mintoasă - trebuie să-L fi încântat. 

(A nu se pierde din vedere că Domnul, în repetate rânduri, nu a 
disprețuit folosirea deșteptăciunii și rațiunii omeneşti: răspunsul dat în 
problema dajdiei, în cazul femeii surprinse în adulter, în al femeii succesiv 
măritată cu şapte frați ori în formularea întrebării cu privire la natura 
botezului practicat de înaintemergătorul loan. De fiecare dată Domnul 
răspunde ori întreabă cu acea superioară iscusință a minţii care-i pune în 
derută pe cei ce veniseră să-l ispitească.) 

Aşa și hananeanca: politicoasă, supusă, smerită dar și strălucit de 
inteligentă, pricepându-se a răspunde prompt şi ingenios! Şi înțelept! (E 
în răspunsul ei un amestec de sfătoşenie, agerime şi subtilitate care 
farmecă și biruic). 

De aceea şi trece examenul cu brio şi ia o notă peste calificarea 


maximă, ia — cum ar veni - zece plus. Se alege. doar ea, numai ea ~ din 
toți şi toate cărora lisus le-a facut o minune pentru că L-au rugat și au 
crezut în E], se alege, ea singura, cu apelativul: O, femeie! Vocativul acesta 
exclamativ e absolut unic în Evanghelii. Tot unic este şi adjectivul mare, 
din sintagma waze este creatia ta. Nimănui altcuiva nu-i spune Domnul: 
mare este credinţa ta. Şi tot nimeni nu se învrednicește de cinstitoarea, 
aleasa, suprema învoire. fe fie după cum voieşti, Nu (ca celorlalți) „după 
credinţa ta”, ci „după cum voieşti”. E o nuanţă care nu ne poate scăpa. 
Rezultatul, fireşte, e acelaşi în toate cazurile. Aprecierea de asemenea. 
Dar modul de exprimare e diferit - şi nu se cade a nu fi luat aminte. 
Jlananeancăi i se acordă har peste har, se vede limpede că Examinatorul 
după ce a căznit-o doreşte acum să o copleşească; și o cinstește cum ştie 
El, clătinat și îndesat, din belșug și din prea plin, boiereşte, împărătește. 

Hananeanca e răsplătită în conformitate și proporțional cu greutatea 
examenului la care a fost supusă şi potrivit calității răspunsurilor date. 
Domnul pare a fi voit să-i spună: Aferim! așa te-am vrut! lar neobişnuita 
asprime ba şi încrâncenare a Domnului așa, numai așa (desigur) se explică: 
prin hotărârea de a o hărăzi pe hananeancă unui examen de grad înalt. 

Fericită hananeancă! A luat premiul întâi cu cunună de la Învățătorul 
care pe mulți i-a miluit, pe câţiva i-a şi lăudat, dar numai ei i S-a 
Descoperit ca un examinator mai întâi fără milă, iar apoi fără de rezerve 
în distribuirea elogiilor. 

Bine este a deduce din pilda aceasta că dintre însuşirile plăcute 
Domnului, l-au stârnit bucuria și admiraţia: credința, dezinteresarea, curajul, 
stăruința, buna cuviință, smerenia şi inteligența. Credinţa, dezinteresarea, 
stăruința, smerenia le știm îndeobște ca necesare și binevenite. Dar cazul 
lhananeancăi ne arată și dovedește că tot atât de puternice și de preţioase sunt 
calitățile accentuate de comentatori: curajul, politeţea, inteligența. Domnul 
iubeste pe credincioşi, pe altruiști, pe stăruitori. Şi nu mai puţin pe curajoși, 
pe cuviincioși, pe inteligenţi. Frica, obrăznicia şi prostia nu-s plăcute lui 
Hristos. Hananeanca — lipsită de aceste urâte însuşiri — ne-o spune deslușit. 
Osebitul ei succes la excepționalul examen semnifică biruinţa unor virtuți 
creștine, de noi nu îndeajuns proslăvite. 

Fie ca răspunsul pe care-l vom da la sfârșitul mai lungului examen 
ce este viața fiecăruia dintre noi să se învrednicească şi el nu desigur, de 
menţiunea „magna cum laude” obţinută de femeia hananeancă, însă măcar 
de nota de trecere sau poate chiar, din mila Judecătorului, de notă bună! 
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APA CEA VIE 


(Femeia samarineancă) 


Săptămâna a 5-a după Paști 
( A maweiin ence: ] 


Dacă episodul femeii hananeance poate fi considerat ca relatarea 
unui examen (foarte sever), al samarinencii nu-i decât urmărirea unui 
duel aprig şi fără cruțare. 

Scena, ca în teatrul clasic, duce lipsă de recuzite infame. Totul se 
petrece la nivelul contruntării spirituale, ca în tragediile lui Corneille 
ori Racine. Stau acolo, față către faţă — în tăcerea și arsița amiezii de 
vară, în centrul întinderii deşarte, având drept singur focar fântâna (iar 
prezența — nevăzută — a elementului apă va fi în curând completată prin 
manifestarea Duhului însuşi) — două caractere, două puteri, două 
libertăti. Hristos a recunoscut în femeia care a venit să scoată apă una 
din acele firi necăldicele vrednice a fi provocate și cucerite de EI. 

Întâlnirea lui Hristos cu sumarineanca, aşa cum e povestită de 
Sfântul Apostol loan (4,4-12) — nu altminteri decât al lui Iacov cu îngerul 
Domnului (Facerea 32,4 și urm.) — este prezentarea unui duel. Analogia 
între cele două ciocniri e izbitoare: atât Iacov cât și femeia din Sihar au 
ceea ce psihologii numesc personalitate marcantă și nu-s nici unul nici 
cealaltă de ieri, de alaltăieri pe acest pământ. Hristos are de înfruntat (şi 
biruit) o fiinţă vie şi puternică, o femeie, o înfiptă, tare de cerbice și pe 
drepturile ei de făptură înzestrată cu inteligenţă şi judecată, mândră, 
ironică, arțăgoasă. Domnul o acceptă aşa cum este, se supune tacticii, 
fentelor, regulilor, răbdărilor şi impetuozităţilor duelului, dar şi marii 
lui legi nescrise, căreia toate i se pleacă: a învinge cu orice preț! 

De aceea Domnul procedează mai întâi fără grabă, accentuând 
aspectul întâmplător al întâlnirii și parcă încercându-şi, măsurându-și, 
iscodindu-și adversara; abia la sfârşit şi numai după ce va fi desprins 
punctul vulnerabil al partenerei — situaţia ei matrimonial (Bine ai zis 
că nu ai bărbat...) — va da (asemenea medicului chirurg: izolează abcesul 
înainte de a-l cauteriza) lovitura cea mare, lovitura de grație, irezistibila: 
Lu sunt. Cel care vorbesc cu tine 
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Dialogul în paralel cu duelul, scapără de la prima încrucișare a 
sabiilor: 

Hristos (scurt): Dă-mi să beau. 

Samarineanca (arţăgoasă, mândră, ca să faurească numaidecât o 
distanţă, ca nu cumva să pară măgulită că-i vorbeşte un iudeu, să se situeze, 
aşadar, într-o poziţie de inferioritate): Cum, tu, iudeu, îmi vorbesti mie! 

Hristos (ia ofensiva): Firesc ar fi să-Mi ceri tu Mie să bei. 

Samarineanca (ironică, de sus): Nici găleată nu ai... (din ce în ce 
ma: ironică, trecând de-a dreptul la obrăzmicie): Nu cumva eşti Tu mai 
marc decât părintele nostru lacov! 

Hristos (atacă din altă direcţie): Cine bea din apa pe care o dau Eu 
nu va mai înseta niciodată. 

Samarineanca (obraznică, dar şi rațională, practică, înțelegând că 
din convorbirea aceasta s-ar putea alege cu un folos însemnat): Da, dă-mi 
apa aceea ca să nu mai vin aici să mă obosesc. 

Hristos (care ştie unde este punctul vulnerabil, atacând prin surprindere, 
din cu totul alt unghi, ca un duelist experimentat): Cheamă-ţi bărbatul. 

Sumarineanca (de felul ei nefățarnică, nemincinoasă): N-am bărbat. 

Hristos (începe a se dezvălui): Ai spus adevărul... A1 avut cinci... 

Samarineanca (ştie să se plece în faţa adevărului): Tu eşti prooroc! 

Hristos (Se dezvăluie din ce în ce mai mult) enunţă două principii: 
a) Va veni ceasul Și acum este, b) se cuvine să ne închinăm lui Dumnezeu 
numai în duh si adevăr. 

Samarineanca (adulmecând adevărul final, presimțindu-l): Va veni 
Mesia-Hnistos. 

Hristos (descoperindu-Se, dându-i lovitura de graţie, doborând-o): 
lu sunt! 

În sumara-i eshatologie, Hristos pune accentul pe timpul prezent: acun 
«fe. Pentru Hnstos toate sunt în prezent, afară din timp, aşa cum Aldous 
lluxley avea să scrie după vreo două mii de ani. Zizz7pp4/ trebuie să ia Sfârşit 
Ilristos e în afara timpului, e din veșnicie. Samarinencn îi vorbeşte însă ca 
intrupat. Acum, aici: e momentul botezului, credinței, mântuirii. Și al alegerii: 
cu sau fără Hristos. La Sihar timpul e încă în suspensie. Dar de ce stă scris: vg 
VE ŞI acu este, de ce nu e folosită formularea mai simplă: a venit vremea”? 
Pentru ca să fie vădit temeiul de împlinire al profeţiei, al fagăduinţei. 
Transformarea propoziției în frază dă, pe de o parte, afirmației o notă augustă, 
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cutremurătoare: s? acum este: şovălelre, amânănile, rezervele sunt alungate, 
descântate. dezlegare. Totodată este scoasă în evidenţă o altă trăsătură esenţială 
a creştinismului: închinarea în duh zy raone loci pe muntele Garizim ori la 
Ierusalim, ci pretuundem. Crestinismul e universal, nu cunoaște îngrădiri 
naționale, teritoriale sau de orice alt soi. Orice fel de segregaţie e necreştinească. 
Cât despre cuvintele „Voi vă închinaţi căruia nu ştiţi, noi ne închinăm căruia 
ştim”, ele se încadrează într-o viziune ecumenică a creștinismului. Fiindcă se 
referă nu numai la samarineni, ci la toţi precursorii Domnului, şi ei însufletiti 
de Duhul Sfânt într-o oarecare măsură și reprezentând preînchipuiri parțiale 
ale revelaţiei: la Mosse în primul rând, apoi la Buddha, Lao-Tse, Confucius, 
Socrate, Platon, Aristotel și ceilalți „sfinţi” ori celelalte „sibile”, zugrăviți şi 
zugrăvite pe zidurile exterioare ale multor biserici ortodoxe, vădindu-le 
toleranța și universalitatea. Islamismul, ulterior vieții pământești a lui Hristos, 
se cuprinde și el în șirul acesta de premergători înduhovniciţi prin felul 
cuviincios cum sunt menţionaţi în Coran părintele nostru Avraam, Sfânta 
Fecioară și Domnul însuși, fapt menţionat nu fără emoție de F.M. Dostoievski 
în Amintiri din CASA mortilor 

Ca un trăznet din cer senin și arzător cade mărturisirea Domnului: 
Atât e de bruscă, de nereticentă, de totală! Ca de obicei Hristos nu umblă 
cu jumătăţi de măsură: când dă, boierește dă, când Se descoperă, o face 
desăvârşit. Pentru samarineancă, pentru orbul din naștere... Zu sunt. Eu, 
Cel care-ţi vorbesc, Eu, Cel din faţa ta. Eu. Nu prin aluzii sau deducții; 
direct. Și samarineanca, după ce se împotrivise, ironizase şi se 
obrăznicise, dintr-o dată — lovită mortal, rănită până-n suflet și în adâncul 
sinei, ca odinioară Iacov (făcătorul fântânii alături de care se desfăşoară 
scena actuală) — se prăbuşește, se predă. Se predă total, simetric lui Hristos 
care S-a dezvăluit în întregime, necondiționat, se supune înfrântă, 
stăpânită de tremur și cuprinsă de iubire, întocmai — şi trag nădejde că 
pe nimeni nu va uimi comparația aceasta — ca la sfârșitul dialogului 
dintre Elizabeth Bennet şi Darcy în Mândrie și Preyudecată. de Jane 
Austen, unde, următor sfidării reciproce, bărbatul și femeia își dau în 
final seama că sunt făcuţi unul pentru altul. 

Şi neîntârziat, tot brusc, tot fulgerător (ritmul referatului evanghelic 
acum nu mai e lent şi mișcările nu mai sunt de învăluire şi încercuire, ci 
de atac frontal și schimbări decisive), după ce Hristos iese din anonimat, 
ea, biruită, se preface în apostol. Acum e cuprinsă de iubire pentru Hristos, 
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t convinsă, e metanoizată, e /ăprură noud Și dă fuga în cetate. De ce? 
Ca să-l. vestească pe |lristos, ca să predice /vanghelia, să răspândească 
vestea cea bună, ca un adevărat ucenic al Domnului. Fa, înfiptă și 
inclrăzneaţă, dar nobilă şi curajoasă, cunoscându-şi dulcea înfrângere, 
Hu se mai slujeşte de subtilități, nu mai discută, nu mai argumentează; 
ulta-i este grija în faza aceasta a desfăşurării minunatei întâmplări: să se 
prăbcască a proclama coram populo: Mesia e printre noi! E vestitoare 
de Hristos şi e gazdă a Lui, ca si Zaheu, căci Domnul zăboveşte două 
zile în Sihar şi-i foarte probabil că în casa ei a sălășluit. 

Scena din capitolul 4 al /vang/efrer fut roan este de mare intensitate 
dramatică, în cadență neîncetat mai sacadată, în empo din ce în ce mai 
iute. Duelul, iată singura imagine pe care o poate evoca, duelul pe 
răpunere și marile dialoguri ale tragediilor clasice. 

Nobleţea hananeancii se vădește în credință, curaj, stăruire, cuviinţă și 
inteligență. A samarinencii prin felul cum se dă bătută, fără rețineri, cu 
entuziasm, după ce mai întâi se opusesc din toate puterile şi iscusințele 
minţii ei. Fa, când i se revelează adevărul, îl recunoaşte şi trage toate 
consecințele numaidecât. Acu este. Nici amânare, nici îndoială, nici sfială. 
Pe loc pornește să-I, anunțe pe Mesia, să-l proclame prezenţa, să dea de 
ylire tuturor ce se petrece pe meleagurile lor, de ce neînchipuită cinste se 
invrednicesc, din ce neverosimilă bucurie sunt chemaţi să se împărtășească. 
Aşa precum şi vrea Hristos: pe care-i cheamă îi vrea de nur ai Lui, lăsând 
tate baltă, neopnţi de nici o treabă, nici un considerent, nici altă datorie fie 
cu cât de firească on de curată. arina. negoţul, însurătoarea, îngropăciunea: 
Ilcacuri, 7zzg225/le spunea poetul din vechime. Samarinencii, pe care suntem 
în drept să ne-o închipuim privită cu ochi nu prea buni în oraşul ci, nu-i mai 
pasă de ce spune lumea: chiar printre ai săi (unde-i va fi fost mai greu, ca și 
lui lisus) se grăbeşte să-L. preamărească pe Domnul, să-l fie roabă și crainică. 

Samarineanca e un admirabil exemplu al felului cum lucrează Domnul 
în calitatea Sa de vânător (de oameni), îndeosebi atras de vânatul dificil, de 
ucenici şi ucenice de caracter, care opun rezistenţă, dar şi sunt în stare ca 
acum chiar (nu după o zi ori un ceas ori un sfert de oră) să I se predea în duh 
şi adevăr. l-au fost pe plac un prigonitor ca Saul din Tars, o destrânată dm 
pasiune ca Maria Egipteanca, un vameş înrăit ca Zaheu, o sfădăreață ca 
samarineanca; nu i-au plăcut feţele palide, călăi, plânpăreţii, strecurătorii de 
izmă, chimen și untariţă, fățarmicii, purtătorii de caftane și ciucuri lungi, zeloşii 
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aprinzători de lumânări. Pe Simon-Petru l-a iubit mult fiindcă era din speța 
inşilor înfocați, intempestivi, nerăbdători. 

În duelul acesta, nu de formă, samarineanca e atinsă mortal cu o lovitură 
nu pricinuitoare de moarte, ci de viaţă veşnică. Nu, Domnul nu a minţit-o: 
cu adevărat i-a dăruit apă vie, apa vieţii fără apus, iar pe ea prefăcând-o, din 
trufaşă potrivnică, în ucenică şi apoi muceniţă a Sa. 

Ne mai putem pune întrebarea de ce pentru a transmite dublul Său mesaj, 
Hnstos a preferat calea dialogului, a duelului? Ca să dea, probabil, mesajului 

ncapărata instantaneitate a oricărei convertiri ce nu mai cată înapoi și 
aspațialitatea oricărei credinţe dârze și oricărui crez adevărat — o intensitate 
dramatică și dinamică sporită. Dialogul nu se imprimă în cuget și-n simţire 
mai adânc decât narațiunea. Simpla expunere nu ar fi avut desigur tăria 
captivantă a voroavei contradictorii. lată de ce cred că Duhul i-a insuflat 
ucenicului mult iubit alegerea formei diacronice. 

Episodul cu femeia samarineancă ni se mai arată a fi dialogul 
Domnului cu sufletul omenesc (aşa cum va apărea și în Urmarea lui 
Aristos), care mai întâi se împotrivește dar după aceea se supune Şi-şi 
adoră Creatorul. 

Domnul a ţinut ca biruința-I să nu fie ușoară, ca de la sine-înţeleasă, 
mecanică, în stil pilduitor, ci liberă, spontană, izvorâtă dintr-o convingere 
precedată de îndoieli, total transformatoare a credincioasei din Samaria. 

În ultimă analiză, actul de credință chiar astfel se cade a fi. El se 
produce — lucru prea bine înțeles de Sören Kierkegaard — atunci când 
sufletul aflat în rugăciune nu pe sine orant se aude, ci pe Celălalt 
mărturisindu-i-se: da, nu te înşeli, da, Eu sunt, Eu Cel viu, Eu care sunt 
Cel ce este, Care te cheamă. Vino după Mine. Iar sufletul răspunde fără 
a pregeta: Amin. 
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NICODIM 


Lui Nicodim, Domnul îi vorbește ca unui om inteligent și cult. ÎI 
califică „învăţător al lui Israel”. Drept care nu recurge la parabole ori la 
pilde clare ori la grăiri sfătoase ci îi dezvăluie pe nepusă masă (cum ar 
veni) tainele finale și principiile de căpetenie ale noii legi. Ca pentru o 
fată bisericească şi ca pentru un profesionist, atacă nemijlocit partea 
practică a problemei în cauză: înseși procedeele și condițiile szze quibus 
non ale mântuirii. Tonul e grav, de explicaţii lesnicioase nici pomeneală. 
S-ar zice că Domnul urmează preceptul de mai târziu al lui Thomas More: 
l must Î make myself obscure, ce se tălmăceşte (cum mai potrivit nu se 
poate pentru convorbirea dintre lisus şi musafirul său nocturn): trag nădejde 
că nu-s ușor de înțeles, că îți dai seama — tu, celui căruia mă adresez - de 
complicația și greutatea subiectului ce abordăm, de încrederea ce-ţi 
dovedesc expunându-ți nu gânduri convenționale în cuvinte oarecare ci 
frământările cugetului meu celui mai intim, mai nedesluşit. Așa și 
Mântuitorul: nu vrea să-l cruţe pe fariseu, să-l menajeze, să-i îndruge vorbe 
degrabă inteligibile, să-l amăgească a crede că-i împărtăşeste adevăruri 
simple, să-l cucerească în doi timpi și trei mișcări. Semne nu-i va da. Şi- 
1 aplică regula: celui ce are mult, mult i se va cere. Domnul nu se sfieşte a- 
| ului și, oricum, nu-şi pierde vremea cu preambuluri și pregătiri. Dă brânci 
unuia care nu știe a înota şi-l azvârle în apă adâncă. Parcă mai mult ca 
oricând Hnstos se învăluie în negură și în mister, împrejurul Lui numai 
nori, apă întunecoasă şi cărbuni de foc, aidoma ca în psalmul 17 al craiului 
David. Atât sunt de nepătrunse şi de zguduitoare cele pe care îi este dat lui 
Nicodim să le asculte. 

Și bietul om, învăţat și doctor ce se află, prea puţin pricepe. Iar de 
reacționat reacționează aidoma celui mai neștiutor ins şi pune întrebări 
vrednice de tinerel naiv sau de chip fără de carte şi maliţie, unul dintre 
acei săraci cu duhul care sfinţesc locul unde hălăduiesc însă nu au nici 
un soi de acces la viaţa spirituală. Căci voitei obscurități a Domnului, 
metodei de şoc - de sa/ozz zenist - pe care o folosește interlocutorul său, 
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năucitul cărturar îi opune obiecții de o elementaritate infantilă și dând 
dovadă de o totală obtuzitate. Z zust 7 make myself obscure. cu adevărat 
Domnul a izbutit să se îmbrace în negură şi taine, cu adevărat Nicodim 
e amețţit și pierdut. 

De unde rezultă două concluzii certe: 

a) caracterul extrem de neașteptat, paradoxal și surprinzător al 
învățăturii creștine; 

b) imensa dificultate pentru raţiunea comună și cărturia erudită de 
a-și asimila arcanele acestei învățături. 

Nici nu sunt, la drept vorbind, de mirare totala neînțelegere 
manifestată de învățatul fariseu ori infantilismul reacției sale (cum adică? 
să se nască omul a doua oară și să intre iarăși în pântecele maică-si?). 
Infantilismul acesta nu-l compromite pe Nicodim ci, dimpotrivă, 
mărturiseşte cu totul altceva: cât de surprinzător, neașteptat şi paradoxal 
e creștinismul! (Și cât de falacioasă, următor descoperirii manuscriselor 
de la Qumram, strădania Universităţii din Ierusalim și rabinatului 
internațional de a preface creştinismul într-o oarecare sectă de tip 
esenian.) Botezul și cuminecătura sunt două soluții întru totul 
extraordinare și aproape de neconceput pentru mintea omenească nor- 
mală, chiar neprevenită, neostilă, necoruptă. Cu atât mai vârtos vor fi 
apărut ele așa unei minți normale din vremea aceea: la orice nou sistem 
etic se putea aştepta: dar ca 50/47 mântuirii să stea în stropirea cu apă 
ȘI în consumarea cărnii și sângelui unui semen se arăta dincolo de 
capacitatea de raţionare a fâpturii gânditoare şi peste putinţa ei de a se 
dezbăra de idei apriorice. O doctrină morală, oricât de severă ori de 
rafinată, nu ar fi stupefiat, nici produs îndepărtarea. Dar naşterea de-a 
doua din apă şi din duh! Așa fiind, lui Nicodim — depăşit, iritat, supărat 
desigur pe sine, prins ca într-o ambuscadă mintală — nu-i rămânea decât 
refugiul în extrema simplicitate a puterii de judecată, în perplexitate, 
într-o semiotică strict literală, în agăţarea de semnificant, în refuzul categoric 
de a trece la înfricoșătorul (prin profunzime şi implicaţii) sens. Domnul 
înțelegându-l, nu se arată, El, surprins de răspunsul oaspetelui: nu se 
osteneşte a-i da alte lămuriri, o tot ţine pe linia unui satori necruţător, 
încredinţându-se bunei voiri, bunei credinţe, bunelor intenţii ale 
interlocutorului care, negreșit, va sfârși prin a pricepe. 

Ceea ce s-a şi întâmplat. Nicodim va interveni pentru Hristos în 
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arhiercului si fariseilor (loan 7, 51: „Nu cumva Legea noastră judecă 
m dacă nu-l ascultă mai întâi şi nu ştie cea făcut?”). Va fi, alături de 
IP din Arimateca. unul din acei care vor îngriji de cuviincioasa 
ormântare a Domnului, aducând o sută de litre dintr-un amestec de 
ră şi aloe. 
Episodul Nicodim este, probabil, dovada cea mai bună a 
osibilităţii culturii și inteligenței de a constitui singure calea către 
əs. Cultura, inteligența ori wma nu-s piedici, dar nici elemente 
toare. lar cazul în speţă atâta cniar dovedeşte: că mintea şi învăţătura 
să nu stea în calea credintei. (O dată omul ajuns la credinţă, 
noaşterea şi ascuțimea îi vor ti însă de folos, vor amplifica, adânci şi 
eri credinţa.) 

= Momentul Nicodim mal este — în cadrul referatelor evanghelice — şi 
purul exemplu al unui 1arıseu luminat de credinţă. Va fi fost desigur și 
nä de mângâiere şi incredere pentru Domnul. Unul din ai săi care-l, 
atā. ÎI recunoaşte, I se daruie! Nicodim e prudent (vine noaptea, intervine 
dural), e un iudeu habotnic, e un fariseu, dar nu e orb: îşi dă seama 
numai unul care vine de la Dumnezeu poate săvârşi ceea ce face lisus 
zariteanul. De aceea şi merge la El. Mai târziu va fi mai puţin prudent: 
“interveni pentru învinuit, iscând supărarea colegilor săi (loan 7, 52: 
Nu cumva și tu ești din Galileea?”), va purta de grijă trupului neînsufleţit 
“vastignitului (loan 19, 39), stârnind fără îndoială mânia acelorași. 
Nu știm dacă Nicodim a fost ori ba mucenic. Știm totuşi că prin el 
1 arătat altceva: că, anume, la Hristos au venit nu numai vameşii, 
lrânatele, păcătoşii ci şi cărturarii. Cazul Nicodim dovedește că 7077 
it chemați și toți primiţi, fiecare după măsura și felul darului, pregătirii, 
inţii: Nicodim, aşadar, mai cu asprime şi mai cu exigenţă, ca unul 
tat ce este. Nu numai vameşii, desfrânatele, păcătoşii -ci şi drepții! 
icodim ni se înfăţişează, ca atare, opusul fratelui cel bun din parabola 
lui risipitor: spre deosebire de acela, el — drept, cărturar, curat — intră 
ospăț, nu se sfieşte a se alătura desfrânatelor şi păcătoşilor; nici pic de 
soltu la el. Nicodim ne oferă tabloul - încântător, consolator, splendid 
cărturarului modest, al fariseului nesigur şi nedelectat de sine: iată-l 
tolo, șezând în faţa Domnului, biet vizitator nocturn, oarecum zăpăcil 
cele ce aude, înfricosat neîndoielnic şi de cele ce i se spun și de 
erspectiva descoperirii sale de către zeloșii farisei în casa amăgitorului, 
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căznindu-se a înţelege, afurisindu-se probabil pentru răspunsurile neroade 
ce singur găseşte a formula şi de a căror stupiditate na se poate să nu-şi 
fi dat prea bine seama, iată-l plin de bunăvoință, curiozitate și 
incertitudine, de puternica dorinţă de a înţelege și crede, plin de admiraţie 
şi simpatie şi venerație pentru Cel Care-i stă în faţă și ale Cărui vorbe le 
ascultă cu nesaţ, parcă şi cu teamă dar şi stăpânit de o nădejde nebună, 
cu nădejdea aceea nebună despre care Fr. Mauriac socotește că s-ar cădea 
să ne-o insufle purtarea de pe cruce a tâlharului celui bun; iată-l pe 
Nicodim, tâlhar în ochii colegilor săi întru fariseism, rostind parcă și el: 
Pomenește-mă, Doamne, întru împărăţia Ta, pomeneşte-mă şi pe mine, 
neîndemânaticul întru Taine cărturar, neştiutorul întru cele adevărate 
Doctor, și nu numai la lumina acestui biet opaiţ de pe sărmana această 
masă, ci şi la lumina zilei înfricoșatei Tale judecăți, pomenește-mă alături 
de toţi cei care de-a lungul vieţii Tale pământeşti Îţi vor fi umplut ori Îţi 
vor umple sufletul de mângâiere și duioșie: Prea Curata Maica Ta, iubitul 
Tău ucenic, Înaintemergătorul Tău, Veronica, tâlharul cel bun, aprigul 
Petru şi toți ceilalți și toate celelalte. Nu ne uita nici pe mine, ori pe 
Luca ori și pe ceilalţi puţini care adeveresc oamenilor că şi cărturarilor 
le este deschisă calea spre cer. 

Nicodim nădejde, nebună nădejde a intelectualilor unui sfârșit de 
veac covârşit de tipărituri, informaţii și servomecanisme, înfometat de 
credință, dibuind în lumea semnificaţiilor şi semnificatelor urma 
afacerilor Atotţiitorului şi a făgăduinţelor lui Hristos. 
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CAZUL ZAHEU 


Duminica a 32-a după Rusalii 


„isuse care ai înviat din morfi, înviază gi 
sufletele noastre ” (Acatistul Învierii Domnului). 


Zaheu a fost ucălos. De lucrul acesta se cuvine să fim ferm convinsi 
ŞI pe acesta trebuie să-l avem mai întâi în vedere, dacă ne este vrerea să 
fălmăcim în adâncime textul evanghelic (Luca 19, 2 şi urm.) unde el 
este pomenit. Era bogat asupra punctului acestuia se opresc îndeobşte 
cumentatorii, pornind, de altfel de la text. Dar nu aici aflăm esenţa. Nu 
toţi bogaţii sunt răi și nemilostivi, nu toţi săracii sunt buni şi nepizmași. 

Zaheu era vameș - iată trăsătura principală. Vameș, adică slujitor 
ul ocupantului roman, trădător de neam, colaboraţionist - cum se spune 
in veacul nostru, şi tocmai termenul acesta recent ne ajută să pricepem 
cum nu se poate mai deslușit situaţia. Se vânduse cotropitorilor ţării 
sale, îi slujea, se făcuse slugoiul lor. De aceea era și vrăjmăşit şi disprețuit, 
nu întrucât era bogătaș, ci ca vânzător şi om de încredere al unei puteri 
străine şi invadatoare, străduindu-se a-i procura venituri, taxe, biruri 
prin orice mijloace şi punându-se fără preget la dispoziţia ei. 

Este adevărat că Zaheu, de îndată ce se schimbă, ia hotărâri băneşti: 
dănueşte jumătate din avere săracilor, declară că va despăgubi împătrit pe 
cei nedreptățiți de el. Dar aceasta din pricină că setea de avuţii reprezenta 
viciul său major - abcesul purulent al unei maladii interne. Pe cale monetară 
vca, aşadar, să se manifeste mai întâi prefacerea prin care trecuse. 
“Vămăduirea operează cu precădere tocmai în locul cel mai sensibilizat și 
mai infectat. 

Căci în interval de câteva cesuri, Zaheu nu numai că se vindecase de 
patima bănească (de fapt consecutivă unei patologii mai cuprinzătoare), 
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ci devenise un alt ins; nu pierise numai arghirofilia, se cutremuraseră înseși 
profunzimile ființei sale. Şi aceasta este minunea: dispariția omului vechi, 
ivirea omului nou. 

Şi tot aceasta, în general vorbind, este marea și uimitoarea minune a 
lui lisus Hristos. Nu vindecarea slăbănogilor, muţilor, surzilor, gârbovilor, 
leproșilor, orbilor, munbunzilor; nu înmulţirea pâinilor, umblatul pe mare, 
tămăduirea demonizaților și nici chiar învierea morților. Minunea cea mare 
şi fără seamăn aceasta este: prefacerea totală a omului, săvârşită atât în 
vremea cât a trăit El pe pământ cât și după înălţarea Sa la cer, de-a lungul 
veacurilor, prin șirul practic infinit de mucenici, sfinți, convertiți şi 
transfiguraţi. Este metanoia, pe care am numit-o: totala dezintegrare a 
omului păcătos și imediata lui metamorfozare în subiect de jertfă. Iată cea 
mai uluitoare minune a Domnului, neîntrecută, care pe toate celelalte le 
lasă în urmă și le pune în umbră, oricât de cutremurătoare ar fi şi ele. Dar 
metanoia, pentru cine ştie ce este viaţa și cunoaște firea omenească, se 
arată cu mult deasupra frângerii legilor naturale de către Mântuitorul. Căci 
legile naturii sunt deterministe, cauzale şi pasive şi se supun Făcătorului 
lor, pe când fiinţa înzestrată cu darul gândirii și conștiinței este liberă și, 
pentru a-i determina schimbarea, divinitatea însăși are de înfruntat dreptul 
de liberă alegere dăruit omului. De data aceasta, ea nu poruncește, scurt, 
ci numai acționează pe calea harului îndrumător. 

Este nevoie în lumea morală, din partea divinității, de o lucrare ener- 
getică mai subtilă și mai radicală decât în lumea fizică, în a slobozeniei decât 
în a legităților. Așa fiind, Hristos poate face, din cel din urmă și mai înrăit întru 
păcate, un om nou. Hristos nu este numai bun, milostiv şi smerit cu inima, ci 
e și puternic (Luca 5, 24) pentru a vindeca tot soiul de boli şi beteșuguri 
trupeşti, dar lucrările acestea pălesc în fața marii minuni a prefacerii omului. 
Za dă dovadă în chip incontestabil și irezistibil despre atotputernicia și 
divinitatea Celui ce o săvârşeşte. Cãci împărăția luí Dumnezeu nu este În 
cuvånt, ci în putere (|. Cor. 4,20). Prin cuvântul-putere al lui Hnstos (în filosofia 
profană Alfred Fouullee a conceput idei-forţe), omul cel vechi moare, se naște 
un om nou, viu întru Domnul, un om scos din robia păcatului şi de sub stăpânirea 
satanei, cumpănit de alte coordonate psihice şi etice. N-a intervenit vreun 
element material, nimic faptic, nici o acţiune a celer de pe tărâmul creațiunii: 
misterul e deplin şi se produce între cer și pământ, în acel spaţiu magnetic 
dintre cei doi electrozi cosmici supraîncărcaţi, în zona transdetectabilă de 
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dincolo de orice coerciţiune şi silire, consecința fiind că insul își impune sieşi 
un mod de viață, o scară de valon şi o trezvie a cupetului. El poate spune 
acum: „Domnul mă paşte şi nimic nu-mi va lipsi. La loc cu pășune, acolo 
m-a sălășluit; la apa odihnei m-a hrănit. Sufletul meu l-a întors, povă- 
țui-tu-ne-a pe căile dreptăţii pentru numele Lui” (Psalmul 22, 1-3), sau poate 
conjuga la timpul prezent: „Stropi-mă-vei cu isop și mă voi curăţi; spăla-mă-vei 
ŞI mai vârtos decât zăpada mă voi albi” (Psalmul 50, 8). 

. Puterea Domnului de a replămădi omul vechi şi de a făuri dintr-insul 
O ființă nouă s-a dovedit şi la chemarea lui Levi — Matei (un vameş şi el), 
al lui Saul Pavel pe drumul Damascului, a Mariei-Magdalena (sau a femeii 
ori femeilor păcătoase), a tâlharului celui bun de pe cruce. Aproape la fel 
'se petrec lucrurile cu femeia samarineancă, orbul din naștere, demonizatul 
din ținutul Gherghesenilor, al celui de-al zecelea lepros şi alți tămăduiți 
care de-ndată Îl urmează, preamărindu-L pe Hristos (fără a pierde însă din 
vedere că în aceste cazuri, din urmă, metanoia cunoaşte şi temeiuri expli- 
cative, o logică omenească izvorâtă din recunoştinţă). 

„Deci, dacă este cineva în Hristos, este făptură nouă”, spune 
Apostolul (II Cor. 5, 17); omul vechi a murit împreună cu faptele lui. Şi 
ne-am îmbrăcat în cel nou, dezbrăcându-ne şi dezpovărându-ne de 
viețuirea cea veche. Hristos ne înnoieşte întru totul, ne îmbracă în omul 
nou, ne face fii ai luminii, ca semn şi izvor de naștere: „Să vă dezbrăcaţi 
de viețuirea voastră de mai înainte, de omul cel vechi, care se strică prin 
poftele amăgitoare; şi s vă înmorz în duhul vieţii voastre; și să vă 
îmbrăcaţi în omul cel nou, cel după Dumnezeu, zidit întru dreptate şi 
sfințenia adevărului” (Efeseni 4, 22-24). 

Puterea lu: Hristos se vădește mai ales prin Avierea celor vir, prin 
trecerea lor de la întuneric, robie, deznădejde și păcătoşenie, la libertate, 
lumină şi bucurie: „Fiindcă v-aţi dezbrăcat de omul cel vechi dimpreună 
cu faptele lui şi v-aţi îmbrăcat în cel nou, care se înnoiește, spre deplină 
cunoștință după chipul Celui ce l-a zidit” (Coloseni 3, 9-10). Cuvântul 
„îmbrăcat” nu face referire la o acţiune de suprafață, ci are sens de „contopit 
cu”, fiind sinonim cu „întrupat”, ca şi în cutremurătoarea formulă „Câţi în 
Hristos v-aţi botezat, în Hristos v-aţi și îmbrăcat”. Sf. Apostol Pavel 
subliniază „baia naşterii celei de-a doua prin înnoirea Duhului Sfânt” (Tit. 
3, 3-7), iar Sf. Apostol Petru scria: „Fiind zăscu/7 dín nou... prin cuvântul 
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Celui mort în păcate, Domnul îi spune: fii viu, şi-l răpește de sub 
stăpânirea morţii spre a-l da vieţii, iar celui acum viu îi rostește: mori 
vieţii acesteia trecătoare spre a fi viu întru Mine. 

Prin botez şi prin pocăință, Hristos refâureşte făptura cea veche, pe 
omul unei lumi care aparent este aceeași, dar care ia cu totul altă înfățișare 
şi poartă cu totul alte sensuri pentru cel căruia i s-au deschis ochii inimii şi 
cugetul. Botezul este cu adevărat o sfântă și înfricoșătoare taină, câtuși de 
puțin o simplă ceremonie, ci actul care face din cel botezat o altă ființă. La 
orice botez se deschid cerurile, oferind o sfântă şi extraordinară bucurie. 
Dovadă și ospețele care în referatul evanghelic mai întotdeauna însoțesc 
convertirile: în casa lui Matei, în casa lui Zaheu... Instantaneitate şi veselie 
— iată principalele caracteristici ale naşterii din nou. Ospăţul — iată firescul 
accesoriu: potopul fericirii și al înnoirii — iată consecința imediată. Pentru 
toți botezul lucrează la fel, la orice vârstă, în toate cazurile când are loc 
nașterea de-a doua, adică aceea harică, spirituală. Fericiţi sunt cei care nu au 
rămas în întuneric și au văzut totuși lumina, mai devreme sau mai târziu. 

Duhul e foc și fulger, o dată cu fiecare creştinare ia ființă un cer 
nou și un pământ nou. Uimirea, bucuria şi binecuvântatul tremur al lui 
Zaheu nu vor fi fost mai puţin intense decât ale lui Adam în ziua a şasea 
a Facerii, când a deschis ochii şi a contemplat zidirea. 

Prin botez și metanoie (care e reîmbrăcare în haina curăţiei) se dovedește 
puterea lui Hristos. Pruncul creștinat (și observaţia e valabilă şi pentru 
convertitul ulterior la credinţa în Hristos) nu mai este o simplă viețuitoare, 
înzestrată doar cu însușiri mintale superioare; el se naște a doua oară din apă 
și duh, precum i-a spus Domnul lui Nicodim, marcând net deosebirea dintre 
animalitate şi omenire. Procesul înnoirii implică atât interiorul celui renăscut 
cât si posibilitatea perceperii în alt sens a lumii morale, de parcă s-ar ridica 
văluri, s-ar risipi întunecimi și s-ar ivi temeiuri nebănuite ale universului. 

Să mulțumim cu toţii, cu emoție adâncă şi inimă voioasă, că suntem ai 
lui Hristos, fie de la naștere, fie de mai târziu, cu toții însă născuţi din duh, 
născuţi de sus, în numele lui lisus Hnstos, pentru vecie. 


LUMINA LUMII 


~ Textul evanghelic de la Sf. Apostol Matei (4, 12-17) este cu adevărat 
“unul dintre cele mai cutremurătoare ale Vou/ui Testament de nu chiar cel 
ai cutremurător. De ce? Pentru că ne vorbește despre venirea lui Hristos 
În lume, subînţeles în lumea activă, în lumea întâmplărilor și evenimentelor, 
a vieții cotidiene, în deplină vâltoare a vieţii adulte. Pruncul din iesle, 
copilul care îi uimea pe înţelepții din templu cedează acum pasul tânărului 
„bărbat care-și asumă sarcina și înfruntă imanența. Textul evanghelic ni-L 
- înfăţişează şi ca „lumină mare”, ca „lumina care a răsărit”, aşa cum 
„procedează - stăruind — şi narațiunea Sf. Apostol şi Evanghelist Ioan. 
"Vestea minunată nu mai este făgăduinţă, ci împlinire, început real, faptă. 
„lisus e în vârstă de treizeci de ani, legea şi datina Îi îngăduie să 
propovăduiască și să proorocească.. Aurora s-a făcut dimineaţă, iar 
dimineața s-a făcut amiază însutit roditoare. Şi ia ființă unde? În Galileea 
neamurilor, ţinutul care-și trage numele de la cuvântul ebraic 2/7, 
însemnând aglomerație, împestriţare, babilonie. Ce vrea să vădească 
aceasta? Că Hristos a venit pentru toţi oamenii fâră excepție, nu numai 
pentru iudei. Ci pentru neamurile toate și toată suflarea omenească. 
Aceasta-i fruntea propovăduirii lui Hristos, momentul schimbării 
la faţă a întregii lumi, punctul de răscruce al speciei noastre, revoluţia 
cea mare, naşterea de-a doua a umanităţii, anul ei zero, noul Început. 
E momentul minunii din Cana Galileii — minunea sporirii, 
belşugului, vesehei —, al citirii în sinagogă a textului profetic despre 
Mesia, devenit actual (Luca 4, 17), al întâlnirii oamenilor cu Hristos, 
mai bine zis al trăsnetului întâlnirii, care ori de câte ori se produce se 
învredniceşște de însuşirile trăsnetului și fulgerului chiar: iuţeala, 
instantancitatea, cutremurarea, uimirea, pârjolul. Întâlnirea cu Hristos 
negreșit se aseamănă cu o rafală de vânt ce pustieşte trecutul întreg, ca 
focul căzut din cer, atotmistuitor. Aşa va fi fost pentru Natanael (Finde 
[i-am spus că te-am VĂZU sub smochin, Crezi?) pentru orbul din nsistere 


53 


(lar el a zis: Cre Doamne, şi s-a închinat Lut), pentru femeia 
samarineancă (Femeia I-a zis: Doamne, văd că Tu eşti prooroc), pentru 
Marta (Zis-a Lui: Da, Doamne, eu am crezut că Tu eşti Hristosul, Fiul 
lui Dumnezeu Care a venit în lume), pentru Simon-Petru (Tu eşti 
Hristosul, Fiul lui Dumnezeu Celui viu), pentru tâlharul cel bun 
(Pomeneşie-mă. Doamne, când vei veni întru împărăția Ia), pentru Saul 
din Tars (Și el. tremurând, şi înspãimântat fiind: a zis: Doamne, ce voiești 
sã fac?), pentru Maria Egipteanca (încremenită la uşa bisericii din Al- 
exandria). 

Căile de acces la Hristos sunt infinit diversificate. El îşi alege drept 
vase de cinste oameni întru totul feluriți și la prima vedere neadecvaţi a-l fi 
slujitori: un desfrânat ca Fericitul Augustin, un ofiţer aspru ca Ignaţiu de 
Loyola, un vrăjitor ca Sf. Ciprian, un poet vitalist ca Paul Claudel (potopit 
de har în spatele unui stâlp din catedrala Notre Dame a Parisului), un rebel, 
un contestatar ca poetul Arthur Rimbaud, un răzvrătit ca F.M. Dostoievski 
(în ocna lui siberiană) ori ca Silvio Pellico (în temniţa lui moravă) ori ca 
Evghenia Simionovna Ginzburg în lagărul arctic unde i s-a oferit prilejul de 
a da pâine dușmanului ei, împlinind astfel porunca lui Hristos față de 
anchetatorul care o bătuse și chinuise, ajuns apoi și el să fie deținut în lagărul 
acela, o elenistă cunoscătoare profundă a lui Plato ca evreica Simone Weil, 
o eminentă elevă a filosofului fenomenolog Huserl (ca evreica Edith Stein, 
mai târziu muceniţă și canonizată de biserica romano-catolică), un ateu cu 
totul străin de preocupări religioase (ca Andre Frossard, în biserica unde 
intrase numai ca să se adăpostească de ploaie în aşteptarea unui prieten care 
întârzia la întâlnire; el e autorul formulei nimicitoare, a frazei atribuite lui 
Laplace — Dumnezeu e o ipoteză inutilă —: Doar Dumnezeu există, restul tot 
nu-i decât ipoteză), un iudeu vrăjmaș declarat al creştinismului ca Alphonse 
Ratisbonne (asupra-i operează în mod miraculos un medalion al Maicii 
Domnului, acceptat în silă şi numai din consideraţii de politețe), un erudit 
socialist ca Charles Peguy (atras de Hristos următor crizei sufleteşti din 
vremea unui mare scandal politic și judiciar și prin studierea vieţii Ioanei 
D'Arc, eroina-fecioară a Franței), un indian ca Sachu Sundar Singh (a cutezat 
să-l amenințe pe Hristos că se va sinucide dacă nu i Se arată — şi Domnul 
i-a dat ascultare!), o actriţă a teatrelor bulevardiere parisiene (Eva Lavalitre) 
ori o altă actriță, spaniola din secolul al XVII-lea, care jucând într-o piesă 
rolul unei călugărițe n-a mai vrut să scoată de pe ea haina monahală și de pe 
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cenă a trecut de-a dreptul la mănăstirea ordinului respectiv, făcându-şi loc 
rintre rândurile de spectatori îngenuncheaţi, un actor (care parodiase la 
toma, în vremea prigoanelor, scena botezului creştin si pentru care 
amulacrul acela de botez luat în derâdere s-a prefăcut în adevărata săvârşire 
tainei Sfântului Botez -şi care a murit martir), un scriitor sceptic ca ilustrul 
ostru compatriot Eugen lonescu, ajungând să-L cunoască şi iubească la 
ărunteţe pe Dumnezeu, după citirea atentă a Sfinţilor Părinţi și tot urmărind 
umina. 
Căile — prin felurimea momentulu, metodei, locului, împrejurăn lor, 
insului - sunt cu adevărat fără număr și de cele mai multe ori absolut 
surprinzătoare. Harul, întocmai ca vântul, suflă când și unde vrea și așișderea 
Fiului Omului se ivește ca furul şi pe nepregătite. Convertirea numără printre 
cazurile ei uimitoare câțiva ingineri ajunşi preoţi ori oameni de afaceri, 
pictori, poeţi, filosofi cuceriți — nu în prima lor tinereţe — de Hristos, fără a 
uita pe mulți dintre marii fizicieni, matematicieni şi astrofiziciem ai veacului 
nostru - dintre cei mai mari — care n-au șovăit să-și mărturisească adeziunea 
la credinţa în Dumnezeu (Einstein, Schrödinger, Hoyle, de Broglie, 
Heisenberg, Planck...). a 
Dacă pentru un Arthur Drews, Hristos şi apostolii săi nu sunt decât 
un mit solar (soarele şi cele douăsprezece constelații), pentru un Emest 
Renan doar un prooroc blând, duios şi paşnic, pentru un Rene Guénon 
(cel care avea să-şi încheie viaţa ca mahomedan) doar Logosul platonician 
creator al unui sistem religios echivalent a! altor întrupări ale aceluiaşi 
Logos (Buddha, Moise, Muhammad, Lao-Tsc...), pentru un Bultmann 
nimic altceva decât Dumnezeu venit incognito pe pământ (iar Noul Tes- 
ameni, tradiţia creştină şi învățătura Bisericii simplă mitologic), pentru 
noi, ortodocşii, ce este Hristos? Întocmai ca şi pentru mari: Să: biografi 
ori pentru cristologii catolici contemporani (Giovanni Papini, François 
Mauriac, episcopul Bougaud, Henri de Lubac, Jean Daniélou, 
Bruckberger, Daniel Rops...) ori teologi protestanți (Karl Barth), El este, 
precum Însuși a spus, Fiul lui Dumnezeu și fiul Omului (așa își intitulează 
Sterie Diamandi cele două volume consacrate vieţii pământești a 
Domnului), Calea, Adevărul şi Viaţa (loan, 14, 6), Viaţa si Învierea (loan, 
11,25), Unul din Treime întrupat (loan, 10, 30: „Eu și Tatăl meu una 
suntem”), Mântuitorul lumii (loan, 3,17), Usa oilor (loan, 10,7), Păstorul 
cel bun (Ioan, 10,11), Pâinea vieți (loan, 6,48 si 51), Apa vie (loan, 4, 
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10), Împăratul nostru, Fratele nostru mai mare, Prietenul nostru (căci 
prieteni i-a numit pe ucenicii Săi on și pe alţii, ba chiar şi pe luda!), și, 
potrivit pericopiei de astăzi și repetatelor aserțiuni ale Sf. Apostol Ioan 
(de ex.: 8, 12 și 12, 46): lumina lumii. 

lisus, Fiul Tatălui, Dumnezeul, Izbăvitorul și Împăratul nostru, Unul 
din Treime întrupat este — în cel mai înalt grad — tot una cu lumina. Este 
Acel Care a biruit și încontinuu biruie întreita forţă negativă: întunericul, 
moartea şi iadul, tustrele înfățișări ale beznei, ale ne-luminii, ale 
informului. Nu în zadar scrie loan, ucenicul mult iubit: „Întru El era 
viață și viaţa era lumina oamenilor” (1, 4). Hristos, lumina, este și 
nădejdea sărmanei, greu încercatei noastre vieți pământești, Prietenul 
nostru de nădejde, sprijinul nostru ferm pe valurile agitatei noastre vieți, 
întocmai cum a fost şi al ucenicilor pe lacul Ghenizaret pe corabia 
amenințată de valuri (Luca 8, 22 şi urm.). 

A fi creştin, e bine să nu pierdem din vedere realitatea aceasta, e o 
fericire, o taină dulce, un minunat secret. Să știi că lisus e Fiul lui 
Dumnezeu și al Omului, statornicul nostru Însoţitor, că ÎI putem oricând 
chema, ne ruga, ne încredința Lui, a-L avea drept exemplu, a simți că 
față de El suntem răspunzători de cele ce facem ori nu facem, că nu-L 
putem trăda și batjocori prin faptele noastre urâte şi gândurile noastre 
rele fără a ne rușina în adâncul sinei noastre, că nu suntem singuri și 
părăsiți la bunul plac al determinismului sau hazardului — ce fericire 
mai acută poate fi în clipele noastre de restriște, descumpănire, ispite și 
frustrare ori de liniște și bucurie? 

Frigul şi întunericul ne pot asedia, răul se poate oști împotriva 
noastră, dar nu pot înfrânge cu desăvârşire resorturile noastre lăuntrice, 
nu ne pot devasta sufletul deoarece purtăm în noi focul Botezului. Suntem 
botezați-cu apă, desigur, dar apa aceea e Foc și Duh, în chip invizibil, tot 
astfel cum şi pâinea și vinul din Sfânta Împărtășanie nu sunt pâine și 
vin, ci Trupul și Sângele lu: Hristos. 

Spre lumină și foc ne poartă și ipoteza învățatului român Ștefan 
Lupaşcu despre imaginea finală a cosmosului. În cele din urmă, susţine 
Ștefan Lupaşcu, universul întreg va fi alcătuit numai dintr-un singur soi 
de particule şi anume din fotoni, corpusculele fără de masă şi purtătorii 
luminii. Cum va arăta aşadar cosmosul de Apoi, ca o imensitate nefinită 
de lumină? 


Lumină va fi universul și nimic altceva când toți constituenții săi 
or fi prefăcut în fotoni. Ce înseamnă aceasta, ce preînchipuie viziunea 
asta eshatologică și astrofizică? Împărăţia lui Dumnezeu, desigur, 
ea cea nouă a lui Hristos, a luminii atotbiruitoare și atotcuprinzătoare. 
adevărat Ștefan Lupaşcu gândește cosmosul în fază ultimă ca pe 
festarea definitivă a lui Hristos — lumina lumii. La început a fost 
ântul („Cuvântul era lumina cea adevărată”), iar la sfârşit tot ca va 
lumina hristică, lumina taborică, lumina răspândită pe tot întinsul 
aţiei. Văd în ipoteza savantului român o dovadă a faptului că știința, 
sofia şi teologia sunt cu mult mai puţin străine una de alta decât se 
ndeşte și se afirmă în general. 

Hristos, începutul şi sfârşitul, Alpha și Omega, neasfințita lumină 
umii! 
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O VORBĂ BUNĂ 


Hristos e pe cruce, gol; pe cap, o cunună de spini; piroane, 
străpungându-l gleznele și încheieturile mâinilor, ÎI ţintuiesc pe lemn; trupul 
e plin de sânge și vânătăi, secretează numai sudoare și geamătul surd al 
cărnii robite. A fost pălmuit, scuipat, îmbrâncit, lovit, batjocorit, a urcat 
calvarul și nu o singură dată a căzut sub povara uneltei de chin. Acum 
aşteaptă agonia și moartea rușinoasă, înceată, atroce, sub dublul semn al 
batjocurii și al blestemului. ÎI înconjoară, pe maidanul împuţit de pe dâmbul 
din periferia orașului, numai oameni ostili şi un anume număr de cunioşi 
indiferenți, obişnuiții amatori de execuţii capitale și de cruzimi publice. 
La dreapta şi la stânga Lui alte două cruci, fiecare cu prada ei, doi tâlhari, 
doi ucigaşi — doi infractori de drept comun, ca să fie obida și mai usturătoare. 
E ora amiezii, soarele dogorește, setea — esenţă a modului acestuia de 
nimicire — a început să se manifeste şi totul nu-i decât netrebnicie, 
înfrângere, deznădejde, durere, istovire. 

Ca și cum n-ar fi de ajuns, iată că trec scribii, cărturarii, fariseii, 
saducheii, irodienii, bătrânii, toată șleahta câştigătorilor; şi toți își clatină 
înțelepțeşte căpăţânile cărunte; compătimitor $ Şi ironic îi sfidează, ÎI iau 
în râs, Îl poftesc să coboare de pe cruce și să-i convingă; ei, pasămite, 
doar atâta aşteaptă: să vadă și să creadă. 

Ba tâlharul din stânga ÎI apostrofează și el, Îl provoacă, Îl ia peste 
picior, ÎL insultă. Cel din dreapta însă nu: cel din dreapta, deși răstignit și în 
chinuri și-n cumplita așteptare şi el, găsește răgazul şi puterea de a-l certa pe 
cel urâcios şi mai află şi altruismul şi mărinimia și noblețea de a rosti cuvinte 
blajine şi cuviincioase vecinului său. Nu-L poate ajuta cu nimic, nu-L poate 
desfereca şi scoate de pe cruce, cu nimic nu-l poate schimba groaznica 
situaţie, nu-i poate ușura pedeapsa, nu-l poate scurta agonia, nu poate 
interveni în implacabila desfăşurare a scenariului răstignirii. Nimic, nu poate 
face nimic decât îndura și el chinul până /2 capãtuľ noptii. 

Şi totuși, așa netrebnic şi neputincios cum încă suflă, ce-i este dat să 
audă? „Astăzi vei fi cu Mine în rai”. De ce această extraordinară și întru 
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tul minunată fâgăduință? De ce oare să fie el ~- vinovatul, pe bună dreptate 
sânditul, el cel fără de putere și mijloace de lecuire -de ce să-i fie dat lui a 
ntra în rai, deodată cu Stăpânul, în vreme ce dreptul Noe, patriarhul Avraam 
receptorul Făgăduinței), Moise (transmițătorul Legii), proorocul Isaia 
Vestitorul venirii în trup a Izbăvitorului), împăratul David, proorocii toţi şi 
ți înțelepţii din vechime și toți filosofii în care S-a sălăşluit parțial Duhul 
Sfânt şi Înaintemergătorul şi Botezătorul loan mai lâncezesc încă în iad? De 
se această neasemuită cinste, acest har peste har, de ce această imediatitate? 
Astazi! 

Caracterul cu totul uluitor al răsplatei cum se explică? Din ce 
provine? Asrzi, cu Mine, în rai! E în aceste cuvinte o urgenţă, un elan, 
O plinătate, un clocot care nu poate stârni decât uimirea. 

Unii au căutat să înţeleagă referindu-se la calitatea de coleg de 
uferință cu Domnul a tâlharului celui bun. Da, el s-a învrednicit de 
onoarea fără seamăn de a fi supus aceleiași osânde ca şi Hristos şi de a 
se afla la câțiva paşi de Sfânta Cruce în ultimele clipe ale vieții. Da, e 
firesc ca Domnul să fi nutrit simțăminte de milă, simpatie şi bunăvoință 
față de un tovarăș de pătimire. 

' Alții invocă demnitatea omului, ținuta sa resemnată și cuviința în 
relație cu Hristos, spre deosebire de răcnetele și hula celuilalt. Da, este 
Și aici o doză defadevăr și logică. 

Dar nu acestea mi se par a fi explicaţiile adevărate. Esenţial mi se 
pare altceva, o faptă (o atitudine mai bine zis) parcă menită a fi lesne 
trecută cu vederea şi totuși hotărâtoare: tâlharul n-a putut fâce nimic, 
dar a putut îmblânzi și î27//c: atmosfera aceea sufocantă, doldora numai 
de amoniac, de răutate, de fățărnicie şi venin. L-a mângâiat anume pe 
Răstignitul nevinovat cu o vorbă bună! 

Da, sintagma aceasta simplă, bătrânească, locuţiunea aceasta sumară 
specifică graiului țărănesc ancestral constituie explicația cea mai 
plauzibilă a făgăduinţei făcute de Domnul, a plinătăţii, imediatității și 
urgenţei ei. O vorbă bună — și a fost de ajuns! Ca un balsam tămăduitor, 
ca leac absolut, un orvietan, un miracol. 

Acele câteva cuvinte de respect, de afecțiune, de luare de apărare, de 
încredere, de compătimire au schimbat dintr-o dată totul și au prefăcut 
sinistrul maidan, imunda Golgotă, spațiul otrăvit de nedreptate, cruzime şi 
răzbunare în colț de omenie, în anticameră de paradis. Astăzi, cu Mine, în 
«rai: pentru că şi tu acum, în acest pustiu (acest wasze /and, îl va numi cândva 
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robul Meu, T.S. Eliot) al urgiei şi vicleniei ai introdus o picătură de rouă. 
Pentru că, trecând peste propria-ţi năpastă M-ai văzut, M-ai intuit, M-ai 
recunoscut și n-ai șovăit să-Mi iei apărarea, să Mi te închini, să-Mi spui 
vorbe care Mi-au mers la suflet şi Mi-au strecurat miere în inimă, 
facându-te cu adevărat părtaş al patimilor Mele. N-a: rămas închis în tine, 
încuiat în durerile tale, izolat în prea firescul tău egocentrism de om fără de 
speranţă. Nu te-ai plâns de tine, M-ai tânguit pe Mine. Ai dibuit și răgazul şi 
bunătatea și gingășia sufletească de a încerca să consolezi şi să alini pe un 
altul. Cu o biată vorbă bundtu ai prefăcut Golgota aceasta şi toate clătinările 
acestea din cap şi toate „huurile” lor, toată această odioasă tărăşenic și locul 
acesta spurcat în grădină. Ca și păcătoasa, M-a: miruit cu mirul de mare preț 
al milei şi luări aminte la necazul aproapelui tău. Mi-ai dat să beau -— la 
figurat, însă nu mai puțin intens — paharul acela de apă rece despre care am 
spus că nu va rămâne nerăsplătit. 

Aşa și noi, așa și noi, se cade să urmăm pilda lui Dismas și să 
pricepem ce preţ poate dobândi în unele împrejurări o vorbă bună. Aur 
şi argint să dăm nu avem, nici obiecte, nici mărfuri, nici un ajutor efectiv 
oarecare. Înseamnă că suntem sortiţi a nu face nimic, a sta țepeni, deci, 
nepăsători, absenţi cu duhul, de gheaţă și de piatră? Surzi, orbi, cu 
gândurile aiurea? Departe, rătăcind pe meleaguri ale singurătăţii în sine 
învârtoşată? 

Ceva oricând și oriunde, în ciuda împrejurărilor celor mai neprielnice 
şi mai adverse, ne rămâne de făcut: năpăstuitului din preajma noastră îi 
putem spune o vozbă bună Actul acesta gratuit și neeficace (din punct de 
vedere practic), „surplusul” acesta, inutilitatea aceasta nu reprezintă o vorbă 
goală ci bună Vorba cea bună a tâlharului din dreapta înmiresmează 
aerul vitriolat al Golgotei şi aidoma adierii line care, pe Horeb, i-a vestit 
lui Ilie apropierea Atotputernicului, sălășluiește pace și dulceaţă în sufletul 
omenesc al Mântuitorului. 

Constantin Noica a scos în evidență comorile filosofice ale rostirii 
româneşti. Expresia o vorbă bună ne poate fi călăuză întru înțelegerea 
fondului duhovnicesc al graiului nostru. Recursul acesta ne rămâne de-a 
pururi la dispoziție: cu o vorbă bună putem roura sufletul cel mai pustiit al 
unui semen al nostru. Să nu pierdem, când m se oferă, prilejul de-a şterge 
sudoarea de pe faţa oropsitului, ca milostivnica Veronica, ori de a îndulci 
sufletul unui răstignit printr-un cuvânt de mângâiere şi părtăşie aşişderea 
tâlharului cel bun. 
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„PREDICA LA PRAZNICUL 
SFÂNTULUI IOAN BOTEZATORUL 


loan Botezătorul ne este îndeobște cunoscut pentru marea sfințenie 
vieţii sale. Į se spune înger în trup sau om îngeresc, de cât de aspră i-a 
st viața în pustie şi de cât de intransigentă asceza. Știm că drept 
abrăcăminte avea o haină din păr de cămilă şi că împrejurul mijlocului 
a o cingătoare de curea. De hrănit se hrănea numai cu lăcuste şi 
iere sălbatică. 

Acestea ne sunt cunoscute, aşa încât socotesc că mai de folos ne este a 
voca alte însuşiri ale unui sfânt căruia râvna poporului lui Dumnezeu nu a 
Ovăit să-i atribuie aripi de înger, iar iconarii, la rândul lor, n-au pregetat să-l 
nfățişeze astfel în multe icoane și picturi bisericești. 

Însuşirile la care doresc să mă refer sunt: 

— absoluta smerenie; 

— capacitatea de a iubi pe un altul nu numai ca pe sine ci și mai 
mult decât pe sine; 

— capacitatea de a recunoaște superioritatea altuia; 

— capacitatea de a șterge și anula sinea proprie înlocuind-o cu a 
Viaţa Sfântului loan Botezătorul ne este cunoscută în toată 
simplicitatea şi rigoarea ei. Moartea lui, timpurie, constituie o dovadă a 
ceea ce istoricilor contemporani și ilustrului nostru compatriot Mircea 
Eliade, în special, le place a numi absurditatea istoriei. 

Regele Irod — nu Irod cel Mare, omorâtorul pruncilor nevinovaţi, ci 
fiul său, Irod Agrippa - îşi luase drept soție pe femeia fratelui său Filip. 
Căsătoria aceasta era de fapt un concubinaj osândit de loan Botezătorul cu 
acele vorbe fâră suliman şi acel ton aprig care îi erau proprii. Așa-zisa nevastă 
a lui Irod, lrodiada, femeie frumoasă şi inteligentă însă crudă, ambițioasă și 
nerușinată, îl duşmănea de aceea pe loan şi-i tot cerea regelui să-l stârpească. 
În cele din urmă izbuti să obţină întemnițarea celui vrăjmăşit de ea: loan a 
fost închis în beciurile palatului. Acold se afla când 1 se 1vi irodiadei prilejul 
de a se descotorosi de acel a cărui viaţă îi era ca un ghimpe în ochi. Fund 
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ziua de naștere a lui Irod şi sărbătorindu-i-se aniversarea, s-a făcut praznic 
bogat după cuviinţă, poftiți au fost toți dregătorii țării. Acolo, la praznic, 
fiica din prima căsătorie a lrodiadei, Salomeia pe nume, a dansat; dansul 
tinerei frumoase fete într-atâta i-a plăcut și l-a tulburat pe rege încât, ameţit 
de băutură și aprins de poftă, i-a spus: cere-mi ce vrei, până la jumătate din 
regatul meu, și-ți voi da. Şi şi-a întărit vorba cu jurământ. 

Salomeia, neștiind ce să ceară, s-a sfătuit cu maică-sa. lrodiada nu a stat 
pe gânduni: cere capul lui loan Botezătorul, i-a grăit, acum, aici; să ţi-l aducă 
pe o tipsie. Regele Irod atunci s-a cutremurat. Nu era deloc dispus să-l omoare 
pe loan despre care ştia că norodul îl socoteşte prooroc; și apoi nici lui omul 
nu-i era cu totul antipatic; în felul lui îl respecta şi consimţise la arestarea lui 
numai ca să scape de gura muierii. Nerodului, ameţit cum era, i-a fost însă 
rușine să-și calce nesăbuitul jurământ. Ar fi putut prea bine să-i explice fetei: 
ţi-am făgăduit până la jumătatea regatului meu, dar omul acesta prețuiește 
mai mult decât jumătate din regatul meu, astfel încât nu ţi-l pot da; cere-mi 
altceva. Dar nu l-a purtat mintea către acest răspuns drept, și ca netotul a 
împlinit sălbatica sfruntată cerere: lui loan i s-a tăiat capul în chiar beciurile 
palatului și cinstitul cap i-a fost adus Salomeii pe tipsie, precum dorise ticăloasa 
de Irodiadă. 

Smerenia absolută a Botezătorului reiese cu prisosință din textul 
celor patru Zvanghelii care folosesc aproape aceleași cuvinte centrate în 
jurul a cinci idei: 

— lisus e mai puternic decât Ioan; 

— loan nu este vrednic să-l dezlege cureaua încălțămintei; 

— loan nu poate boteza decât cu apă, pe când lisus va boteza cu 
Duh Sfânt şi cu foc; 

— lisus este anterior lui loan; 

— lisus este Cel ce va să vină. 

Într-adevăr, referatul lui Matei relatează: „Cel care vine după mine 
este mai puternic decât mine. 

Nu sunt vrednic să-i duc încălțămintea. 

Eu vă botez cu apă spre pocăință. El vă va boteza cu Duhul Sfânt și 
cu foc.” 

lar când lisus vine la repejiunile Iordanului spre a primi botezul, 
loan exclamă uimit şi copleșit: „Eu am trebuinţă să fiu botezat de Tine și 
Tu vii la mine?” 
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În referatul lui Marcu citim de asemenea: „Vine în urma mea Cel 
e este mai tare decât mine. 

Căruia nu sunt vrednic, plecându-mă, să-l dezleg cureaua 
călțămintei.” 

ȘI tot în felul acesta scrie și Sfântul Evanghelist Luca: 

„Eu vă botez cu apă, dar vine Cel ce este mai tare decât mine, 
Căruia nu sunt vrednic să-l dezleg cureaua încălțămintelor. 

El vă va boteza cu Duh Sfânt şi cu foc.” 

- În textul evanghelic al Sfântului Apostol Ioan găsim lămuriri mai 
mple: 
„Acesta este despre Care am zis: Cel ce vine după mine a fost 
inaintea mea, pentru că mai înainte de mine era.” 

Botezătorului i se pune întrebarea: „Cine ești? Esti tu Hristosul, 
şti tu Ilie, eşti tu Proorocul?” 

Iar el, ne spune textul evanghelic, „a mărturisit şi n-a tăgăduit și a 
ărturisit: Nu sunt eu Hristosul, nu sunt nici Ilie și nici Proorocul.” 

Cu deplină modestie și potrivit adevărului, cel întrebat din nou 
răspunde: „Eu sunt glasul celui care strigă în pustie: îndreptaţi căile 
Domnului.” 

Și iarăși, tot ca în celelalte referate: 

„Eu vă botez cu apă, dar în mijlocul vostru se află Acela pe Care 
voi nu-L știți, Cel care vine după mine, Care înainte de mine a fost şi 
Căruia nu sunt vrednic să-l dezleg cureaua încălțămintei”. 

De două ori afirmă loan, arătându-L pe lisus: „lată Mielul lui 
Dumnezeu: Cel ce ridică păcatul lumii”. lar după botezul Domnului în 
lordan: „Am văzut Duhul coborându-Se din cer ca un porumbel şi a 
rămas peste EI”, 

Şi, în acelaşi mod, mai categoric însă: „Acesta este Fiul lui Dumnezeu” 
(loan 1, 34). Iar mai apoi urmează (loan 3, 20) una dintre cele mai emoţionante, 
mai neașteptate, mai răscolitoare și mai ieşite din comun fraze din câte se află 
în „$/âr/a „Scriptură este declarația-mărturisire a nobilului loan: „Eu trebuie 
să mă micșorez, iar El trebuie să crească.” 

Cine oare ar mai glăsui astfel? Care dintre toţi oamenii sălășluitori 
vreodată pe acest pământ ar spune despre sine că-şi doreşte să se 


! Cp şi cf.: loan 8, 58: „Adevărat, adevărat zic vouă: Eu sunt mai înainte de-a fi fost 
Avraam.“ 
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micşoreze, că i se cade să se umilească în vreme ce aproapelui său i se 
cuvine să crească, să sporească? Firesc îi este omului raționamentul cu 
totul invers: să voiască a crește și a propăși el pe seama și în dauna 
celorlalți. Ceilalţi? Să-l admire, să-l slujească, să-l răsfeţe, să-l ridice în 
slăvi! Oricât de mult de fără întrerupere, de nereticent. Sătul de laude, 
complimente, slujiri şi plecăciuni nu se va declara niciodată. Convins 
de perfecta-i superioritate nu va înceta în veac a fi. Egocentrismul și 
idolatrizarea eului sunt cererile şi dorințele sufletului omenesc obișnuit, 
câtuși de puţin ştergerea și înfrângerea sinei, recunoașterea superiorității 
altuia. Ceilalți îi sunt toţi inferiori, orbi care nu se pricep să-i deosebească 
însușirile excepționale și să-l aprecieze cum ar trebui. 

Și totuși loan Botezătorul aceasta chiar face, lucrul acesta de necrezut, 
de potrivnic firii, de scandalos pentru orice psihie normală: pe sine se vrea 
micşorându-se, pe celălalt crescând, biruind, afirmându-se, împlinindu-se! 
De aceea și este fraza de la loan 3, 30 atât de nepământească, de fără de 
pereche, de anevoie asimilabilă minții noastre. În cuprinsul &yzpturii— bogată 
în formule fascinante și în sentințe vrednice a se întipări în cugetul nostru — 
zicerea Botezătorului strălucește totuși cu o lumină nespusă și ni se înfățișează 
ca un giuvaer. Ea contrazice atât de fățiș tendinţa oricărei individualități de 
a se socoti centrul cercului înconjurător și de a se considera ca legitim să-și 
acorde numai drepturi și monopolul dreptății încât nu poate să nu uimească 
aşa cum ar face mărul care, sfidând legea universală a gravitației, în loc să 
cadă la pământ când se desprinde din pom, s-ar înălța spre cer. 

În relaţia dintre Iisus şi Botezător se iveşte problema ucenicilor. Se 
pare că a existat o rivalitate între ucenicii unuia şi ai celuilalt. Zvazgheliile 
Sfintilor Marei (11, 2-5) şi Luca (7, 19-22) ne relatează că, închis fund, 
Ioan şi-a trimis ucenicii să-L întrebe pe lisus: tu eşti Cel ce vine, sau să 
aşteptăm pe altul? Întrebare cât se poate de ciudată pentru că știm că loan 
Îl mărturisise pe lisus a fi întru adevăr Fiul lui Dumnezeu, Mielul lui 
Dumnezeu, Care ridică păcatul lumii și Cel asupra Căruia S-a pogorât 
Duhul Sfânt. Cum putem rezolva o asemenea contradicție flagrantă? 
Explicaţia cu precădere plauzibilă o consider a fi aceea care presupune o 
înțelegere prealabilă (expresă ori tacită) între lisus şi loan. În vederea 
lămuririi ucenicilor săi şi a potolirii incertitudinilor care-i frământau, loan 
îi trimite la lisus cu o întrebare ce reprezenta de fapt nu gândul său 
neșovăitor ci şovăielile şi umbrele din cugetele lor. Iar lisus, cu acea 
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elipenţă omenească la care nu se sfia să facă uneori apel (spic pidä în 
zul plăţii dajdici către Cezar on al femeii măntate cu sapte tray ori al 
emnului cerut de saduchei), nu se proclamă a fi Hnstosul ci, cu multă 
ilitate şi modestie, le cere să constate faptele, lăsându-le pe acestea să 
»rbească, iar pe invăţăcei pofundu-i doar să tragă concluzia care se 
apunea. Le arată cele ce se petrec aievea: orbit văd, surzii aud. sc hiopri 
blă, leproşii se curățesc, morții înviază. Desigur că ucenici nu puteati 
duce altceva decât că Acel ce săvârşeste asemenea minuni este Mesia. 

Dar cum apare loan văzut de Hisus? 

lextul de la Luca 7, 24 şi urm. este edificator şi clar. Zice Domnul 
ătre mulțimi, după plecarea ucenicilor, pasămite, trimişi de loan: „Ue aţi 
sit să priviţi în pustie? Oare trestie clătinată de vânt? Oare om imbrăcat în 
aine moi şi scumpe”? Oare prooroc?” Şi tot El răspunde cu glas ferm: „Da, 
zic vouă: şi mai mult decât un prooroc. Acesta este cel despre care s-a scris; 
„lată trimit înaintea feţei Tale pe îngerul Meu care va găti calea Ta, înaintea 
a.” Și încă: „Zic vouă: Între cei născuţi din femei nu este mai mare decât 
loan; dar cel mai mic în împărăţia lui Dumnezeu este mai mare decât el.” 

Domnul, aşadar, confirmă caracterul îngeresc al lui loan, nu însă fără 
a adăuga, despre omul recunoscut a fi „cel mai mare dintre cei născuţi din 
femei”, tainicele cuvinte: „Totuşi cel mai mic din împărăția cerurilor este 
mai mare decât el.” Sensul lor cred că nu poate fi decât acesta: loan, ultimul 
prooroc al echiului Testament, loan Vestitorul, Înaintemergătorul și 
Botezătorul lu Hristos nu a primit botezul creștin. Aşa fiind, întocmai ca 
patriarhi, drepții şi prooroci Vechiului Testament, el va sălăşlui cu sufletul 
în ad până ce Domnul după răstigmrea Sa va fi coborât în acel loc spre a-i 
slobozi. loan nu a primit botezul creştin în numele Sfintei Treimi, tată de ce 
e socotit mai mic decât oricare dintre locuitorii împărăției lui Dumnezeu. 

Ne putem întreba acum ce semnifică pentru noi loan Botezătorul, 
prin care însuşiri ale lui ni se arată admirabil, adică vrednic de mirare şi - 
venerație, prin care ne poate fi călăuzitor și model? 

Prin smerenia sa absolută, desigur. Prin iubirea sa totală fată de un 
altul, respectiv de Hristos, prin puterea de zdrobire a iubirii de sine şi a 
înlocuirii ci cu iubirea pentru altul. loan Botezătorul se trece în umbră, se 
şterge, parcă s-ar dori invizibil. LI devine acel prieten al Mirelui de care 
pomeneşte lisus în versetul 29 al capitolului 3 din Zranghelia „Sirena fut 
/oan, prietenul care se bucură de bucuria Mirehu, care stă şi-l ascultă cu 
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dragoste și supunere, care nu-şi doreşte nimic alta decât să-L, slujească. lată 
ce este [oan Botezătorul: este minunata pildă de „eu” care iese din sine și — 
cu smerenie şi ncţărmurit devotament — dobândeşte putinţa de a-si 1ubi 
semenul mai mult decât pe sine însuși. 

loan Botezătorul ne poate fi tuturor îndreptar pe calca strâmtă a 
înfrângeri trufici, a neroadei trufii, a egoismului și egocentrismului 
nostru ridicol care-și face râs de noi îndemnându-ne a crede că suntem, 
fiecare, punctul geometric din chiar centrul lumii şi ne dă ghes a ne 
încrede numai în noi înşine, a ne închide și încuia în carapacea bine 
ferecată a sine: noastre imperialiste, 

loan ne poate fi pildă sigură de dragoste pentru Mire, adică pentru 
Hristos şi de slujire neprecupețită a Sa. Dar, vă veţi întreba poate, cum 
de-L putem sluji şi iubi ca pe un prieten pe Hristos care acum nu se mai 
află în cuprinsul pământului ci S-a înălțat la cer? Cum de-l putem sta 
alături, ÎI asculta, Îi vădi iubirea noastră? 

Răspuns nu poate fi altul decât: să nu huliţi, frați creştini, pretinzând 
că Hristos nu se mai află pe pământ şi că S-a înălţat la cer astfel încât nu-L 
mai puteți iubi şi sluji cum a făcut loan Botezătorul. Oare aţi uitat cele scrise 
în capitolul 25 al Zvangheliei de la Mate: unde Domnul, vorbind despre 
Înfricoşata Judecată, spune că întrucât am hrănit, adăpat, îmbrăcat, vizitat, 
cercetat şi ajutat pe unui din fraţii săi prea mici aflați în necazuri, suferinţe, 
robie sau lipsuri pe El L-am hrănit, adăpat, îmbrăcat, vizitat, cercetat și 
ajutat? Pe El, pe nimeni altul. 

Hristos e prezent pe acest pământ în sfânta Euhanstie sub chipul 
pâinii şi al vinului. Și mai este prezent — la fel de lucrător - sub chipul 
tuturor oamenilor asupriți, obidiți, încercaţi, ispitiți de suferinţe, nevoi 
și nedreptăți. lubindu-i şi slujindu-i pe aceşti foarte mici fraţi ai Săi, Lui 
Îi manifestăm dragostea noastră şi pe El însuși ÎI slujim. Blasfemie este 
a zice că nu avem cum sluji, întocmai ca Botezătorul, pe Hristos, că El 
nu mai este de față în lumea sensibilă! Dragostea - virtute creștinească 
supremă şi singura perenă — este mijlocul fără greş care ne stă la îndemână 
pentru a ne dovedi umanitatea şi creștinătatea. 

Marele nostru compatriot, ilustru scriitor de limbă franceză, Emil 
(E.M) Cioran susține că a cere omului să iubească e tot una cu a cere 
unui virus să iubească alt virus. Fireşte, cum de am putea, bunăoară, 
cere virusului cancerului să iubească pe virusul maladiei sida (aids îi zic 
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nglo-saxonii)? Numai că Emil Cioran, în aversiunea sa pentru Hristos 
1 creştinism nu ia aminte la faptul că omul nu-i tot una cu virusul patogen; 
dentificarea făcută de Cioran, fiul preotului din Răsinan, e grăbită şi 
uperficială. Omul are, neîndoielnic, trăsături comune cu animalul, însă 
ecetluirea lui drept virus e (cel puțin) reducțiomstă, e o simplă butadă 
je scriitor sceptic şi de cugetător care vrea să-şi facă lectorul praf şi să-l 
a gata cu procedee stilistice desigur, scânteietoare şi abrupte, însă la 
el de subrede ca la jocul de lumini al focului de artificii sau al 
ampioanelor de hârtie colorată. Ateismul de multe ori îşi împinge 
erenuu, chiar şi pe cei mai talentaţi, spre enormități şi copilării. 

Noi reținem din viaţa și jertfa Sfântului loan Botezătorul: 
capacitatea omenească de a ieşi din sine, de a depăşi strâmtoarea 
nomenalității, de a iubi pe un altul. Noi cutezăm chiar a ne face o 
sălăuză (sau măcar un temei de neîncredere în afirmaţii sumare) din 
zguduitoarea, admirabila, senina frază de la loan 3, 30: „Acela trebuie 
să crească, iar eu să mă micşorez.” 

Cu ea în suflet şi-n inimă şi-n cuget şi-n adâncul inimii şi-n adâncul 
“sensibilități noastre biruite să părăsim acum, nu fără a mulţumi 
Domnului, acest sfânt lăcaș. 


ji 
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FANTOMELE DIN CEAȚĂ 


(Matei 18, 23-35) 


Vrem să fim iertaţi, dar nu suntem dispuși să iertăm și noi. Vrem să 
ni se acorde atenţie şi să ne fie luate în consideraţie toate drepturile, 
dorinţele, de nu şi capriciile, luăm însă foarte grăbit si împrăștiat aminte 
la nevoile, doleanţele şi solicitările celorlalţi. Ceilalţi! Ei ne apar undeva, 
departe, ca un soi de fantome pierdute în ceaţă. 

Ni se pare, de fapt, că toţi cei din jurul nostru au obligaţii faţă de 
noi, iar noi faţă de nimeni, niciodată. Toate ni se cuvin, tot ce facem e 
bun şi îndreptăţit, numai noi avem întotdeauna dreptate. Nici cu gândul 
nu gândim că s-ar putea întâmpla să fi greşit, să fi năpăstuit sau insultat 
pe cineva; parcă purtăm, temeinic încrustată în țesuturile adânci ale sinei, 
o balanţă cu talerul îndreptat în favoarea noastră, ca şi acul busolei mereu 
îndreptat către miazănoapte. Echivalentul unui pacemaker menit nu a 
reglementa bătăile inimii, ci a ne întări convingerea că tot ceea ce facem 
este bun și infailibil. 

Mai mult: pe toţi cei care nu sunt aidoma nouă ori nu fac toate cele 
întocmai ca noi îi socotim, fără șovăială și din toată inima, nebuni. 
Adeverindu-se astfel vorba Sfântului Antonie cel Mare: va veni vremea 
când oamenii vor înnebuni: fiecare va crede că toţi ceilalţi sunt nebuni. 
Vremea aceea a şi venit sau mai bine zis a fost dintru început, omul 
purtând în firea sa convingerea că numai în el există armonia, buna 
cuviință, înțelepciunea, rațiunea, dreptatea şi că el este modelul tuturor 
obiceiurilor, deprinderilor şi gândurilor normale. Fiecare e se consideră 
ctalonul impecabil al purtărilor fără greş: de la cele mai importante până 
la cele mai mărunte, Nu mănâncă, nu bea, nu se spală, nu umblă, nu 
cugetă, nu crede, nu se exprimă întocmai ca mine? E nebun, ce mai 
încoace și încolo; e nebun furios şi vrednic de gheenă. 
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Fiecare e se crede a fi centrul lumii. Cel mai greu ne este a săvârși 
vaţa lui Hristos, a da viaţă imboldului capital: nu putem ieşi din noi adică, 
u suntem în stare a ieși din noi şi a ne pnvi din afară. Și totuşi cerința aceasta 
de neînlăturat și de neocolit: trebuie să fim capabil a ne privi pe noi înşine 
in afară, a ne aprecia și a ne judeca pe noi înşine aşa cum ~ neîntrerupt, 
ecruțător, netulburaţi — îi urmărim și îi judecăm pe cei din jurul nostru. 
Astrofizica a trecut de-a lungul mileniilor prin felurite faze: s-au 
iccedat pe rând geocentrismul, heliocentrismul până ce, acum, începem 
i înțelege că pământul nu-i decât o planetă de mărime mijlocie într-un 
istem solar periferic al unei oarecare galaxii, una printre numeroasele 
care alcătuiesc milioanele (pare-se) de roiuri aparținând porțiunii de 
smos ce ne este, deocamdată, dat a cunoaște. Firea omenească e 
predispusă a fi mai mărginită chiar decât heliocentrismul sau 
geocentrismul. Ne este congenital egocentrismul, a cărui tălmăcire în 
imbaj vernacular ne-o dă expresia vulgară, dar şi exactă: a te crede 
buricul pământului. Consecințele concepției acesteia sunt simple şi 
ogice: eu am toate drepturile, mie mi se cuvine totul, eu nu am nici un 
oi de obligaţie față de nimeni, eu nu sunt cu nimic dator nimănui; scurt 
spus: eu am numai drepturi, iar ceilalți au faţă de mine numai datorii. 
Epitalamul acesta luciferic, imnul acesta de sine stătător al trufiei 
deşănţate e ritmat pe un singur și foarte scurt refren: eu, eu, eu... 

Sfatul stăruitor al Mântuitorului e cu totul diferit: a zes? din sine 
nseamnă a ne privi cu ochi străini, din afară, obiectiv, la rece; înseamnă 
capcitatea de a ne putea vedea şi considera (fizic şi axiologic) ca pe unul 
dintre cei foarte mulţi care ne înconjoară. Nu ne putem socoti "ieşiţi din 
noi” decât în momentul când fiecare "eu” îşi va fi dat seama că nu-i decât 
O biată oarecare vietate (asemănătoare celor vreo cinci miliarde de altele 
care şi ele roiesc pe această modestă planetă) şi va fi renunţat cu desăvârşire 
a se socoti singur Stăpânitor şi Domn al ei. 

De ne e specifică şi ne uneşte nediscrimnatoriu o însușire, apoi este 
chiar această atât de vivace tendinţă a centrării lumii și universului asupră-ne. 
Germanii o numesc cu un termen foarte potrivit /c//afiroferr 
(atotindividualizare), deosebind în fiecare dintre noi neastâmpărata vrere de a 
ne lua drept un Cezar, de a juca în tot locul şi în orice împrejurare rolul de 
edetă. Cezanism, vedetism. 

Dacă însă izbutim să ne aşezăm (Și percepem) în adevărata noastră 
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situație de infimă unitate a unui imens ansamblu de semeni, operăm o 
schimbare de perspectivă de însemnătate: majoră: dăm realitate şi 
celorlalti, încetăm de a-i înregistra ca pe o massă amorfă de fantasme 
pierdute în ceaţă, aburi și clarobscur. Ce/4//4 devin atunci și ei o sumă 
de individualităţi, de persoane (cum, pe bună şi sfântă dreptate, nu 
încetează filosofia personalistă a ne denumi), înzestrați şi ei ca şi noi cu 
însușiri proprii, cu suflet și libertate; cu drepturi, cerinţe, speranţe, 
aspirații, pretenţii, aidoma nouă; care ne privesc şi ei pe noi, din afară şi 
necruţător, închipuindu-şi, întocmai ca noi, că au numai drepturi şi deloc 
datoriri, aşteptându-se din partea noastră la o totală conformare cu optica 
lor, cu mentalitatea și coordonatele lor psihice și simțitoare. 

Pericopa evanghelică de la Matei 18, 23-35 chiar aşa ne învaţă: a nu 
crede că numai noi suntem vrednici de iertare, că numai noi avem drepturi, 
iar ceilalți numai datoriri, veşnici datornici ai noştri cum se află, țintuiti în 
această stare mai abitir decât şerbul de pământul pe care de-a pururi va fi 
silit să lucreze. Ceaţa trebuie risipită, e de datoria noastră morală şi 
creştinească să ne obişnuim a ne privi şi judeca și cunoaște fără indulgență 
Și părtinire, recunoscând şi celorlalți statutul de ființe slobode și egale în 
drepturi cu noi. Ce/a//i (cum îi place lui J.-P. Sartre a spune) nu sunt niste 
vagi concentrări ectoplasmice, niște fantome, nişte numere ale lui Avogadro, 
ascultând doar de legile statisticii şi numerelor mari: sunt la fel de reali ca și 
noi le suntem datori nu mai puţin decât ne sunt ei nouă. Greu ne vine a 
cugeta şi proceda astfel, dar nimic temeinic, curat şi cinstit nu putem realiza 
câtă vreme nu ne convingem că nu numai ex suni Ci Şi ei suni, că toți 
deopotrivă ne bucurăm de drepturi și suntem grevați de îndatoriri. 

În mult citita carte a doctorului Moody, 74277 după viață sufletul omului 
în stare de moarte clinică e înfățișat ca ieșind din trup și uitându-se din 
afară, de la oarecare înălțime, la trupul întins pe un pat ori pe o brancardă, în 
sala de reanimare a spitalului. Iată pilda pe care — fără a mai aştepta moartea 
clinică — ar fi cum nu se poate mai bine să o urmăm, iată acţiunea profund 
creştină de care se cade să ne arătăm capabili. În viaţă fiind, să facem și noi 
ca pacienţii doctorului Moody: să ieşim din noi și să ne privim cu atenție, 
neamăgire și asprime, întocmai ca pe un altul, la fel de strașnic, de nepărtinitor 
şi de nemilostivnic. Ne vom înfiora! Vor înceta visul dulce şi înşelător al 
autocompătiminii şi mulţumirii de sine, demonicele impulsuri ale voinţei de 
putere, nietzscheenele, adlerienele şi lorentzienele noastre instincte de 
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premație, imperialism și agresiune, se vor ridica de pe ochii noştri vălurile 
ocentrismului care ne împiedică să acordăm realitate deplină și regim de 
alitate celor care sunt dintr-o aceeaşi plămadă cu noi. Ne vom aduce aminte 
înțeleapta enunţare indiană 727 /vam asi: şi tu eşti aceasta, ceilalti nu-s 
ntr-o altă specie, sunt în cel mai strict, mai biologic, mai știintific înţeles 
termenilor frații tăi, congenerii tăi... 

„ Cercetându-ne, ispitindu-ne din afară, cu ochi nemitamici (pe cât se 
oate, desigur, dar în orice caz nu cu îngăduinţă ori şi culpabilă 
omplezenţă), vom fi, fiecare dintre noi, propriul nostru Judecător de Apoi, 
egătindu-ne astfel în modul cel mai nimerit pentru adevărata și obşteasca 
udecată din urmă. Numai cântărindu-ne nepărtinitor și necruţător, 
fectuând zilnic ori la intervale regulate o Judecată de Apoi personală, 
articulară, ne vom putea îndrepta şi îmbunătăți și înfățișa cu oarecare 
sorți buni, cu sorţi de a fi iertaţi și miluiţi, Judecătorului celui drept. Câtă 
'vreme-însă ne vom socoti centrul cercului ce ne înconjoară egalitar pe toţi 
şi nu vom înţelege că acel cerc pascalian își are centrul în fiecare ființă 
sălăşluitoare într-însul, riscăm să auzim si noi: dați-l pe mâna chinuitorilor 
până ce-și va plăti toată datoria. ("Până” semnificând veșnicia.) 

Dacă ne închidem şi ne ferecăm în noi și ne acordăm numai nouă 
drepturi şi ne scutim de orice datorii, suntem pierduţi și vrednici de 
pedeapsa menită egocentrismului: singurătatea absolută. Căci în zadar 
şi în pustiu vom rosti şi striga: Eu, eu, eu... Chemarea aceasta disperată 
nimeni nu o va auzi și nimeni, așadar, nu-i va răspunde. Întru totul 
degeaba cere milă și ajutor însinguratul de bună voie, nemilosul 
împrumutător, straşnicul ştiutor numai de lege și îndurare când îi iese în 
cale datornicul său. Va păţi ca Shylock, neguțătorul din Veneţia, eroul 
lui Shakespeare, creditorul care se amăgise cu încrederea oarbă în lege, 
până ce aceasta se întoarce împotrivă-i, învăţându-l că tot omul are nevoie 
de înţelegere şi îndurare. (Din partea lui Dumnezeu, din partea 
oamenilor.) Va primi replica, de care se învrednicesc, după ce şi-au ucis, 
spre a-l jefui, fiul şi fratele (pe care nu-l recunosc după o despărțire de 
mai bine de treizeci de ani), mama şi fiica în We/p/e/egerea lui Albert 
Camus, din partea bătrânului cu barbă albă, de pe palierul etajului celui 
mai de sus al hanului lor (bătrânul care de fapt simbolizează divinitatea): 
Nu! un xy la fel de înghețat, distant, definitiv și îndârjit ca și flăcările 
reci ale iadului. Pilda celui care datora zece mii de talanți să o primim ca 
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pe o minunată povaţă divină și ca pe o stringentă lecţie practică de purtare 
existențială. 

O dată mai mult, prin textul de la Matei 18, 23-35, se adevereşte că 
Hristos ne-a propovăduit nu atât o nouă religie cât un nou mod de a trăi, 
a way of hife zic anglo-saxonii, convinşi că de o mai utilă şi pragmatică 
învățătură decât a lui Hristos nu dăm pe acest pământ. 

Să ieşim din noi, să ne privim nepărtinitor şi necruţător din afară, 
să risipum ceața din jur, să ne privim nediscriminatoriu, să părăsim lumea 
fantomatică a egocentrismului spre a intra în realitate și în atât de elogiatul 
realism. Nu-i nevoie să învăţăm realismul. El stă la baza propovăduirii 
lui Hristos. Creştinătatea, iată realismul! 


T2 


TRAGEDIA LUI IUDA 


Tragedia lui ludaa fost pentru unii gânditori, dramaturgi, oameni 
de bună credinţă şi diletanţi ai teologiei imbold pentru a încerca să-l 
dezvinovăţească. Raționamentul lor e în general uşor de urmărit şi 
asimilat : dacă Iscarioteanul nu I -ar fi predat pe lisus saducheilor, planul 
divin nu s-ar fi putut realiza şi mântuirea nu ar fi avut loc. Cum de l-am 
osândit pe acel care și-a jucat doar rolul, care a fost o rotiță necesară 
într-un angrenaj, un resort indispensabil într-o acţiune ce nu şi-ar fi aflat 
deznodământul fără de prezenţa unui "trădător"? Drept e să fie condamnat 
şi disprețuit cel care a făcut ce trebuie? 

Aşa e tâlcul piesei lui Paul Raynal /4 pãtimit sub Pomi Pilat), 
jucată pe scena Comediei Franceze în 1938. 

Părerea căreia mă raliez recunoaşte deplina vinovăţie a lui luda şi 
constată că argumentele de tip Paul Raynal sunt greşite, oricât ar fi cle 
de seducătoare prin mărinimia pe care o dovedesc şi de lăudabilă dorinţa 
de a voi să dezvinovăţească pe un acuzat. Pe luda nu se cade însă a-l 
scoate basma curată, deoarece este efectiv culpabil şi nu există motive 
pentru a-l achita. 

În prealabil e bine să precizăm că Dumnezeu s-a folosit de netrebnicia 
lui luda, cunoscând-o, ceea ce nu înseamnă câtuşi de puţin că i-a dat El lui 
[uda menirea de vânzător. Iscarioteanul nu fusese distribuit” în rolul său 
nefast ci, ştiindu-se dinainte ce ticăloşie ar fi gata să facă, şi-a elaborat un plan 
în care ticăloşia sa era una din piesele angrenajului. Dacă noi suntem lămuriți 
asupra mârșăvie! cuiva și, atunci când se ivește prilejul, constatăm că se poartă 
mărşav, precum ne Și aşteptam să procedeze, nu rezultă de aici că respectivul 
este nevinovat deoarece şi-a susținut rolul. 

Trecând la fond, putem constata că marele păcat al lui Juda - în 
argumentarea de tip Paul Raynal - este unul de trufie dementă: voinţa lui 
de a se ridica la rang, de colaborator al lui Dumnezeu şi de a participa la 
actul mântuiru de pe poziţii ne-omeneşti. Da, nu-i cxclus ca Iuda să fi 
raționat aşa cum presupun Paul Raynal şi alții: își va fi spus că dacă nu se 
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află cineva care să-l predea pe lisus Hristos autorităţilor iudaice, EI nu va 
putea suferi şi nu va fi în măsură a-și împlini misiunea mântuitoare. Şi 
atunci a luat asupra-și această sarcină, consimțind să treacă drept vânzător, 
în ochii vulgului. Raționând astfel, Iuda uita (ori se făcea că uită) ce este și 
unde se află. Ce este: om; și unde se află: pe acest pământ. Raționamentul 
lu: luda (în cazul că acordăm teorici Raynal caracterul de ipoteză 
verosimilă) implica ferma convingere că e egal cu Dumnezeu şi că se află 
pe cine ştie ce tărâm privilegiat la carc oamenii obişnuiţi nu au acces. Iuda 
s-a crezul și s-a vort co-zeerplor: Aceasta a fosturiaşa, nenorocita, tragica 
lui greşeală. A raționat prea subtil şi prea sofisticat şi s-a trufit peste orice 
închipuire. 

Ce putea face? Ce trebuia să facă? Să judece nespus mai simplu şi 
mai uman, aş spune mai țărănește și mai bătrâneşte. S-ar fi cuvenit să-și 
spună mereu, oricând era vizitat de ispita demonică a asumării rolului de 
co-redenipror. treci îndărătul meu, satano, eu nu-s decât un biet om păcătos. 
Nu mă amăgi pe mine cu sarcini care ţin de cei de sus. N-are cine să aducă 
la îndeplinire iconomia divină? N-aş crede că Dumnezeu nu poate găsi şi 
alte mijloace. Oricum, nu ştiu. Nu mă amestec. Nu-i treaba mea de om. E 
treaba lui Dumnezeu. Facă dar ce ştie și cum o crede mai bine. Eu unul 
nu-s Dumnezeu, eu una știu și bună: prietenul și învățătorul nu mi-l vând 
şi nu mi-l trădez. 

Dacă Iuda ar fi judecat astfel — simplu, țărăneşte, bătrânește, modest — el 
n-ar fi ajuns să cadă în proaznicul său păcat. Că păcat a fost, a recunoscut-o 
singur, de vreme ce l-au chinuit remuşcările, că a restituit banii şi că, în cele 
din urmă, s-a sinucis. 

Cei care încearcă să-l apere pe Iuda săvârşesc o greşeală asemănătoare 
cu păcatul său: judecă prea subtil și prea sofisticat. Aici totul se datorește 
complicaţiei, trufiei, părăsirii terenului sigur al bunului simţ niţel rudimentar. 
Dar în situațiui-limită, în situaţii delicate şi dubioase singurul criteriu solid, 
singurul refugiu sigur e bunul simţ, suprema soluţie e simplitatea cea mai 
brută. Ea ne este scăpare, ea ne este liman, ea ne este stâncă, temelie, cetate: 
Jeste Burg. Ce trebuia să facă luda? Să nu se preocupe de lucrun care-L priveau 
pe Dumnezeu și țineau de nesfârșita Sa înțelepciune. Nu-L vindea Iuda pe 
Hristos? S-ar fi găsit altă soluţie pentru realizarea jertfei; că doar nu depindea 
Dumnezeu exclusiv de Iuda bar Simon din Keriot şi s-ar mai fi găsit o cale şi 
fără cl. Datona lu: luda era să judece simplist, cu o totală lipsă de umaginaţie 


74 


i de largi perspective: cât mai îndărătnic, cât mai îngrădit, mai dobitocește, 
ai umil: eu nu-s Dumnezeu şi nici co-redempior, en îs un biet om. Eu prietenul 
i învățătorul nu mi-l vând. Atâta ştiu (lucru ştiut de toată lumea, din moși 
strămoși). Altceva nimic. De aici nu ies. Raționamentul meu e limitat şi îngust? 
O fi. Dar de el nu mă depărtez. Am zis. Faceţi ce ştiţi, lăsaţi-mă-n pace. Nu 
mie îmi revine sarcina mântuirii lumii, eu am atribuții nespus mai smerite, dar 
e acelea le împlinesc. Se poate, prin urmare, ca motivele, care l-au determinat 
3e luda, să fi fost mult mai subtile şi mai complicate decât cel indicat de 
Sfântul Apostol loan în Zvanghelia sa. Dar, ca şi în cazul lui Brutus ori unui 
Raskolnikov, motivarea crimei este cu desăvârşire acoperită de oroarea 
termenului lingvistic care mereu îşi impune denumirea, iar nu argumentele şi 
justificarea filosofico-cerebrală a eului care o comite. Oricât de nietzscheană 
ŞI de înălţătoare va fi fost dezbaterea lăuntrică a intelectualului Rasolnikov şi, 
în fond, de spiritual ”dezinteresată”, îndelung raționata sa crimă, până la urmă, 
tot drept dublă crimă sordidă va fi cunoscută și tot de organele trivialei poliţii 
şi funcționăreştii procuraturi va fi anchetată. Din oricât de sublime și de patriotice 
motive şi-a împlântat Brutus pumnalul în trupul dictatorului pe viaţă, cu veleități 
de rege, tot sângele părintelui său adoptiv a fost împroşcat și istoria existențială 
—inevitabila realitate — tot numai cuvintele "Şi tu, fiule” le-a reținut. Se poate 
ca pe Iuda să nu-l fi îmboldit simpla cupiditate, dar posteritatea reţinând numai 
fapta brută și dându-i numele ei generic (fără a se preocupa de voinţa de 
participare la un plan de redempțiune ce ar fi rămas în gol dacă nu intervenea 
el) drept vânzător îl va califica și va face pe veci din numele lui sinonimul 
trădăni. 

Spiritul, înainte de a se angaja în fenomenalitate, se cade să se 
înarmeze cu multă smerenie şi să ştie că va avea de-a face: 

a) atât cu imprevizibila şi uluitoarea complicaţie a vieții cât și cu 

b) vechile, nemiloasele, cinicele nume date lucrurilor și faptelor și 
care au puterea şi darul de a pune pângăritor şi rece la punct cele mai 
sofisticate raționamente şi mai bune intenții. Crimă, adulter, trădare sunt 
numele date cu cinism şi egalitară indiferență de lumea fenomenală unor 
acțiuni înapoia cărora stau complicate și câteodată nespus de pure 
considerații. Ce-i pasă realității? Ea nu-ți cercetează inima, rărunchii și 
mintea, ci deschide vechile dicționare mucegăite şi cele mai noi suplimente 
arpotice spre a scoate dintr-însele denumirile cele mai împuţite si mai 
“ordinare”, mai grele de povara tuturor străbunelor fărădelegi. 


7/3) 


Lucrurile acestea le-ar fi înțeles uşor orice organ de anchetă care, 
supunându-l pe Iuda unui interogatoriu, repede ar fi terminat cu el. 

— Ai fost la popi, mă? 

— Da, dar să vedeți că... 

— Mă, ai luat bani de la ei, recunoști? 

Recunosc, însă eu nu i-am cerut. Ei m-au silit să-i iau. 

- Lasă asta, i-ai luat ori nu? Răspunde! 

— l-am luat. 

Și le-ai arătat locul unde urma să vină husănul? 

— Eu am vrut cu totul altceva... 

— Tu răspunde la întrebări. Le-ai arătat? 

— Da. 

— Aşa. Ș pe acela l-ai sărutat? 

— Mi-era prieten. 

— Mă podoabă, tu ca prieten l-ai sărutat ori ca indicator? 

— Eu am vrut să-l ajut să... 

— Nu ține, mă, tu ai vândut pontul i-ai mers acolo să-l predai 
oamenilor popimii, așa-i? 

- Eu... 

— Atunci ce-o tot întorci ca la Ploiești? 

— Dar banii i-am dat înapoi şi m-am sinucis. 

— Păi tocmai asta dovedeşte că te recunosti vinovat şi că ești agent 
informator. 

Există inclusă în cuvinte o putoare a uzurii și sălășluiește în fapte o 
concreteţe irezistibilă căreia subtilitatea arguțiilor şi complicata gingașă 
sofistică a motivării nu le pot face faţă. 

Intenţiile dramaturgului Paul Raynal (altminteri scriitor de bună 
calitate și autorul câtorva nobile şi frumoase piese) au fost bune, dar 
eroarea lui e totală. 
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DĂRUIND VEI DOBÂNDI 


Orb, neghiob şi strâmt la minte, cum mă aflu, n-am fost totuşi atât de 
stupid şi de neştiutor încât să cred că Hristos ne cere să dăm din prisosul 
nostru: asta o fac doar şi păgânii. Am fost însă îndeajuns de nepriceput și de 
rătăcit în beznă spre a cugeta — ceea ce pare întru totul conform cu învățătura 
creștină — că ni se cere să dăm din puţinul nostru, de nu și din prea puținul 
nostru. Ba am şi mers până la a mă învoi cu ideea că din pilda celor doi bani 
aruncați de femeia văduvă în cutia darurilor (Marcu 12, 41-44; Luca 21, 14) 
reiese îndemnul de a da tot ce avem, toată avuţia noastră. 

A fost nevoie să nimeresc a citi, acum câtva timp, un text al poetului 
francez Henri Michaux (1899-1988) pentru a înţelege, cutremurându-mă, 
înfiorându-mă, că Hristos ne cere cu totul altceva. Și anume: să dăm ce 
nu avem. 

Orb, neghiob și strâmt la minte ce am fost. Şi ferecat în chingile 
bunului simţ celui mai lamentabil. Cum de mi-am putut închipui că 
Hristos-Dumnezeul care a primit să Se întrupeze şi să moară pe cruce 
aidoma celui mai nefericit şi mai ticălos dintre muritori, ne va cere 
să dăm din prisosul ori puținul avutului nostru ori chiar avutul acesta 
întreg? Cum de ne-ar fi chemat la acțiuni atât de simple, de 
aparținătoare lumii acesteia, de posibile adică?! Paul Claudel nu ni-L 
definise oare pe Dumnezeu atribuindu-l grăirea: De ce vă temeți? 
Sunt imposibilul care vă priveşte? 

Hristos, aşadar, aceasta chiar ne cere: imposibilul: să dăm ce nu 
avem, 

Dar să-l ascultăm pe Michaux: în mănăstirea unde ar dori să fie 
primit se prezintă un candidat la călugărie. Îi mărturisește starețului: 
să știți, Părinte, că nu am nici credinţă, nici lumină, nici esenţă, nici 
curaj, nici încredere în mine și nici nu pot să-mi fiu mie însumi de 
ajutor, iar altora cu atât mai puțin; nimic nu am. 

Firesc ar fi fost să fie de îndată respins. Nu asa însă. Ci starețul (abatele, 
zice poetul francez) îi răspunde: Ce-are a face! Nu ai credinţă, nu ai lumină; 
dându-le altora, le vei avea și tu. Căutându-le pentru altul, le vei dobândi și 
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pentru tine. Pe fratele acesta, pe aproapele şi semenul tău eşti dator să-l ajuţi 
cu ce nu ai. Du-te: chilia ta e pe coridorul acesta, uşa a treia pe dreapta. 

Nu din prisosul, nu din putinul tău, ci din neavutul tău, din ceea ce 
îți lipsește. Dăruind altuia ce nu ai — credinţă, lumină, încredere, nădejde 
- le vei dobândi şi tu. 

„Trebuie să-l ajuţi cu ceea ce nu ai.” 

„Dând ce nu ai, dobândești şi tu, cel gol, cel pustiit, cele ce-ţi 
lipsesc.” 

„Cu ccea ce crezi că nu ai, dar care este, care va fi în tine. 

Mai adânc decât adâncul sinei tale. Mai tăinuit, mai înfășurat, mai 
limpede izvor năvalnic care circulă fără oprire, chemând, îmbiind la 
părtășie.” 

Da, numai aşa putea vorbi un slujitor al lui Hristos, al Celui tainic: 
paradoxal (precum întotdeauna ne-a învăţat: de vrei să cârmuiești, slujeşte; 
de vrei să fii înălțat, smereşte-te; de vrei să mântuiești sufletul, pierde-l 
pentru Mine; de vrei să-ţi recâștigi nevinovăția, recunoaște-te vinovat) şi 
uluitor (de vei da ce nu ai, vei dobândi şi tu ceea ce ai dat altora). 

Nicăieri, în afară de /vapg/e/zz, nu cred să se fi vorbit mai răspicat 
şi mai creştinește decât în micul poem al lui Michaux care mi-a stârnit 
stupefacţia şi entuziasmul. Poate în unele fragmente din Frafii 
Karamazov şi Demonii, poate Cervantes făurindu-l pe Æ? nuestro Senor 
Don Quijote, El Christo espanol, poate Albert Camus în textul despre 
Oscar Wilde (intitulat 4774574/ în pușcărie) şi despre mergerea către 
Hristos nu prin suferinţă şi durere (cale bună, inferioară totuși), ci prin 
exces de fericire şi în clipe de euforie (cale superioară). Nicăieri nu cred 
că vreun poet ori prozator să fi vorbit mai de aproape de Cel neapropiat. 

Dând ce nu avem, dobândim prin ricoşeu ceea ce - cu 
nemaipomenită sfruntare — ne-am încumetat a dărui altuia. Lecţia e 
valabilă pentru orice creştin, cleric sau mirean. Pentru monah îndeosebi. 
Să nu se îngrijoreze, să nu se sperie, să nu se frământe călugărul care își 
simte lăuntrul deşart, bântuit de neîncredere și slăbiciune, cuprins de 
întuneric şi secetă; să nu ia câtuşi de puțin aminte la acestea toate, 
Ispite ale deznădejdii, netrebnice şiretenii ale celui rău şi uscat. Să 
dea celor care vin la el — în chilia lui, în grădina mănăstirii, pe cerdacul 
arhondaricului, la uşa altarului — ca să afle credinţă, întărire, lumină şi o 
brumă de speranță — ceea ce ei aşteaptă de la el şi ceea ce el prea bine 
știe că în clipa aceea se poate întâmpla să nu aibă. Să le dea. Și, dându-le, 
se vor răsfrânge şi asupră-i, se va milui şi el din pomana făcută altuia. 


78 


„Dând lumina pe care nu o ai, o vei avea şi tu.” 
Nu cumva prin cuvintele lui Michaux ni se lămureşte mai în 
âncime textul de la Matei 25 despre Înfricoşata Judecată? Nu cumva 
buni au dat însctatului din apa de care şi ei duceau lipsă; înfometatului 
n hrana pe care nu o aveau; celui gol, haina după care și ei jinduiau?... 

Secretul vieţii călugăreşti se arată a fi: să îndrăzneşti a da ceea 
s vremelnic se întâmplă să-ţi lipsească. lată paradoxul creştin în 
ată plinătatea, splendoarea și virtutea lui. Dar iată şi făgăduinţa 
uitoare: dând ceea ce nu ai, dobândeşti ce ai ştiut să dai din golul 
inței tale. Darul suprafiresc se reflectă asupră-ți, se întoarce la une 
un bumerang, ca o rază de lumină proiectată de oglindă — şi te 
avuţeşte, te împlinește, te covârşeşte. 

Desigur. Nici că se putea altminteri! Cum oare am putut gândi măcar 
) clipă - necum ani de zile - că Hristos dorește să dăm din ce avem: 
risosul, putinul, totul! Mare ispravă, destoinică scofală! prea omenească, 
ărmană, jalnică treabă. Altceva ni se cere; ce pare a fi cu neputinţă. 
Altceva ni se făgăduieşte; ceea ce nu-i de conceput şi de necrezut! 
Să piară de la noi, călugării, orice spaimă, nesiguranţă, sfială. 
camă de făţărnicie: călugărul e menit a da altora credinţă şi lumină 
ăcar de-i vor lipsi lui vreme mai scurtă ori mai lungă. Chiar de se 
allă în criză de acedie. Chiar dacă s-a făcut vinovat de slăbirea 
avântului şi statorniciei monahale. 

Va putea oare? Va fi în stare a săvârşi minunea? Desigur, dat fiind 
că este din ceata celor despre care Hristos a spus că „ei nu sunt din lume, 
precum şi Eu nu sunt din lume” (loan 17, 16). Și iarăși: „Dar nu numai 
pentru aceştia Mă rog, ci şi pentru cei ce vor crede în Mine, prin cuvântul 
lor” (loan 17, 20). Iar la Faptele Apostolilor (20, 35) Pavel aşiide-- a 
prăieşte: „Trebuie să ajutaţi pe cei slabi și să vă aduceți aminte d 
cuvintele Domnului lisus, căci FI a zis: Mai fericit este a da decât a lua. 

În adevăr, dând peste fire, luăm har peste har. Cel slab, prin urmare 
să rostească: da-mi, Doamne, când sunt descumpănit ṣi gol, voinţă si 
ncrușinare ca să pot da din ceca ce nu am. Tu fă ca darul acesta al meu 
paradoxal, absurd și îndrăzneţ - să se întoarcă asupră-mi prin mila Ta car: 
socotește înţelepciunea oamenilor drept nebunie și adagiul „ves 
duo non haber "aramă sunătoare şi chimval zăngămtor. Tu care ceri numai 
imposibilul şi făptuiești numai ce mintea omenească nu poate să priceapă 
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IERTAREA 


Spre a vorbi cu folos despre virtutea iertării - atât de firească la 
oamenii din neamul românesc, mereu gata să răspundă afirmativ ba şi 
cu efuziune, cu mâna întinsă şi un zâmbet prietenos cuvintelor: te rog să 
mă ierţi — se cuvine a cunoaşte că ea e de patru feluri: 1. iertarea greşiților 
noştri, 2. iertarea celor cărora noi le-am greșit, 3. iertarea de sine, 4. 
iertarea păcatelor și greselilor de către Dumnezeu. 

Reluând: 

1. Iertarea greşitilor noștri e simplă, elementară şi lesnicioasă. Omul 
de treabă iartă fără a se lăsa prea mult rugat şi de îndată dă glas magicei 
formule atât de proprie fiinţei simţitoare şi gânditoare: te iert, Dumnezeu 
să ne ierte pe toți. (EI ştie că este de asemenea supus greşelii şi cunoaşte 
ori poartă din fire în adâncul sinei sale textul Sfântului Apostol Pavel: 
„Nu este drept unul; nu este cel ce înțelege, nu este cel ce caută pe 
Dumnezeu; toți s-au abătut împreună, netrebnici s-au făcut, nu este cine 
să facă binele, nici măcar unul nu este.” Domnul însuși ne-a poruncit să 
iertăm oricând şi ori de câte ori va fi nevoie, fără limită: căci ce înseamnă 
răspunsul dat lui Petru (Matei 18, 20-22): „de şaptezeci de ori câte şapte”, 
altceva decât: de infinit de multe ori, dificil fiind a presupune că omul cel 
mai nărăvit ne va greși de patru sute nouăzeci de ori într-o singură zi? lar 
în Rugăciunea Domnească iertarea păcatelor de către Dumnezeu e 
condiţionată și pusă în concordanță cu prealabila iertare a greşiţilor noștri, 
devine — cum spune limbajul matematic funcţie a capacităţii insului de 
a-şi ierta semenii. 

Felul acesta direct, limpede și uşor de iertare implică totuşi două 
adaosuri: 

a) Nu putem ierta decât răul făcut nouă personal, nu altora. Când 
un frate al nostru e nedreptăţit, insultat, lovit, ocărât, înşelat nu avem 
nici o cădere a ierta, noi, pe făptaşul răului. Cu atât mai puţin când nu 


"Rom 3. 10-12: Vezi şi Ps. 13. 2-3 şi 52. 34 
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i e vorba de un individ, ci de un grup de oameni ori de o colectivitate 
eagă. Dacă o asemenea colectivitate ori o naţiune ajunge a fi obiect 
; discriminări de orice natură, dacă e prigonită, sărăcită, batjocorită, 
nțită, năpăstuită, împilată ș.a.m.d., ne este oprit a ierta în numele ei, 
1 avem calitatea de a o face. 

Nicolae Iorga, nu numai neîntrecut istoric dar ŞI cupetător adânc, 

convins de lucrul acesta, afirmând și el că fiecare poate ierta numai 
iul făcut lui însuși, nu altuia ori altora. 
b) Nu ajunge să ierți, mai e neapărat nevoie să și wiți. Iertarea 
eînsoțită de uitare nu înseamnă nimic, e vorbă goală, vorbărie, flecăreală, 
ăpire și mască a ţinerii de minte a răului. Am cunoscut un preot om 
e mare ispravă (mi-a fost cândva duhovnic), părintele George 
eodorescu din București. Obişnuia să spună enoriașilor săi: „Vin la 
mine bărbați ori femei și grăiesc: de iertat îl iert sau o iert, dar de uitat nu 
ot uita. Le răspund: zici că ierţi, dar că nu poţi uita. Prea bine. Ți-ar 
lăcea însă, după ce te voi fi spovedit și-ţi voi fi pus patrafirul pe cap și 
oi fi rostit: te iert și te dezleg, să vezi că sare Hristos de colo şi-mi 
trigă: l-oi fi iertând Sfinţia Ta, dar să ştii că Eu unul nu-l uit. Aud?” 

„. În romanul său Madeleine Ferrat, Emile Zola închipuie groaznica 
imagine a unei păcătoase pe care lisus o iartă, dar Dumnezeu Tatăl nu, 
pentru că nu uită nimic. Lucrarea aceasta a minţii scriitorului francez 
(influenţat probabil de narcisism) ne întărește parcă şi mai mult în 
convingerea că iertarea e lipsită de valoare și farmec și de putere 
izbăvitoare (și nu face, pentru a vorbi mai pe șleau, nici doi bani și nici 
cât o ceapă degerată) dacă nu i se alătură uitarea. 

Că uitarea e mai anevoioasă decât iertarea nu încape iarăși dubiu. E cu 
adevărat grea. Dar nu-i oare întreg creștinismul greu? Cei care vin la Hristos 
neluând aminte la paharul pe care l-a băut (paharul amărăciunii, și până la 
fund) şi la botezul cu care S-a botezat (moartea pe cruce) dau dovadă că nu 
ştiu cărui Dumnezeu se închină și în ce obște se află. Desigur că uitarea e 
grea, precum greu îi este oricui să-și iubească vrăjmașii, să întindă obrazul 
stâng după ce i-a fost lovit cel drept, să nu păcătuiască nu numai cu fapta ci 
nici cu gândul, să aducă la îndeplinire toate atât de subtilele și radicalele 
porunci ale Predici de pe Munte și, în general, tot ceea ce Domnul cere de 
la acei care ţin și cutează să se numească ucenicii Lui. 

2. Iertarea celor cărora noi le-am greșit pare a fi un paradox, de nu 
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un sofism, și ar constitui o contradicție, o formulare absurdă. Cum oare 
am ierta 7707 pe cel de către noi vătămat? Nu-i limpede ca lumina zilei că 
(ui îi incumbă a ne ierta, eventual, pe noi? 

Și totuşi, formularea nu e greşită ori forţată şi nu încape îndoială că de 
tot gingaş ne este a ierta pe cei cărora noi le-am greşit, adică pe acei cărora 
le-am dezgolit şi dezvăluit toată mmicnicia, sluțenia sufletească, nerozia, 
răutatea, necinstea, sălbăticia, perfidia, nestăpânirea, josnicia, bădărănia ori 
netrebnicia noastră. Pe cei în prezenţa cărora ne-am deșertat străfundurile 
tulburi ale subconştientului, ne-am dat arama pe faţă şi poalele peste cap, 
ne-am făcut de basm, de ocară și de minune, îi urâm. Nu lor ne-am arătat cu 
înfăţişarea noastră cea mai murdară și mai ticăloasă? Nu-i nevoie de prea 
rafinată psihologie pentru a înțelege că de mult mai multă rușine şi ciudă 
avem parte cât priveşte pe cei cărora le-am greșit noi decât în privinţa celor 
care ne-au greşit nouă, care s-au compromis ez în prezența noastră. 

Să ne fie îngăduit, în această ordine de idei, a ne referi la o veche piesă 
de teatru a dramaturgului francez Eugene Labiche. Nu-i decât o candidă 
comedie profană, cuprinde totuși o învăţătură utilă. Eroul piesei, înstăritul 
părinte al unei frumoase fete, întâlnește la o stațiune de munte pe cei doi tineri 
care, deopotrivă, râvnesc la o căsătone cu fiica sa. Tatăl — pe nume Perrichon 
— alunecă în timpul unei plimbări şi era cât pe aci să se prăvălească într-o 
prăpastie dacă nu-i întindea o mână salvatoare unul din tineri. E, acesta, acum 
sigur că el va fi alesul, în calitatea lui de binefăcător al familiei. Dar domnul 
Perrichon nu se grăbeşte deloc a și-l face ginere, ba şi caută — în vanitatea sa 
rănită — să minimalizeze fapta salvării, afirmând că se şi agăţase de un arbore, 
că aşa-zisa prăpastie nu era decât o groapă, că e de felul lui agil... Celălalt 
candidat, mai isteţ, simulează atunci un accident, dându-i domnului Perrichon 
prilejul de a se dovedi vajnic salvator de vieţi omenesti. El va fi alesul! 

Cazul domnului Perrichon, credem, ne înlesneşte a înţelege cât de 
mare este efortul cerut peniru iertarea celor cărora le-am greșit, cât curaj şi 
hotărâre ni se cere pentru a-i privi drept în ochi, a le solicita indulgența, a nu 
le purta pică, a nu transfera asupra lor, printr-un ciudat complex, dar şi logic 
proces psihanalitic, necazul şi stinghereala care ne compleșesc. 

3. Grea este iertarea rubricată sub numărul 2, însă mai greu ne este 
a ne ierta pe noi înşine. lertarea aceasta de sine reprezintă probabil etapa 
care implică efortul cel mai penibil şi mai sustinut întru biruirea poftei 
de înfrângere şi de adăpostire în deznădejde sălășluitoare în tot omul 
păcătos, prototip al defetistului integral. 
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După ce ne-am căit amarnic, ne-am mărturisit fâră reticenţe, ne-am 
plinit canonul, am făcut penitenţă, ne-am cerut din inimă, suflet și cuget 
re și am vărsat lacrimile ispășirii, urmează ca, în deplină smerenie şi nu 
ă cutremur, să ne iertăm pe noi înșine. Psalmul 50, desigur, ne îndeamnă să 
cunoaştem fărădelegea şi vrea să ne fie păcatul nostru pururea în fața noastră. 
tă un sfat admirabil. Dar păstrarea aceasta a păcatului în cugetul nostru să nu 
ceapă a dospi și a se preface în izvor de înveninare și de cădere în obidă, 
entru care nu există leac. Amintirea vie a păcatului poate fi salutară; nu-i mai 
țin adevărat că poate declanșa otrăvirea lentă a conștiinței. Scriitorul francez 
stin Georges Bemanos pune pe drept cuvânt accentul asupra acestui soi de 
rtare, cu atât mai anevoios de adus la îndeplinire cu cât vine în contradicție 
u învârtoșarea inimii noastre şi cu funciara noastră răutate. Suntem atât de răi 
i de învârtoșați cu inima încât, ferecați în limitele orizontului nostru strâmt și 
bâcsit, abia de ne putem închipui că există putinţa iertării. Ne asemănăm 
or troglodiți pe care nu-i poartă gândul până la conceperea marilor palasuri 
esărate pe întinsul lumii contemporane. 

4. De aceea chiar, trecând la al patrulea aspect al iertănii, ne pomenim atât 
de puţin pregătiți a crede că Dumnezeu ne va ierta păcatele oricât de sinceră şi 
de fierbinte ar fi căința noastră. Dumnezeu, din fericire, e nespus mai bun decât 
noi și e întotdeauna dispus a ierta. Omului însă, prea puțin înclinat prin însăși 
firea lui căzută a crede în bunătatea altora şi prea puțin pornit a se ierta nici pe 
sine, îi trebuie un efort considerabil ca să creadă cu adevărat în posibilitatea 
ştergerii depline a păcatelor sale. Vechea perspectivă talionului şi a compensație: 
mai dăinuieşte în cugetul său, împotrivindu-se învățăturii lui Hristos, care nu 
pentru cei sănătoși, drepți şi buni a venit în lume, ci pentru cei păcătoşi. În 
Vecinul Testament. Dumnezeu i Se dezvăluie lui Moise numai ca legiuitor şi 
aspru judecător, Hristos desăvârșește revelaţia și ne descoperă Sfânta Treime 
făuritoare, mântuitoare şi mângâietoare, adică pe Dumnezeul îndurării. 

De nici un folos nu ne este a crede că Hristos e Mântuitorul dacă 
nu credem tot atât de puternic, fiecare, că şi peniru mine a venit, ca să 
mă mântuiască pe mine, ca Mântuitor 2/ meu. 

Unora li se pare, poate, că păcatele săvârşite de ei întrec până și 
capacitatea iertătoare a lui Dumnezeu. Întrucât gândul acesta își are obârşia 
în teama de Domnul, în umilință, scrupul şi delicateţe a conștiinței, e 
tămăduitor şi bun. Dacă însă e pricinuitor de îndoială în eficacitatea pocăinţei, 
în puterea şi bunătatea lui Dumneu - ca pentru Iuda, și e, deci, tocmai al 
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deznădejdii — se transformă în păcat a cărui virulență să poată frânge iubirea 
de oameni a Ziditorului. Pe de altă parte, mai înseamnă a trece peste foarte 
precisele cuvinte ale Sfântului Apostol Pavel de ia 1 Cor 6, 9-11, care dau 
categoric soluția problemei: „Nu știți, oare, că nedrepții nu vor moșteni 
înrpărăția lui Dumnezeu? Nu vă amăgiți! nici desfrânații, nici închinătorii la 
idoli, nici adulterii, nici malahienii, nici sodomiţii; nici furii, nici lacomii, 
nici bețivii, nici batjocoritorii, nici răpitorii nu vor moșteni împărăția lui 
Dumnezeu. Şi aşa craţi unii dintre voi.” Până aici textul e constatator şi rece. 
Imediat însă tonalitatea se schimbă şi apare făgăduinţa iertării dacă s-a ivit 
căința. Metanoia răstoarnă situația și deschide orizontul mântuirii: „Dar v-aţi 
spălat, dar v-aţi sfințit, dar v-aţi îndreptat în numele Domnului Iisus Hristos 
şi în duhul Dumnezeului nostru.”? 

Poate că e bine să ne aducem cât mai des aminte de cuvântul Sfântului 
Isaac Sirul: „Nu huliţi spunând că Dumnezeu e drept!”, cuvânt la prima 
vedere paradoxal şi scandalos, în fapt profund ortodox şi adevărat și 
neavând de ce ne sminti. Căci dacă Dumnezeu ne va judeca numai după 
dreptate, suntem cu toții pierduţi, nici unul nu va ieși izbăvit dintr-o judecată 
exclusiv dreaptă şi contabilă? Dumnezeu care — din dragoste pentru 
făpturile Sale — a fost drept, îngăduind să moară pe cruce Acel Nevinovat, 
nu este, spre fericirea și nădejdea noastră, drept în înţelesul straşnic și 
neînduplecat al termenului. Dumnezeul nostru — Sfânta Treime — e 
Dumnezeul milei, care e un sinonim al „nedreptăţii”, adică al unei dreptăţi 
mai adânci, mai cuprinzătoare, mai tainice, unei dreptăţi de ordin supe- 
rior. În mila Sa nespusă, Dumnezeu (despre care s-a spus că din douăzeci 
şi patru de ore stă pe tronul dreptății numai una, iar celelalte le petrece pe 
tronul milostivirii) poate și voiește să ne ierte și să ne mântuiască. 

A ierta este în esență un atribut dumnezeiesc (iertarea omenească 
apărând, în consecinţă, ca încă o probă a prezenţei suflului divin în făptură). 
Singur Hristos poate ca, dintr-o ştersătură de burete, să curețe o întreagă 
tablă ncagră plină de păcate, poate albi pelicula pe care s-au înregistrat toate 
faptele și gândurile rele ale unei vieți omenești. Străduindu-ne a ierta şi 
învățându-ne a practica și iertarea sub formele ei mai subtile (pe cei cărora 
le-am greşit noi, pe noi înşine după ce ne-am căit cu adevărat), ne apropiem 
2 Vezi şi Efes. 2 şi 5, 5-8. 

* Psalm 129, 3-4: „De Te vei uita la fărădelegi, Doamne, Doamne, cine va suferi?” Psalm 
142, 2: „Să nu intri la judecată cu robul Tău, că nimeni din cei vii nu-i drept înaintea Ta.“ 
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înțelegerea iertării divine. Nu de judecata lui Hristos se înspăimântă Marcel 

uhandeau, ci de a sa proprie: de-ar fi după mintea obtuză, învârtoșarea 

imii şi îndârjita sa meschină răutate de om, el singur pe sine s-ar osândi. 

e iad, mai degrabă bunătatea şi mărinimia Domnului ne feresc decât vrerea 
astră. Greu accesibilă ne este noblețea supremă a iertării. Și misterul stă 
cmai în aceea că puterea de sus prin milă și har scoate făptura din 
tunecimea încrâncenării și-i descoperă lumina de pe Golgota, neîngrădită, 
finită, biruitoare a beznei. Să deprindem a crede în iertare, a îndrăzni să 
edem așa, să ne rugăm a fi tămăduiți de neîndrăzneală. Să ne deprindem 
nu deznădăjdui ca Iuda — care n-a crezut nici că Hristos e de-ajuns de bun 
a să voiască să-l ierte şi nici destul de puternic pentru a putea să-l ierte — ci 
-l urma pe Sfântul Apostol Petru care s-a căit, a plâns amarnic şi nu s-a 
doit de voinţa iertătoare a Învățătorului său. Să nu pierdem nici o clipă din 
edere că nu mai suntem sub ncînduplecata Lege, că suntem sub har, adică 
ub milă și bunăvoință. Cele trei feluri de iertare omenească să ni le însuşim, 
şadar, netemător, în cea dumnezeiască să avem nestrămutată încredere. 
le, laolaltă, alcătuiesc un tot inseparabil, stau la însăși temelia credinței 
reştine şi ne îngăduie a nădăjdui în sfânta milostivnică nedreptate a 
Domnului acum și-n ceasul judecării noastre Amin. 


PREDICĂ LA DUMINICA A 5-A DUPĂ RUSALII 


Fie că a fost vorba de ținutul Ciadarenilor ori al Gherghesenilor, de 
unul ori doi demonizaţi, textul evanghelic al zilei (apare în trer variante 
la Mater 8, 28-34; Marcu 5, 1-19; Luca 8, 26-39) evocă, socotesc, cinci 
idei fundamentale. 

Prima: Sufletul unui om face mai mult decât o turmă de porci, fie 
ea de două mii de capete. De nespus mai mare valoare este mântuirea 
unui om decât orice valoare materială, oricât de însemnată. 

Unii şi-au pus întrebarea: de ce oare a îngăduit Hristos demonilor 
să intre în porci? Oare n-a prevăzut că animalele se vor arunca în apa 
lacului și vor pieri? N-a fost Domnul lipsit de prevedere şi nu S-a arătat 
nepăsător de paguba pricinuită locuitorilor? 

Răspunsul nu poate fi decât: Domnul a ştiut prea bine ce se va întâmpla, 
Dinadins a îngăduit pieirea porcilor pentru ca să se afirme cu străşnicie mai 
marele preţ al unui suflet omenesc decât al unor oricât de numeroase animale. 

A doua: Frica e pricină de alungarea lui Hristos. Când gherghescnii 
(Luca 8, 37) sunt „cuprinși de frică mare”, ce fac? „ÎI roagă pe Hristos să 
plece de la ei”. Așadar, efectul dintâi al fricii este alungarea lui Hristos, 
lepădarea de El. Domnul întotdeauna și-a învăţat ucenicii şi adepţii să nu 
fie fricosi: nu vă temeţi! le zice, nu fiti fricoşi! de ce sunteti fricoși? nu vă 
înspăimântați! îndrăzneşte fiică, îndrăzniţi, îndrăzniţi, Eu am biruit lumea. 

În Apocalipsă (21, 8), tricoşii sunt cei dintâi menţionaţi printre 
meniţii iezerului de foc şi de pucioasă. 

Frica este un păcat, iar curajul este o virtute creștinească. Nici că 
se putea să fie altminteri într-o religie al cărei Întemeietor S-a urcat 
vitejeşte pe cruce, 

A treia: din textele evanghelice reiese că demonii ÎI cunosc pe Hristos, 
stiu cum nu se poate mai limpede Cine este: Fiul lui Dumnezeu Celui 
Preaînalt (Matei 8, 29; Marcu 5, 7; Luca 8, 28). Rezultă de aici că şi 
demonii sunt creştini, de vreme ce-L cunosc pe Hristos şi-l, recunosc ca 
pe Fiul şi Sfântul lui Dumnezeu? Desigur că nu, deşi s-ar părea că da. 
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Demonii cunosc (altfel spus: cred) şi se tem Dar cunoașterea și teama nu 
jung pentru a conferi calitatea de crestin. Se mai cer neapărat, pentru ca 
să se învrednicească a fi numit cineva creştin, încă două însuşiri: iubirea, 
scultarea. Să-I. iubească adică pe Hristos şi să-l facă voia, să-l împlinească 
poruncile, să se străduiască din răsputeri a le împlini întocmai. Numai 
cunoaşterea, iubirea și ascultarea alcătuiesc /70/a//d dovada creştinătăţii. 
A patra este legată de răspunsul dat de către demon întrebării lui Hristos: 
care-ţi este numele?, răspunsul fiind (Marcu 5, 9): „Legiune (ori oştire on 
leghion) este numele meu, căci suntem numeroşi.” (Legiunea, unitate militară 
romană, cuprindea, după cum se știe, cca 5-6.000 de oameni). 

Rezultă de aici că dacă îngăduim unui singur păcat să pună stăpânire 
pe trupul și sufletul nostru, alfel spus unui singur demon să pătrundă 
întuntrul fiinţei noastre, suntem pierduţi. Acel unic demon se va înmulț, 
va prolifera (cum se spune în limbaj medical); multime mare de draci va 
veni asupră-ne buluc, grămadă, potop. Păcatele și dracii se înmulţesc 
întocmai ca microbii patogeni care pătrund în corpul nostru și ne 
îmbolnăvesc, sălășluindu-se într-un teren prielnic. 

Înmulțirea dracilor şi intrarea noastră sub stăpânirea lor se mai 
ascamănă și cu înrobirea toxicomanului de către un halucinogen (stupefiant, 
drog). Fie că drogul se numește haşiş, morfină, cocaină ori heroină, 
rezultatul e același: dependenţa toxicomanului de acel drog. Medicii zic 
dependență, dar vorbind pe românește substantivul trebuie tălmăcit: 7p/re. 
Vor fi oameni care vor grăi: dar dacă încerc, de curiozitate, numai o singură 
pastilă, ori îmi tom doar zece picături într-un pahar de apă, ori folosesc 
doar o singură doză de substanță injectabilă, o singură seringă, ori trag pe 
nas un pic de praf halucinogen, ce-are să fie? Nu va fi nimic! 

Va fi. Căci de îndată se creează obișnuinţa, celulele trupului se îmbibă 
cu stupefiantul respectiv şi, din ce în ce mai frecvent şi mai poruncitor, vor 
cere cantităţi din ce în ce mai mari dintr-însul. Ajuns în starea aceea, 
toxicomanul va recurge la once mijloc pentru a-și procura substanța stăpână: 
va fura, va ucide chiar, va săvârşi orice fărădelege. lar cura de dezintoxicare 
este extrem de grea, dureroasă, costisitoare şi aleatorie; ea nu dă, în general, 
decât rezultate parțiale și vremelnice; curând toxicomanul va cădea din nou 
sub imperiul halucinogenului şi-şi va petrece viaţa între spitalul de dezintoxicare 
(nespus mai rău și mai lugubru decât orice închisoare) şi scurte perioade de 
chinuită hălăduire în lumea celor sănătoși şi neînlânțuiţi de diavol. 
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A sincea: pencolul demonismului. Dostoievski în Demonii. ho- 
mas Mann în Doktor Faustus şi Feimito von Doderor, într-o carte ce 
poartă acelasi titlu ca a lui Dostoievski, demonstrează hmpede existenţa 
demonului în care cei mai mulți oameni ai veacului nostru refuză să 
creadă şi-şi scutură umerii: în Dumnezeu, da, cred, dar în draci, în demoni, 
în Scarauţehi... și surâd semnificativ. 

Sc înşcală şi se amăgesc. Demonismul, vai, e o realitate. Pe planul 
vietu publice se manifestă prin două extreme, două haruri. sau tirania 
Puterii. dictatura, opresiunea, totalitarismul sau, dimpotrivă, la celălalt 
capăt, pretacerca libertăţii în nebunie, desfrâu, dezmăţ şi anarhie. Ambele 
extreme sunt nefiresti, primejdioase și demonice. Dreaptă şi izbăvitoare 
este numai calea de mijloc, a dreptei socotinţe, a echilibrului. Dacă 
libertatea se preface în anarhie, va fi nevoie ca Statul să intervină pentru 
a restabili ordinea şi o va face potrivit cu mijloacele coercitive de care 
dispune, ceea ce pentru indivizi va însemna a fi cârmuiţi cu biciul şi 
gârbaciul întocmai ca nişte animale, ca nişte porci ce vor îi devenit de 
bună voia lor; iar porcii nu cunosc libertatea și nu au nevo! de ea. 

Se verifică mereu, de-a lungul istoriei, câtă dreptate a avut marele 
jurist trancez Maurice Jauriou când a scris: dacă este alungată morala, 
alungată va fi şi libertatea. Cuvintele acestea s-ar cuveni să le fie de învățătură 
tinerilor care poate că nu înțeleg de ce desfrâul și dezordinea sunt potrivnice 
libertăţii şi de ce morala e o condiție esenţială a existenţei el. 

Porcii! Întreg textul evanghelic de astăzi pare a se referi la ei, a se 
învârti în jurul lor! 

Și, într-adevăr, mai există un text evanghelic în care e vorba de 
porci şi care reprezintă pentru noi o deosebită valoare practică. În referatul 
Sfântului Apostol şi Evanghelist Matei, la capitolul 7, versetul 6 se află 
o frază bine cunoscută de toată lumea: „Nu dati cele sfinte câinilor, nici 
nu aruncaţi mărgăritarele voastre înaintea porcilor, ca nu cumva să le 
calce în picioare şi, întorcându-se, să vă sfâşie pe voi,” Atâta doar că 
mai toţi oamenii o citează trunchiat: nu aruncați mărgăritarele voastre 
înaintea porcilor. Dar Hristos nu a grăit numai atât, ci a completat: ca nu 
cumva să le calce în picioare şi, întorcându-se, să vă slâşie pe vor. 

Așa, întocmai, fac şi oamenii. Căci lumea se imparte în oameni şi 
neoameni. Aceştia din urmă răsplătesc binele ce li s-a facut atacându-şi 
si Slâsiindu-și binefăcători. Ni se cere de aceca multă atenție. Bune şi 
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frumoase sunt bunătatea şi mărinimia, dar nu faţă de oricine. Nu-i drept 
şi cuminte să ne lăsăm înșelați, batjocoriți şi exploataţi de neoameni. 


 Bunătatea și mărinimia nu se confundă cu orbirea, prostia și naivitatea. 


Naivitatea, zicea Leon Daudet, e bună şi frumoasă la prunci, la copii, la 
tineret. Oamenilor maturi şi bătrânilor le şade bine să fie inteligenți, 
înţelepţi, prudenţi, călăuziți de ceea ce vechile noastre texte bisericești 
numesc atât de pertinent: trezvie. 

Niciodată bunătatea şi mărinimia nu trebuie să se prefacă în acea 
jalnică şi absurdă slăbiciune care să îngăduie oamenilor să calce în 
picioare cele sfinte şi mărgăritarele. 

Concluziile care se pot deduce din textul evanghelic al zilei sunt, 
cred, în număr de patru. Vedem că Domnul ne cere: 

1. Să punem cele sufletești (spirituale, duhovnicești) deasupra celor 
materiale, trupeşti. Hristos nu osândește cele materiale, creștinismul nu-i 
maniheist, nu consideră materia blestemată. Dar se impune fără doar și 
poate o ierarhizare: întâi cele duhovniceşti, apoi cele materiale. Întâi 
mântuirea demonizatului, apoi grija pentru turma de porci. 

2. Să-L iubim și să-L mărturisim cu glas tare și înalt, să nu ne 
lepădăm și ruşinăm de El, ca nu cumva și El să fie silit să Se lepede și 
rușineze de noi în ziua Judecăţii. Credinţa lăuntrică, oricât de sinceră și 
de fierbinte, nu ajunge, trebuie, spre a ne mântui, să-L mărturisim pe 
Domnul „cu gura” (Rom. 10, 10). 

3. Să fim și inteligenţi (nu proști, nu orbi, nu naivi) şi curajoși 
(frica fiind nu numai ruşinoasă, ci şi păcătoasă). 

4. Să fim conștienți de oricând posibila demonizare a sufletului 
nostru. 

Dostoievski în Demonii şi Fra? Karamazov — nu numai prea 
frumoase romane, dar şi adevărate cărți de învățătură creştină (pe care 
eu unul nu mă sfiesc a le aşeza imediat după Sfintele Evahghelii şi 
Scrierile Sfintilor Părinți) — a descris cu putere şi cum nu se poate mai 
convingător (şi în mod profetic) trei tipuri de demonizați: Nikolai 
Vsevolodovici Stavroghin, Piotr Stepanovici Verhovenski şi Ivan 
Feodorovici Karamazov. Profetice, întru adevăr, apar aceste portrete 
făurite acum mai bine de o sută de ani într-o lume ca aceea a sfârșitului . . 
nostru de veac în care terorismul, lagărele și tortura par a prolifera nu 
mai puţin decât demonii şi microbii de care s-a făcut vorbire mai sus. 
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Care sunt caracteristicile vizibile ale demonismului”? Două mai ales: 
sadismul rece si răutatea gratuită. Sadicului nu-i trebuie nici bucate alese 
nici băutură nici bani nici satisfactii trupesti. Un singur lucru îl poate 
mulţumi și bucura: suferința aproapelui său, priveliştea acestuia 
chinuindu-se, perpelindu-se, zbătându-se de moarte într-o cât mai lungă 
agonie. Păcătosul comun măcar fură, denunță, ucide, înșeală cu o oarecare 
(netrebnică) motivare logică: să-i fie lui mai bine, să mănânce, să bea, 
să aponisească ş.a.m.d. mai mult. Dar sadicul lucrează dezinteresat, el 
nu caută un profit material, singura voluptate pe care o poate gusta e 
spectacolul suferinței celuilalt, spectacol pe care-l privește la rece, cu 
inima îngheţată. 

La rece şi inghetat! Dante în /z/erzul presupune în iad, dincolo de 
vipu, flăcări, foc, apă clocotindă şi smoală ficrbinte, un miez care-i un 
imens bloc de gheaţă. Acolo, în centrul iadului, sălăşluiesc în veci de 
veci Brutus şi Cassius, ucigașii lui Cezar (Dante era ghibelin moderat), 
precum și Mda. Sufletul sadicului, al demonizatului este un asemenea 
bloc de gheaţă. Răutatea lui este gratuită: nu urmăreşte o satisfacție per- 
sonală, ci numai obținerea spectacolului desfătător între toate: suferința 
cât mai completă a semenului. 

Hristos ne spune în 4poca/psă (3, 20): „lată, stau la uşă şi bat; de 
va auzi cineva glasul Meu și va deschide ușa, voi intra la el şi voi cina cu 
el şi el cu Mine.” Dar la ușă nu stă numai Domnul Hristos; stau și diavolii, 
la pândă, doar, doar să prindă momentul şi să se furişeze în sufletul 
nostru prin ușa întredeschisă. Dacă se întâmplă să nu păzim ușa, să o 
lăsăm întredeschisă, ei dau năpristan năvală, iar noi trecem sub stăpânirea 
lor. . 

Să fim atenţi: să păzim cu trezvie și prudenţă ușa sufletului nostru. 
Să nu o deschidem decât Domnului, dracilor niciodată și nici măcar 
foarte puţin (preţ de o pastilă, ori o seringă, ori de zece picături), căci şi 
aceasta le-ar permite să se strecoare şi să prolifereze. Ferească-ne Domnul 
de una ca asta, mai năprasnică nenorocire nu ni se poate întâmpla! 
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REFLECŢII DESPRE MOARTE 


„Nu-mi este frică de moarte”, iată o propoziţie care gândesc că trebuie 
rimită cu multă rezervă, chiar atunci când nu o bănuim a fi fost rostită fără 
e bună credință. Despărțirea sufletului de trup nu-i chiar treabă lesnicioasă 
1 de două parale. „Amarnic îi este sufletului meu să iasă din acest ticălos și 
purcat trup al meu”, aflăm scris în rugãciunea pe patul de moarte. Se 

roduce între suflet și corp o comuniune, o sudură, și nu-i de mirare ori de 
rușine că scindarea lor iscă o angoasă. 

Adevărul însă este că substantivul acesta, moartea, acoperă două noțiuni 
iferite și că frica de moarte se manifestă și ea din aceeași cauză sub două 
ăţişări: moarte înseamnă și moartea fizică propriu-zisă, somatică, încetarea 
bătăilor cordului și a circulaţiei sanguine, despărțirea sufletului de trup, dar 
mai desemnează şi momentul în care sufletul, slobozit din trup, mână spre 
Hristos și spre Judecata de Apoi. 

Fiind, așadar, vorba de două înţelesuri deosebite ale unui aceluiași 
uvânt, fiecare se cuvine a fi întâmpinat în alt fel: judecata cu spaimă și 
cutremur, în desăvârșită smerenie, cu zdrobire de inimă şi bătând umilită 
metanie; cu semeţie, curaj și demnitate, în picioare (cum ar veni), 
ostășeşte, ca militarul viteaz pe linia de foc, cu sfidare chiar și un calm 
absolut, grija de seamă fiind acum păstrarea ținutei și a impasibilității. 

Distincția aceasta, absolut necesară — având drept consecință 
adoptarea a două atitudini adverse — una de supunere și înfricoșare, 
cealaltă de fălnicie și neclintire — ne poartă gândul spre două vestite 
morţi care şi ele nu se aseamănă deloc între ele: moartea lui Socrate, 
moartea lui Hristos. Cât sunt de contrare, de fundamental antagonice, 
deși nu puţini filosofi au stabilit o legătură între ele şi au făcut din prima 
o preînchipuire a celei de-a doua! 

Cred că se înşeală întru totul. Hristos moare ca un nelegiuit și un 
netrebnic, Socrate ca un semi-zeu. Hristos-l)umnezeu moare ca un om, 
ca ultimul dintre oameni. Socrate ca un senior şi o ființă transcedentală. 
Moartea lui Hristos e kafkiană și ține de literatura „neagră”, a lui Socrate, 
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aşa cum ne este relatată într-unul din dialogurile platoniciene, parcă e 
scoasă din Fere Sfintilor dintr-o carte de povestiri pilduitor-edificatoare. 

Hristos moare pe o „căpăţână”, un dâmb, o ridicătură plină de 
gunoaie, necurăţii și mortăciuni, la marginea orașului, „afară din tabără”, 
în loc spurcat, „ca un câine” (similar lui K. în Zrocesz/), între doi tâlhari, 
batjocorit, scuipat, ocărât, purtând cunună de spini, hulit, sfidat şi luat 
în derâdere de trecători (Huu/ Cel ce dăzrânu templul și în trei zile 4 
zideşti, mântuieşie-Te pe Tine insuti cobor ându- Je de pe cruce), în chinuri 
groaznice. De ce soi de sfârşit are parte? De spânzurarea pe lemn, care-l 
moarte blestemată, E țintuit pe crucea infamiei, expus gol (căci brâul 
care-l înconjoară mijlocul e o invenţie pioasă a iconografilor creştini, 
iar din trupul pironit pe cele două scânduri suprapuse țâșnește urina — ce 
mai distracție și pun’te pe râs pentru spectatori) spre ocară, hulă și ruşine. 
Drept mângâiere oţet, drept priveliște tragerea la sorți a sărmanelor Sale 
veşminte. 

Lui lisus T-a fost fiică de moarte. A aşteptat-o rugându-se de trei on 
să nu fie silit să bea paharul urgiei, în vreme ce, sudoarea picurându-l pe 
trup, se făcea picături de sânge, care picurau pe pământ. (Matei 26, 38-44; 
Marcu 14, 33-36; Luca 22, 42-44). Întristat Îi era sufletul până la moarte. 
Și cât a dorit să nu fie lăsat singur, să mai privegheze cineva odată cu El! 
Dar nu s-a găsit cine, i-a găsit somnul pe câtiștrei apostolii Săi preaiubiți. 

Ca muritorul cel mai de rând și mai speriat şi mai sărman ni se arată El 
în grădina Ghetsimani. Pe cruce fiind, Îi stau alături numai tâlharii (răi 
amândoi, zic evangheliştii Matei şi Marcu, doar unul, precizează referatul 
Sfântului Luca) şi ura grăbită (să nu-i apuce sâmbăta cu treaba neterminată) 
a fariseilor, saducheilor şi irodienilor. Și cât de slab S-a arătat! De câte ori, 
pe drumul calvarului, n-a picat sub povara crucii! (Şi n-ar fi fost chemat în 
ajutor Simon din Cirene de nu era graba aceea din cauza cărei pramatiile în 
caftane lungi au fost silite să scurteze un spectacol atât de mult dorit și 
așteptat!) A! moartea Domnului e numai jale, nevolnicie, necinste și sfârșeală. 

Cu totul alta e a lui Socrate. Atenianul are parte de o moarte demnă și 
măreaţă. Cucuta nu e dureroasă, produce o paralizie progresivă, de la picioare 
spre inimă. Temnicerul e deferent și respectuos, își face meseria corect. Pe 
filosof îl înconjoară toţi ucenicii săi fideli; ei, spre deosebire de ai lui Hristos, 
nu s-au zburătăcit care-ncotro. Stau ori şed, îndureraţi, atenţi, plini de cuviinţă 
şi iubire, îi sorb cuvintele, îi îndulcesc, îi înnobilează clipele acestea din 
urmă. lar el perorează, ca de obicei, vorbeşte frumos, liniştit, înălţător, 
conştiinţa-i este împăcată, ia prea bine aminte că s-a purtat ca un bun și 
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vrednic cetățean și că nu și-a trădat convingerile, nici părăsit modul de a fi, 
poate (ba nu, desigur) şi niţel semet (pe bună dreptate de altfel - ei, viaţa nu 
e simplă!). Și tot vorbeşte, tot filosofează, gura nu-i tace. E în toate acestea, 
neîndoielnic, o măreție, dar şi o doză de pohfală, de teatralism. Pe patul de 
moarte, în capul oaselor, doar sprijinit de o pernă, Socrate grăiește vorbe 
elevate, îşi povăţuieşte ucenicii, îi învaţă, îi consolează (el pe ei!). Şi cât de 
falnic şi de solemn îşi ţine - în tabloul lui David - braţul stâng ridicat spre 
cer! 

Nu asa lisus, nu aşa. Pe crucea blestemată și scârnavă, cu trupul frânt 
şi capul aplecat, El nu theologhiseşte, precum celălalt filosofează! FI nu 
emite sentinţe nobile ci vorbe umile, preaomenegti (care desigur nu puteau 
să nu i se pară de prost gust lui Nietzsche): Mi-e sete; Dumnezeule, Dumnezeul 
Meu, de ce M-ai părăsir? El cunoaşte deznădejdea și, cu un soi de modestie 
țărănesc-gospodărească, se îngrijește de soarta locativă a Maicii Sale. Nimic 
semeţ aici, nimic idealist! Câtă distanţă între nobila tragedie fastuos-teatrală 
a lui Socrate și mizerabila moarte a Celuilalt, expus spre ocară în văzul 
lumii, singur, chinuit, părăsit, îmbiat cu fiere, căruia puţin îi arde de filosofie 
Și nici nu-și poate ridica braţul străpuns de un ticălos de piron. 

Da, Socrate moare ca o ființă zeiască, iar Hristos ca un nenorocit. 
Însă tocmai moartea aceasta înjositoare şi de nicăieri îmblânzită 
dovedește deplina întrupare a Fiului lui Dumnezeu și toată seriozitatea 
ei. Hristos nu moare aşa cum ar rezulta din spusele dochetist-monofizite. 
Moare ca om, om nenorocit și mizerabil, cunoscând șuferința până la 
capăt, bând paharul până la fund și strigând copilăreşte: de ce M-ai 
părăsit? Suferinţa Lui e totodată fizică (mai cumplită nici că se poate) și 
spirituală, deoarece crucea e batjocură. Şi e cu adevărat adevărată pentru 
că ştiut este că spre a fi integrată și autentică suferinţa se cuvine a fi 
deznădăjduită şi neexplicabilă. De îndată ce are câtuși de puţin logică 
într-însa și îngăduie un cât de slab licăr de nădejde, suferința e superfi- 
cială. De o asemenea suferință, Fiul Omului n-a vrut să ştie. 

Ce dovedeşte răstignirea? Că întruparea a fost reală şi de bună 
credinţă; iar moartea nu aparentă, adică mascaradă şi teatru, cum fără 
voie ori cu voie ar dori monofiţii să ne facă să credem. Hristos pe cruce 
suferă ca orice torturat, se zvârcoleşte (în limitele priponirii), își pierde 
încrederea în Tatăl; nu le face — Mariei, lui loan, celor câteva mironosiţe 
— semn cu ochiul: „Nu plângeţi, las” că ne vedem duminică!” Astfel 
comentează Dostoievski tabloul răstignirii pictat de Mathias Grünewald: 
ca pe o justificare a necredinţei apostolilor în putinţa învierii Învăţătorului 
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lor. Trupul acela imund nu se putea să învieze. Şi tot așa se deduce și din 
Răstignirea pictată de Velasquez, cea de la muzeul Prado. Sfârșitul pare 
definitiv. cum să mai crezi în nemurirea sufletului şi-n înviere pe locul 
acela atât de zdrobitor de „realist” al Căpățânii? Fcce /omo/ lată victoria 
materiei, destrămarea viselor și spulberarea iluziilor. lată deșertăciunea 
cuvintelor. Mathias Grünewald şi Velasquez au zugrãviť necredința 
apostolilor, iar Dostoievski a explicat-o. Nici o minte omenească rațională 
nu mai putea să-și făurească speranţele. Și aceasta fiindcă de tot ce este 
dumnezeiesc S-a lepădat Hristos pe cruce, după cum la tot ce este lumesc 
renunţase pe muntele Tabor. Cu adevărat om S-a făcut lisus nu când S-a 
zămislit prin Duhul Sfânt şi S-a născut din Fecioară ci atunci când a 
murit impecabil, omeneşte, pe cruce. 

Şi totuşi Dumnezeu-Omul atât de wz:///invins îl biruie pe semizeul 
Socrate. Nobilă, curată, vajnică figură și acesta, însă nu lipsit de acea 
doză de teatralism imanentă firii omenești şi preocupat mai degrabă a se 
arăta „virtuos” decât „om”. Autentic uman e Hristos, autentic umană e 
tragedia-i derizorie, spurcată, sfâșietoare. 

Noi, însă, luând pildă de la amândoi, și de la Hristos şi de la Socrate 
şi făcând osebire între cele două înțelesuri ale cuvântului moarte, e bine 
să ne pregătim din vreme a înfrunta: 

a) moartea fizică întocmai ca Socrate: cu demnitate, curaj, ţinută 
militară, duh de samurai, chiar și cu nițică teatralitate, cât mai bărbătește 
ŞI mai semeţ; 

b) despărțirea sufletului de trup și pornirea lui către Judecată, cu 
gândul la Hristos: cu sudoare, cu fiori în inimă și sânge, cu spaimă și 
tremur violent. 

Să ne rugăm Domnului să ne dea la vremea morţii aceste două 
daruri: cât privește trupul: ținută și curaj, cât priveşte sufletul: 
îngenunchere, frică și neprefăcută căință. 
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i DUMINICA TOMEI 


Ne-am obișnuit să vorbim despre Toma necredinciosul şi despre 
uminica Tomei, adică a lui Toma cel necredincios. 

Pentru că ne sună în minte și-n urechi versetele mult citite şi deseori 
itate din £vang/e/ia Sfântului loan, capitolul 20, 24-29. Acolo ni se vorbeşte 
e Toma care a spus celorlalți ucenici că nu crede că Domnul a înviat până 
e nu va fi văzut în mâinile Lui semnul cuielor şi nu-și va fi pus mâna în 
asta Lui. Același text ne informează că, după opt zile, ucenicii aflându-se 
ți laolaltă, lisus a venit, ușile fiind încuiate, a stat în mijlocul lor şi a grăit 
i Toma: adu degetul tău încoace și vezi mâinile Mele și adu mâna ta şi o 
une în coasta Mea și nu fi necredincios, ci credincios. Drept care Toma 
ăspunde, covârşit: Domnul meu și Dumnezeul meu! 

Dar dacă nu pregetăm a cerceta și celelalte Evanghelii, constatăm 
ă nu numai Toma a fost necredincios; necredincioși au fost /o/zapostolii, 
şa încât duminica Tomei (subînţeles: necredinciosul) s-ar cuveni să se 
umească a tuturor apostolilor bântuiţi de necredință. 

În adevăr, referatul Sfântului Marcu (16, 10-14) ne-o arată pe Maria 
Magdalena mergând să-i vestească pe apostoli că L-a văzut pe Domnul 
viu și pe aceștia nedându-i crezare. Mergând alți doi care-L văzuseră în 
drum spre o țarină, lisus li se arată și-i ceartă pentru necredinţa și 
împietrirea inimii lor. 

Referatul Sfântului Luca (24, 1043) este și mai explicit: vestirea 
celor unsprezece de către mironosiţe are drept rezultat că relatarea lor e 
considerată a fi o aiurare (versetul 11) ori, spun alte traduceri, vorbe 
goale sau delir. Ni se povestește în continuare întâmplarea cu cei doi 
ucenici care mergeau spre Emaus. Textul ne arată că erau cuprinși de 
întristare şi că nu mai nădăjduiau, după ce trecuseră trei zile de la 
răstignire, ca spusele Învăţătorului lor să se realizeze. Şi dânșii, pomenind 
informaţia transmisă de femei, folosesc un limbaj foarte sceptic (iste 
femei de ale noastre ne-au înspăimântat... zicând că au văzul arătare de 
îngeri, care le-au spus că El este viu). „nişte femei”, „ne-au înspăimântat”, 
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„zicând că”; limbajul este cum nu se poate mai reticent, mai prevăzător, 
mai ncentuziast. De la versetul 36 încolo, Evanghelia Sfântului Luca e 
categorică: atunci când lisus li se înfăţişează stând în mijlocul lor, ei — 
înspăimântându-se și înfricoșându-se — cred că văd duh. Domnul (vorbind 
aidoma lui Toma în textul de la loan) îi mustră şi-i pofieşte să se uite la 
mâinile și picioarele Lui, să-L pipăie şi să constate că nu e nălucă ori 
duh. Mai mult decât atât: spre a-i convinge pe deplin și a şterge orice 
urmă de îndoială din mintea lor, le cere de mâncare și mănâncă înaintea 
lor. 

Nu încape, așadar, dubiu că n-au crezut: toţi, nu doar Toma. N-au crezut 
pentru că nici nu era de crezut! Într-atâta trebuie să le fi apărut răstignirea, 
moartea și înfrângerea lui lisus drept definitive şi ireversibile. Făgăduințele 
învățătorului lor: vorbe frumoase, iluzii spulberate, amăgeli ale cugetului! 

Spre a înțelege mai plastic deznădejdea ucenicilor, e bine să ne referim 
la două tablouri care, printre mii de altele ale celor mai vestiți pictori ai 
lumii, prezintă răstignirea fără sulimane și fără cruțarea sensibilităţii 
privitorului. Unul e al marelui pictor mistic german de la sfârșitul veacului 
al XV-lea şi începutul veacului al XVI-lea, Mathias Grünewald — Mathias 
pictorul îl numeşte compozitorul Paul Hindemith — şi se află acum în 
muzeul din orașul (astăzi francez) Colmar. Celălalt e al nu mai puţin 
vestitului pictor spaniol Velasquez și-i expus în muzeul Prado de la Ma- 
drid. Le-am văzut pe amândouă și am să mă străduiesc să vă transmit 
măcar puţin din oroarea lor. În pânza lui Grünewald fondul e negru; crucea 
se află pe primul plan, atât de aproape de privitor încât pare a-i sta efectiv 
în față (orice „distanţă artistică” fiind anulată), degetele mâinilor şi 
picioarelor răstignitului s-au prefăcut în tot atâtea gheare rășchirate spre 
cer, în ţepi încărcaţi cu spasme; cununa de spini dă impresia a fi metalică; 
trupul e plin de sânge şi în întregime acoperit cu un soi de pustule, de 
găuri, de ținte, de vătămătur inexplicabile (un soi de zz4prre epidermicãa 
sufletului); culoarea trupului e la egală depărtare de negru și arămiu și 
pare și el — răsucit, contorsionat, încârligat — a fi de metal; capul prăbușit. 

Tâlharii nu se văd, nici ceilalți martori răuvoitori ai groaznicului 
spectacol. Doar Magdalena, în stânga (privitorului), în genunchi şi-n 
rugăciune aprigă. Ceva mai spre stânga, Maica Domnului înveșmântată 
în alb, leșinată în braţele Sfântului loan (în mantie roşie). În dreapta, un 
bătrân cu barbă ține o carte, iar cu arătătorul mâinii drepte îndrumă ochii 
privitorului spre o cruce: e naratorul, evanghelistul, referentul. 
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În Aästignirea pictată de Velasquez cerul nu este negru, dar tot foarte 
întunecos și posomorât. Apar şi tâlhari. Altminteri Golgota este pustie, 
publicul amator de „scene tari” s-a retras. (Se grăbesc, vine sâmbăta, le 
este teamă să nu se spurce - la spurcăciunea ce au săvârşit.răstignind un 
nevinovat nu-i poartă gândul.) Doar un personaj, în primul plan, într-o 
vastă mantie galbenă, un galben mohorât și vestitor de rele, greu de uitat, 
purtând parcă în adâncurile faldunilor toate păcatele acestei lumi. 

Și tabloul lui Grünewald (înfiorătoare sunt îndeosebi ghearele și 
peceţile durerii care au spuzit pe tot trupul) şi al lui Velasquez explică în 
modul cel mai izbitor de ce învierea a fost de necrezut și de ce, prin urmare, 
apostolii nu au putut să-i dea crezare! Cu privire la Grünewald, face marele 
creştin Dostoievski această constatare chiar. Comentându-i pe larg, nu se 
sfieşte a încheia: nu era de crezut și nici n-au crezut! 

Prăbuşirea trupească în toată nimicnicia și grozăvia ei surpase 
avântul cugetelor şi căldura sufletelor. 

Ca şi alte momente de seamă ale Noului Testament, acel din prima 
duminică de după Paşti pune problema credinţei despre care se cuvine 
să ne reamintim că a crede nu se confundă cu a vedea, a constata. Greșşeala 
aceasta fundamentală au săvârșit-o fariseii, saducheii, bătrânii şi cărturarii 
care, pe Golgota, exclamau: „Hristos, regele lui Israel, să Se coboare de 
pe cruce, ca să vedem şi să credem” (Marcu 15, 32). Dacă vezi, nu-ţi 
mai rămâne decât să înregistrezi, să constați şi să te supui. Dar credința 
tocmai aceasta nu e, ci, dimpotrivă, „încredințarea celor nădăjduite, 
dovedirea lucrurilor celor nevăzute” (Evr. 11, 1). A crede înseamnă 
îndeosebi a crede de xecrezutut. De aceea îi şi spune Domnul lui Toma: 
„Fericiţi cei ce n-au văzut și au crezut”. Credinţa stă dincolo de limitele 
minţii omenești şi implică o încredere totală a credinciosului în cele ce 
crede. (Încrederea o putem considera a fi ipostaza intimă, viscerală, 
irefragabilă a credinței.) De această lipsă de încredere totală, ilogică, 
nepăsătoare de evidențe (ori şi potrivnică lor) au dat dovadă apostolii. I-a 
copleșit realitatea, i-au descumpănit aparențele. 

ȘI totuşi, Domnul le face pe voie, lui Toma și celorlalți ucenici ai 
Săi: le dovedește învierea Sa pe cale materială, așa precum a voit Toma; 
li se supune, le face pe plac, aduce probe pur empirice: mănâncă, le 
arată mâinile şi picioarele Sale, îi pofteşte să-L pipăie, să-și pună mâna 
în coasta Lui. Dacă-i așa, înseamnă că Domnul le-a înțeles nedumerirea, 
că Şi-a dat seama că nu se putea să nu fi fost biruiţi de prea evidentul 
caracter definitiv și iremediabil al răstignirii. Îngăduinţa, complezența 
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lui Hristos adeveresc că apostolii, omenește vorbind, nu puteau reacționa 
alfel decât prin deznădejde următor înjositoarei ucideri a Învăţătorului 
lor. 

Învierea, mister care depăşeşte şi sfărâmă înţelegerea omenească, 
presupune o credinţă în stare a transcede totul, a trece dincolo de limitele 
minţii omenești, a sesiza ori bănui că ea nu este din lumea aceasta, că stabileşte 
o lepătură directă cu Dumnezeu, a realiza că prin credință în ce este de 
necrezut intrăm — aşa cum enunta marele nostru Mircea Eliade — în relație 
cu misterele din urmă ale creaţiei şi cu lucrările necreate ale lui Dumnezeu. 

„aq În ziua Învierii, în prima zi de Paști, creştinul are parte de o părtăşanie 
cu ceea ce se află dincolo de fruntariile înțelegerii omenești. Pentru oarecare 
vreme izbutește a nu mai fi nici el „din lumea aceasta”. În duminica Tomei 
însă revenim cu toţii la nivelul minţii omenești. Hristos însuşi recurge la 
dovezi materiale, brute, simpliste, potrivite vrerii lui Toma, adică ale 
făpturii: Își arată mâinile şi picioarele şi coasta, cere de mâncare ca să 
demonstreze că nu este duh. 

Da, se revine cu desăvârşire la nivelul minții omenești. S-a zis cu 
săptămâna harică, luminată şi supralumea scă de după Înviere. Zilele acelea 
parcă luminate de lumina necreată au trecut. Hristos din nou se smerește, 
se umilește printr-o nouă chenoză. După chenoza întrupării, într-o sărmană 
țărişoară învinsă şi cotropită, în modesta familie a unui dulgher dintr-un 
neînsemnat orășel de provincie desconsiderată, a morţii și anume a morţii 
în cumplite chinuri pe lemn blestemat, acum, în duminica Tomei se, 
smerește consimţind să Se supună adueerii de probe materiale, ca orice 
om suspectat a nu spune adevărul și silit a-și dovedi buna credință prin 
irezistibile probe concrete. Ceea ce şi face în această ultimă chenoză a Sa. 

Zilele de sfârșit ale Mântuitorului așa ni se înfățișează, ca o linie sinusoi- 
dală care începe în punctul superior al duminicii Flonilor când e aclamat cu 
osanale și numit împărat și Fiu al lui David; punctul următor e al înfrângerii 
din vinerea îngrozitoarei răstigniri,; îi succede un nou punct superior, maxim: 
al Învierii! și el urmat de momentul chenozei probatorii în duminica Tomei 
(lisus trebuie să-și dovedească dumnezeirea chiar ucenicilor Săi), după care 
vine momentul atotintegrator al Înălţăni care pune capăt liniei sinusoidale și 
mişcării pendulate. 

Ateii şi criticii creştinismului se folosesc de episodul Tomei şi al 
celorlalţi pentru a pune în faţa creștinilor ceea ce ei numesc „criza de 
credinţă”. Nu vedeți, argumentează ei, până și ucenicii s-au îndoit şi n-au 
crezut. Cu atât mai vârtos vă putem bănui pe voi toți că nu sunteți de 
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bună credinţă, că vă prefaceţi. Și amintesc și paradoxala frază a tatălui 
copilului demonizat: „Cred, Doamne! Ajută necredinţei mele” (Marcu 
9, 24), expresie și ea — zic aceiași — a unei credințe ambigue. 

Li se poate răspunde: evangheliști — cinstiți, realişti, nefățamnici — 
n-au falsificat adevărul, nu au ținut să-l camufleze: au înregistrat 
momentul de îndoială-omenească (şi explicabilă) și l-au menţionat fără 
şovăială ori grabă. Dar au consemnat și declaraţia aceluiași Toma: 
Domnul meu şi Dumnezeul meu! care pune lămurit capăt crizei. Criza e 
acum depășită, vremelnica necredinţă risipită. Scurta şi absoluta 
exclamare a fostului „necredincios” anihilează tot ce a precedat-o. 
(Întocmai cum lacrimile şi strigarea tatălui copilului demonizat rezolvă 
punctul critic formulat în binomul credință-necredință.) 

Aşa şi noi toţi — care credem şi-L mărturisim pe Hristos a fi Domn 
şi Dumnezeu (Dominus et Deus vor spune romanii despre împărații lor 
de la Aurelian încoace, folosindu-se de sintagma apostolului) — Să-L 
rugăm să se întoarcă cu îndurare spre noi în această zi, numită Duminica 
Tomei, când ieşim de sub vraja zilelor pascale şi de sub scutul Săptămânii 
Luminate şi reintrăm în fruntariile minții omenești și ale vieţii pământeşti. 
Întru aceasta să ne dovedim creștini, păstrând viu în noi, în tot cursul 
anului, duhul credinţei în Învierea Domnului pentru ca neîncetat, pas cu 
pas, să ne însoţească, să ne ocrotească, să ne călăuzească şi să ne 
întărească. Dacă, spre a nu fi socotiți lipsiţi de modestie și discreţie, nu 
putem rosti zilnic, ca Sfântul Serafim de Sarov, „Hristos a înviat!”, să 
repetăm tot atât de stăruitor exclamaţia aceasta în sinea noastră, ca pe o 
variantă a rugăciunii inimii. 
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ÎNCREDEREA 


De la „credere Deum esse” 
Zla „credere in Deum” 


Textul evanghelic, atât în referatul lu: Matei (8, 22-35) cât şi în referatele 
lui Marcu (4, 36-41) şi Luca (8, 23-27) folosește cuvântul credință (cum de 
nu aveți credință? sau unde este credința voastră sau iarăși putin 
credincioșilor). dar în pericopa liniştirii (potolirii) furtunii de pe mare eu 
unul socotesc termenul îzcrezerea fi mai potrivit. Domnul îşi ceartă ucenicii 
pentru două pricini: că sunt fricoşi, că le lipseşte credința. Fricosi cu adevărat 
nu s-ar zice totuşi că sunt, deoarece pericolul a fost real şi iminent (de 
calificativul infamant „fricos” învrednicindu-se, cred, mai degrabă cei pe 
care îi tulbură și-i zăpăcesc simpla eventualitate a unei ameninţări): tustrele 
pericope vorbesc fie de o furtună atât de mare încât corabia se acoperea de 
valuri, fie de valuri ce se prăvăleau peste corabie (şi corabia era aproape să 
se umple), fie de corabia ce se umplea de apă așa încât erau în primejdie. În 
asemenea cazuri de pericol real şi iminent poate că nu de frică trebuie să fie 
vorba ci de alarmă legitimă. Și, tot astfel, poate că în loc de substantivul 
crediniãeste mai adecvat, mai oportun acel de credere. De aceasta, gândesc, 
au dat mai ales dovadă că sunt lipsiţi apostolii. N-au pus temei pe actualitatea 
prezenţei în corabie a Învățătorului lor, nu au dat crezare simțământului, 
intuiţiei, convingerii că nimic rău nu li se poate întâmpla atâta vreme cât se 
află sub oblăduirea imediată a lui Hristos. Se vede, totuşi, recunosc, şi 
necredința propriu-zisă: parcă au uitat cine este Însoţitorul lor. Au uitat, de 
bună seamă, deoarece toți se miră, după ce vântul încetează și marea se 
astâmpără, și se întreabă: Cine o fi Acesta care poruncește, iar vântul şi apa 
îl ascultă? 

Emoţiile şi starea de spirit pe care le cunosc ucenicii pe corabia 
încercată de valuri nu sunt specifice vieții pământești a Mântuitorului. Ele 
își au echivalentul în diferite împrejurări ale istoriei profane unde, în același 
fel, se vădeşte neîncrederea. Când Cezar trece din Galia în Britania și se 
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dezlănțuie o puternică furtună pe brațul de apă dintre cele două țări, soții 
lui, de asemenea, sunt cuprinși de panică. Îi ceartă Cezar: oare nu știți cine 
este cu voi? Oare nu pricepeți că nimic cu adevărat rău nu are putere 
asupra voastră câtă vreme sunteți cu Cezar? (Nu spune: cu mine, vorbește 
la persoana a treia, se obiectivează — ca în De bello gallico —, se desprinde 
parcă de sinele său.) Baltazar Grâcian în C7:4/conu/ observă: „Bărbaţilor 
de seamă şi primejdiile le ştiu de frică sau le poartă respect: moartea uneori 
nu se-ncumetă să-i înfrunte, iar ursita se potrivește după firea lor.” (Trad. 
de Sorin Mărculescu: Crrziconul, edit. Univers, 1987, pag. 47.) Grâcian 
citează şi el „tempestele” lui Cezar și adaugă: năpârcile l-au iertat pe 
Hercule, oţelurile pe Alexandru Machedon, gloanţele pe împăratul Carol 
Quintul. S-ar zice că stihiile, primejdiile, armele ucigătoare nu se ating, 
nu au liber acces asupra anumitor oameni atâta vreme cât aceştia nu au 
împlinit sarcina lor încredințată, câ imp nu şi-au predat mesajul, Cezar 
pe corabia din Canalul Mânecii pare a deține informaţia că nu și-a jucat 
încă rolul în întregime, că nu a predat lumii mesajul sădit de Istorie în 
cugetul și în mintea sa. 

Aceeași liniște la Hristos pe marea Tiberiadei, în timpul furtunii: știe 
prea bine că pc nu L-a venit ceasul. De aceea doarme paşnic, de aceea îşi 
învinovăţește (deşi poate în pripă) discipolii şi-i dojeneşte că nu au credință. 
În adevăr: când eşti într-o oarecare împrejurare pizmașă cu Acel căruia 
I-ai afierosit toată puterea ta de iubire și de crezământ, nu-ți este îngăduit 
să te mai îngrijorezi, să te mai îndoiești, să cugeți că sorții au căzut potrivnic 
şi că vei pieri. 

Scena deţine ceva din dramatismul unui tablou de Gericault ori 
Delacroix: noaptea e întunecată și rea, cerul acoperit, valurile uriaşe, 
vântul suflă nemilos, mica ambarcațiune tremură şi şovăie între viață 
şi abis. Hristos, la căpătâiul corabiei, doarme nepăsător, departe de 
îndârjirea realității. lar ucenicii se zbat, îşi frâng mâinile, nu ştiu să 
facă altceva — deşi sunt, câțiva dintre ei, pescari, deprinși cu de-ale 
mării — decât să-și trezească Învățătorul din somn. Şi parcă îndrăznind 
să-L mustre: sunt pe cale de a se prăpădi cu toții, iar El doarme! 

Editorii şi comentatori textului evanghelic fac trimiteri la Fechiul 
Testamenti, acolo unde este menționată puterea divinității asupra 
furtunilor. Așa, spre pildă: Psa/7m/ 83, 10: „Tu stăpânești puterea mării 
şi mişcarea valurilor tu o potolești”; Zsa/mu/ 106, 29: „Și i-a poruncit 
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furtunii și s-a liniştit și au tăcut valurile mării”; lov 26, 12: „Cu puterea 
lui El a despicat marea şi cu înţelepciunea Lui a sfărâmat furia ei.” 

Dar e în episodul domolirii furtunii de către Hristos un tâlc secund, 
mai adânc: se dă aici în vileag însăşi taina relaţiei dintre făptura omenească 
şi Mântuitorul ei, ba și problema capacităţii omului de a se încrede pe 
deplin, în chip absolut, fără pic de îndoială și îngrijorare în Acel pe Care şi 
l-a ales drept Îndrumător şi Învățător. Duhul, da, e osârduitor şi gata să 
creadă, să se încreadă, trupul, totuși, ori zonele intermediare dintre came 
şi spint, regiunile inferioare ale sufletului vegetativ sunt mult mai instabile, 
mai deschise temerilor ancestrale şi dubiilor scepticismului celui mai sincer. 
Apostolii, în împrejurarea aceasta, se dovedesc a fi oameni în toată tāria 
sau, mai bine, mult mai bine zis în /02/4.s3/4bicrumea cuvântului. l-au urmat 
lui Hristos, ÎL însoțesc, ÎI iubesc, dar, la o adicătelea, în fața primejdiei 
reale şi peremptorii, care le vorbeşte de la atât de mică depărtare și atât de 
furios, de amenințător, de implacabil, de vizibil, de zea/-— tot ce este supe- 
rior, fierbinte, ¿geal într-înşii se clatină, se frânge şi-n cele din urmă se dă 
în lături spre a face loc fricii și zaś ales neîncrederii, imposibilității de a 
percepe glasul care le spune: nu vă temețţi, o putere mai mare decât a 
valurilor acestora învrăjbite vă ocrotește, e aici alături de voi. Apostolii, 
confruntaţi cu furtuna, reintră în rândul oamenilor ştiutori numai de ce se 
vede și se aude şi se simte, cunoscători numai ai datelor imediate ale 
sensibilităţii informată de instincte, reflexe și tropisme; grav — şi de aceea 
probabil tonul dojanei lui Hristos e aspru — se arată a fi că ei sunt cei care 
dorm de vreme ce nu realizează Cine le este tovarăș de drum, că se tem de 
ceea ce ține de o lume inferioară, că nu înţeleg, că materia e subordonată 
Duhului. 

Când Dostoievski a scris: pe patul de moarte fiind şi venind careva 
să-mi demonstreze cu argumente irezistibile că nu Hristos e adevărul ci 
altceva, eu voi rămâne cu Hristos ȘI mă voi despărți de adevăr, el a dat 
expresie unei stări de spirit opusă celei căreia, vremelnic, a căzut pradă 
mica turmă a lui Hristos. În prezenţa valurilor vieţii, a multiplelor ei 
furtuni, ispite, capcane, avalanse, zgomote şi furii, creştinul e dator să-l 
aleagă — oricât ar fi tumultul de mare, de năprasnic, de zpcornresrabi/ — 
pe Hristos. (Furtuna este realitatea, dar Adevărul este Hristos.) Să se 
încreadă în Cel nevăzut, să nu se supună cerințelor semeţe şi spaimelor 
negre făurite de o regie abilă, dar în fapt SUPET aparentă, care-i 
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funcţie de durată, adică val care ca valul trece. Tărăboiul, desigur, e 
mare și realitatea se arată a fi devenit numai ostilitate şi vuiet, hău și 
năvală, porţile s-ar zice că au fost ferecate, ieşire nu mai încape, ajutor 
nu mai are de unde şi pe unde veni, duhuri kafkiene par a se fi pornit din 
toate azimuturile: da, valurile pot acoperi în orice clipă mica, 
neputincioasă navă a vieții omeneşti. A spune totuşi: nu, a repeta (cum 
ne sfătuiește Andre Suares) cuvântul lu: Neptun către valurile dezlănțuite: 
nu, nu, nu, a considera drept maya (cum zic hinduşii) — adică iluzie, 
amăgire, scenografie — tot decorul acela ce se străduieşte a transmite 
impresia de ineluctabihtate şi iremediabil, 12/74 arta de a fi creştin: 
încrederea în Hristos chiar și la ananghie, nu numai în zilele vieți de 
şart, când cerul e senin ori uşor posomorât, când zgomotul de fond al 
realităţii nu s-a prefăcut în urgie sonoră, iar stihiile nu au prins a rânji şi 
a se urni asupră-ne ca pădurea de la Birnam împotriva nefericitului rege 
Macbeth. 

Nu-i de-ajuns să credem în Hristos și în dumnezeirea Sa. Ni se cere 
Şi simțământul mai omenesc, mai puțin teologal, zač intim, mai direct 
ŞI mai cald, mai apropiat de o relaţie de tip eu-tu (Martin Buber), de la 
persoană-la-persoană (Dumitru Stăniloae), al Azerederrii de fiecare clipă, 
în toate diversele (măruntele ori decisivele) vicisitudini ale vieții. E 
limpede că există o deosebire — măcar că nu e decât o nuanţă, echivalentul 
unui semi-ton — între credință și incredere. Cei de pe corabia amenințată 
de mânia valurilor, mai cu seamă de încredere nu au dat dovadă. 
Încrederea are drept temei entităţi mai puţin abstracte şi falnice decât 
credința: un anume soi de naivitate, de pornire copilăroasă a inimii, un 
refuz de a lua în serios hidoşeniile și asupririle lumii neînsuflețite, o 
încredințare totală a eului care se predă (necondiționat) ocrotitorului 
său: îngerul păzitor, Bunul Dumnezeu, Hristos cel Milostiv, Sfântul cel 
mai iubit, Puterii numai de el ştiută. Încrederea e ca un fir telefonic 
particular, o lungime de undă selectivă care leagă sufletul de obiectul 
nedezminţitei, neîndoielnicei, neironicei sale iubiri. Ea creează ceva 
asemănător unui meterez de apărare, ce nu poate fi străpuns de variatele 
şi complicatele şiretlicuri și subterfugii - adeseori spăimântătoare, 
sumbre, teribile — ale sarcasmului diabolic hotărât să surpe tot ce este 
curat, candid și dârz în sufletul totodată matur şi profund pueril al fiinţei 
gânditoare. Cred în Hristos și am încredere in El se cade a fi deviza 
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completă a creștinului. El ştie că pe corabia în care străbate marea vieţii, 
în nava aceea oricând expusă scufundării, nu e singur; undeva în 
ascunzişurile, în umbrele ei se află, dimpreună călătorind, Hristos. Și 
aceasta îi dăruic un calm, o putere de îndurare, o stăpânire de sine ce pot 
fi supuse la foarte grele încercări, dar nu anihilate şi prefăcute în 
deznădejde, haos, rătăcure. 

Dar, s/7Âns cu uşa, ar trebui să definesc cu precizie deosebirea dintre 
încredere şi credini, m-aş încumeta să enunţ - referindu-mă la Hölderlin 
şi Heidegger — că încrederea se înfăţişează îndeosebi ca o putere poetică 
a spiritului omenesc, în vreme ce credinţa este facultatea sa pneumatică. 
[ar despre acele clipe de îndoială, spaimă și descumpănire prin care au 
trecut ucenicii Domnului, ele ne învaţă a fi smeriţi (ne arată cât de şubrezi 
suntem toţi) şi totodată ne amintesc aceste cuvinte pline de har şi adevăr 
ale lui Dostoievski: „Spre a judeca forţa morală a unui norod (n.n.: a 
unui om, a unor oameni) și ceea ce este ei în stare a face cu ea în viitor, 
nu se cuvine a lua în considerare gradul de josnicie la care se poate să fi 
căzut la un moment dat: se cuvine a lua în considerare numai gradul de 
spiritualitate pe care-l poate atinge când va veni momentul”. 

Apostolii, cei şovăitori și temători de pe marea Ghenizaret, acele 
figuri sfios-plâpânde (ar zice Goethe, așa cum e tălmăcit de Șt. Aug. 
Doinaș) sunt neclintiţii și vitejii mucenici şi mărturisitori de mai târziu 
ai lui Hristos — Biruitorul. 
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PREDICĂ ÎN DUMINICA DINAINTEA 
MARELUI POST 
Ca <- 

\ Jaski w ke A loga ) 

Ce este predica? O lecţie pe care, asemenea profesorului în clasă, 
preotul ori monahul o dă, iar enoriașii, asemenea elevilor, o ascultă? 
Cred că nu. Predica nu este numai un „cuvânt de învăţătură”, ci și o 
profesiune de credinţă a celui ce o rostește, o mărturisire a sa, care-i dă 
în vileag părerile, firea, personalitatea. Este și o lucrare în doi, o con- 
lucrare, O împreună lucrare a vorbitorului și publicului, un crez grăit pe 
două glasuri: unul, ce-i drept, mut, dar făcându-și simțită cu putere 
prezența. 

Așa fiind, cer voie ca astăzi, în ajunul Marelui Post al Paştilor, să 
cutez a da „cuvântului de învățătură” un caracter mai intim; să fie, măcar 
în parte, și o destăinuire a unor întrebări care i se pun monahului din fata 
domniilor-voastre şi o împreună reflecţie asupra întrebărilor iscate atât de 
textul evanghelic, cât și de cel apostolic al zilei. 

Rădăcina textului evanghelic se află în capitolul 6 al referatului 
Sfântului Matei şi are drept temelie una din marile, nobilele, împărăteștile 
însuşiri ale Domnului: discreţia. Ne este poruncită și nouă în trei cazuri: 

— când faci milostenie, zice Domnul, să nu știe stânga ce face 
dreapta. Altfel spus, milostenia să-ţi fie cunoscută numai ţie, miluitului 
şi lui Dumnezeu; 

— când te rogi, mai grăieşte Domnul, să nu o faci în locuri publice 
unde să te poată vedea şi lăuda lumea,ci numai în cămara ta, având grijă 
ca în prealabil să închizi ușa. De ce să te încui? Ca'nu cumva deschizând 
oarecine uşa să te găsească în rugăciune şi taina faptei tale să se piardă; 

- când postești, ne mai spune în sfârşit Domnul, să nu reiei pilda 
făţarnicilor, smolindu-ți fața şi arătându-te trist, să vadă oamenii că 
postești, că-ţi este greu, că săvârşeşti o ispravă ce nu stă la îndemâna 
fiecăruia. Dimpotrivă, suntem chemaţi, atunci când postim, să ne spălăm 
faţa, iar capul să ni-l ungem; să sfidăm adică, povara postului. 

lată desăvârşita nobleţe a mântuitorului: o neabătută şi deplină 
discreție în făptuirea binelui. j 

Cât priveşte postul, care îndeosebi ne interesează astăzi, să vă 
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amintesc şi o povaţă a Patericului: decât să spui altora că posteşti (să te 
faleşti cu posuirea, să o proclami), mai de folos îţi este ție (monah ori 
mirean) să mănânci de trei ori came pe Zi. 

Trecând acum la textul apostolic se află în Zprsfo/a cãtre Romani a 
Sfântului Aposiol Pavel, în importantul capitol 16 (căruia şi Karl Barth îi 
acordă multă atenție, în amplul său studiu asupra scrisorii acesteia) 
constatăm că este mai întâi nevoie să facem deosebire între două feluri de 
porunci: absolute şi relative. Primele sunt obligatorii şi indiscutabile. 
Celelalte nu au aceste caractere, tin mai mult de obiceiul locului, de 
rânduiala unui anume așezământ ori a unor anumite meleaguri ori de 
convigerea insului. 

Absolute sunt: 

Cele zece porunci, adică decalogul primit pe muntele Horeb de 
către proorocul Moise de-a dreptul de la Atotputernicul Dumnezeu. De 
unde reiese că sunt valabile şi acum și obligatorii pentru creştini, că nu 
au fost astfel numai pentru iudei, pentru cei aflaţi sub Lege? 

Din chiar cuvintele Domnului: Zrvanghelia Sfântului Matei (19, 
16-17) arată că venind un tânăr la El şi întrebându-L.: ce bine să fac să 
am viaţa veşnică?, Hristos răspunde: de vrei să intri în viață, păzeşte 
poruncile. Este, prin urmare, limpede că poruncile Vechiului Legământ 
sunt încă întru totul valabile şi pentru creştini. 

Mai prezintă, apoi, caracter de obligativitate cele două mari porunci la 
care se referă Domnul în Avanghelia SJäntului Luca (10, 25-28). Învățătorului 
de lege care-L întreabă ce să facă spre a moşteni viaţa de veci, El îi cere să 
spună ce stă scris în Lege. lar când aude răspunsul: „Să iubeşti pe Domnul 
Dumnezeul tău din toată inima ta, din tot sufletul tău, din toată puterea ta 
(unele texte spun: vârtutea ta, e tot una) şi din tot cugetul tău, iar pe aproapele 
tău ca pe tine însuţi”, Hristos încuviinţează: drept ai răspuns. 

Au, deci, acelaşi caracter absolut și aceste două porunci, egale între 
ele, îngemănate: a-l. iubi pe Dumnezeu din tot sufletul, toată inima, 
toată puterea şi tot cugetul nostru, iar pe aproapele nostru ca pe noi 
înşine. 

În sfârșit, în al treilea rând, este absolută şi recomandarea făcută de Hristos 
Apostolilor Săi la Cina cea de taină: „Poruncă nouă vă dau vouă: Să vă iubiți 
unul pe altul. Precum v-am iubit pe voi, aşa şi voi să vă iubiți unul pe altul.” 

Ne putem însă întreba : de ce ţine Domnul să accentueze: poruncă 
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nouă? Oare nu și Vechiul Legământ (Levit. 19, 18) prevede întocma1? 
Oare n-am văzut adineaori că dubla poruncă are în vedere şi iubirea 
aproapelui? De ce zice, totuşi, Domnul poruncă nouă? 

Din pricina răutății și uscăciuni noastre. Capacitatea noastră de a 
iubi este atât de mică, încrâncenarea, îndârjirea şi acreala din sufletul nostru 
atât de stăpânitoare, încât nici noi înşine nu suntem uneori în stare să ne 
iubim; darmite pe altul! De aceea Domnul nu voiește să lase iubirea de 
aproapele la cheremul unui simțământ care poate psi cu desăvârşire din 
structura noastră psihică pustiită de arșiţă şi ariditate. Drept model ne dă 
dragostea pe care Şi-a dovedit-o El faţă de apostolii Săi şi faţă de întreaga 
omenire: o dragoste care a mers până la jertfa de sine şi la urcarea pe 
cruce. Așa se cade să ne iubim unii pe alții: nu pe măsura plăpândei noastre 
capacităţi de a iubi, ci până la jertfă, precum şi Hristos ne-a iubit. 

Acum că ştim deosebirea dintre poruncile absolute și cele relative, 
putem purcede la exegeza capitolului 14 din Zprszo/a cãtre Romani. În 
versetul 14, al acestui capitol, găsim enunțat principiul călăuzitor al 
poruncilor relative. Apostolul scrie: „Ştiu şi sunt încredințat că nimic nu 
este întinat prin sine, decât numai pentru cel care gândește că e ceva 
întinat; pentru acela întinat este”. 

Ce spune Apostolul neamurilor? Că lucrurile toate, în sinea lor, nu 
sunt câtuși de puţin întinate, spurcate. Dar dacă eu gândesc în cugetul şi 
conştiinţa mea că un anume lucru, o anume faptă sunt întinate, pentru mine 
întinate chiar sunt și se cuvine să nu mă apropnu de acel lucru, să nu săvârșesc 
acea faptă. Dacă însă nu cred astfel, lucrul și fapta nefiind deloc spurcate 
prin ele însele, nu am a mă opri și întina. 

Şi Pavel ne dă trei pilde clare de asemenca porunci relative: tăierea 
împrejur, mâncarea, ţinerea zilei (adică a sâmbetei, a zilei de odihnă). 

Despre tăierea împrejur, el declară (1 Co 7, 19): „Tăierea împrejur 
nu este nimic și netăierea împrejur nu este nimic; ci paza poruncilor 
lui Dumnezeu.” Problema aceasta a tăierii împrejur nu mai este astăzi 
de actualitate; dar în vremea când vorbea şi scria Sfântul Pavel, era un 
subiect de aprige şi aprinse discuții: este oare nevoie ca bărbaţii 
convertiți la creştinism să se supună Legii şi să se taie împrejur? 
Problema este rezolvată în conformitate cu principiul relativităţii: 
tăierea împrejur este o tradiție fără caracter absolut pentru cei aflați 
sub har; prin urmare, nu este obligatorie, iar tăierea ori netăierea 


107 


împrejur nu prezintă vreo însemnătate şi nu implică nici un fel de 
consecinţe soteriologice. 

Tot aşa mâncarea: și aici ne aflăm sub regimul relativității. În 
versetele 3 şi 6 ale aceluiaşi capitol 14 ni se spune cum mai lămurit nici 
nu se poate: „Cel ce mănâncă să nu dispreţuiască pe cel ce nu mănâncă; 
iar cel ce nu mănâncă să nu osândească pe cel ce mănâncă, fiindcă 
Dumnezeu l-a primit” și „Cel ce mănâncă pentru Domnul mănâncă, 
căci mulţumeşte lui Dumnezeu; şi cel ce nu mănâncă pentru Domnul nu 
mănâncă şi mulțumește lui Dumnezeu”. Textul, atât de clar şi explicit 
prin el însuşi, nu necesită nici un comentar. 

Şi tot aşa cât priveşte ținerea zilei, a sâmbetei. Citim în versetul 6; 
„Cel ce ține ziua, o ține pentru Domnul; şi cel ce nu ține ziua, nu o ine 
pentru Domnul”. Se aplică aici criteriul întinat-neîntinat. 

Din câteştrele pilde ce putem deduce? Că există în afara poruncilor 
absolute şi altele, relative, care depind de cugetarea noastră: le păzim 
dacă potrivit socotinţei noastre a face altfel e întinat, nu le păzim dacă în 
sinea noastră nu le atribuim un caracter absolut obligatoriu. 

Iar acum putem trece la expunerea câtorva cazuri de conştiinţă 
specifice vieţii monahale, dând astfel predicii de astăzi înfăţişarea unei 
destăinuin a predicatorului, după cum am vestit la început. Voi face câte 
o scurtă referire la zece dileme: 

1. Spălatul. Sunt monahi care cred că a face baie este un păcat 
pentru oricare din tagma lor. Ei își spală numai faţa şi mâinile. 

Potrivit principiului întinat-neîntinat, liberi sunt să nu facă baie. 
(Deși din imputarea adresată lui Simon leprosul, din faptul că spală 
picioarele ucenicilor Săi și din cuvintele „Cel ce a făcut baie n-are nevoie 
să-i fie spălate decât picioarele” nu rezultă că Hristos să ne fi oprit de la 
îmbăiere.) Cei însă care ca mine gândesc că baia nu e un lucru întinat, ci 
o necesitate trupească, se pot îmbăia fără să-i mustre conştiinţa şi fără a 
şovăi. Din punct de vedere spiritual, îmbăierea nu-i nimic şi neîmbăierea 
nu e nimic. E o chestiune pe care orice monah cată să o rezolve în libera 
sa conştiinţă. 

2. De asemenea, curăţenia în camere şi în chilii. Sunt călugări 
convinşi că se cade să nu dea prea mare însemnătate curățirii şi dereticării 
camerelor. Prea bine, să nu dea. Fără a pierde totuşi din vedere că în 
încăperile comune, care-s locuri de libertate, se impune a păstra 


108 


desăvârşita curățenie, deoarece cu nu pot impune părerea mea altora: 
libertatea este baza creştinismului, iar „în casa Tatălui Meu multe locașuri 
sunt” (In. 14,2). Ca atare, în bucătărie, la trapeză, în cancelaria mănăstirii, 
în arhondaric, la closete, regula să fie: deplina curățenie. Nu pot impune 
altora o convingere personală. 

3. Lungimea bărbii sau a părului, socotită de mulți monahi drept un 
semn de îmbunătăţire şi sfinţenie, stă sub imperiul relativității. Monahii 
care din când în când îşi taie puţin ori îşi potrivesc barba şi părul nu se fac 
vinovaţi cu nimic. Lungimea bărbii nu-i defel dovadă de însuşiri 
duhovniceşti speciale. E, cum spun catolicii, un lucru indiferent. Desigur 
că, potrivit tradiţiei ortodoxe, se cuvine ca monahii să poarte barbă, dar 
lungimea și lăţimea ei va să ţină numai de bunăvoința fiecărui monah. Ele 
nu semnifică nimic, sunt foarte respectabile, fără a trimite neapărat la 
desăvârșire. 

4. Tot astfel cât priveşte lungimea veșmintelor (a rasei, a reverendei): 
nici aceasta nu are vreo însemnătare on semnificație. E treabă strict estetică 
şi comoditate, rezolvată de fiecare ins potrivit gustului și nevoilor sale. 

5. Unii monahi și mulți mireni par a fi convinşi că făcând la 
repezeală cât mai multe cruci dau dovadă de multă evlavie și săvârşesc 
o faptă duhovnicească. 

Se înşeală. Facerea semnului Sfintei Cruci la iuţeală și înghesuit, 
de-a valma, nu este lucru cuviincios. Semnul Sfintei Cruci se cade a fi 
făcut încet, calm, fără pic de grabă; să ne ferim de-a da impresia că luăm 
parte la un concurs de viteză. Liniştea, buna rânduială, simţul cucerniciei 
trebuie să ne călăuzească: să nu banalizăm, bagatelizăm şi desconsiderăm 
semnul Sfintei Cruci prin iureșeală, transmițând altora senzaţia de au- 
tomatism și artificialitate. 

6. A nu coase vinerea, cum cred că e poruncă absolută multe femei 
credincioase, nu-i în adevăr decât deprindere, de nu și superstiție. Vinerea 
e ziua răstignirii Domnului şi ca atare bine este ca în acea zi să mâncăm 
de post (ori să ajunăm) şi să ne oprim de la desfătări. Dar a coase nu e o 
desfătare. 

Necoaserea vinen nu are nici un temei. Cine, fireşte, crede în cugetul 
său că nu trebuie să coase, să nu o facă; dar să nu se smintească văzând 
că alții ori altele cos. După cum nici în privinţa tinerii zilei şi a mâncăni 
nu trebuie să disprețuiască pe cei care nu ţin ziua ori mănâncă. 
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7. Îşi închipuie unii monahi că-şi manifestă starea călugărească şi 
sfinţenia vieții cu ajutorul unei căutături încruntate şi unei feţe posomorâte. 
Fi uită ce ne spun Patericul și Vietile Sfintilor despre St. Antonie cel Mare, 
pustmcul, St. Serafim de Sarov, fala ortodoxiei, Sf. Moise Arapul, fostul 
tâlhar si mulți alții: crau veseli, senini, cu faţa mereu luminoasă şi oricând 
bucuroşi de oaspeți. (Să ni-l amintim şi pe starețul Zosima al lui 
Dostoievski, şi el ncînciudat.) Adevăratul monah (on mai bine zis 
adevăratul creştin) nici nu poate fi îmbuinat şi acru: nu este el oare ucenicul 
Celui care a dat lumi vestea cea bună? Cum de-ar fi, prin urmare, 
bosumflat? 

Nu se cuvine, desigur, nici o exagerare în sens contrar: seninătatea 
şi lumina nu au voie să se prefacă în veselie de prost gust, pălăvrăgeală, 
chicote şi exuberanţă necontrolată. Dreapta socotinţă ne este și aici 
călăuza cea mai de încredere. 

8. Despre muzică ştim că în Muntenia, Moldova şi Oltenia se cântă 
îndeosebi psaltică; în Ardeal şi Maramureş îndeosebi Cunţan. 

Nici una nu poate revendica precăderea. Celor ce invocă tradiţia le 
reamintim că Palestrina, Haydn, Mozart, Bach şi Beethoven - autori de 
muzică sacră — au lucrat la vremea lor sub semnul inovației. Iar pe 
compozitori contemporani ca Messiaen sau Paul Constantinescu (autorul 
unor frumoase oratorii de Paşte şi de Crăciun) nu-i putem învinui de a fi 
desconsiderat tradiția. Până şi Roman Melodul, inițiatorul muzicii 
bisericești ortodoxe, a fost și el un făuritor de muzică nouă. 

Clasică, modernă, psaltică ori în stil cunţan, muzica depinde numai 
de sensibilitatea auditivă a celor ce o ascultă și de capacitatea ei de a 
intra în rezonanță cu sufletele lor. În multe biserici din Statele Unite, 
Anglia şi alte tări se slujeste în ritm de muzică folk, jazz ori sincopată. 
Întreaga operă "Jesus Christ Superstar” e construită pe muzică folk şi 
teme de jazz Dixieland; ceea ce nu o împidică să fie o lucrare de puternică 
intensitate şi fervoare creştinească. Catolica biserică a Sfântului Severin 
din Paris adăposteşte cele mai noi instrumente ale muzicii hot. 

Să nu ne mirăm, să nu smintim, să nu ne scandalizăm, spre a nu 
păţi ca regina Micol, fiica regelui Saul și soţia regelui David: văzându-şi 
soţul care mergea jucând şi cântând înaintea chivotului Domnului, a 
găsit că se dă în spectacol, se tace de râs şi de basm și se aseamănă cu 
polanii. Nu a înţeles, biata de ca, că David cânta și juca de prea plinul 
dragostei lui pentru Dumnezeu. 
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Orice muzică dăruită cu însușirea de a incita auzul credincioșilor și 
de a le înălța sufletul este bună și sacră. 

9. Întocmai stau lucrurile și pentru feluntele graiun. Limba greacă nu 
este mai sfântă decât limba latină şı limba latină nu este supenoară limbii 
elene. Creștinii din occident și-au concentrat viaţa sufletească în jurul Romei 
şi au adoptat limba latină; cei din Orient şi-au concentrat duhovnicia în jurul 
Bizanțului și au adoptat limba greacă. Nici unul din cele două graiuri nu deţine 
vreo superioritate intrinsecă. Tot astfel nici celelalte graiuri: ebraica, siriaca, 
slavona, cocta etc. etc. Bună este, precum stabileşte Sfântul Apostol Pavel, 
acea limbă pe care o iubeşte poporul, aceea care îngăduie să urmărească slujba 
și să-și întărească evlavia. 

Nici feluritele alfabete nu pot justifica o precădere. Călugăniţele 
din țara noastră mai folosesc cărțile de cult cu litere chirilice, crezând că 
sunt mai „sfinte”. O pot face, dar nu închipuindu-şi că alfabetul pe care 
îl preferă deţine o putere ascunsă, vreo sacralitate specială. 

Alfabetul latin e mai simplu. S-a făcut următoarea experiență: s-a dat 
spre citire unui om, care cunoștea deopotrivă de bine cele două alfabete, același 
text scris și cu slove chirilice, și cu litere latine. Pe acesta din urmă l-a citit mai 
repede. Caracterele latine se disting, mai uşor. 

Alfabetul, ca și calendarul e doar o unealtă. Să nu cădem în greșeala 
stiliştilor care vorbesc de „sfântul nostru calendar” și cărora pe drept 
cuvânt Părintele Arhim. Ilie Cleopa le arată că ar putea tot atât de bine 
vorbi de „sfânta mătură”, simplă unealtă şi ca. 

10. În rânduiala Sfintei Împărtășanii există o deosebire între 
Muntenia, Oltenia şi Moldova pe de o parte și Maramureșul pe de alta. 
În Maramureș, după ce au primit Sfânta Împărtășanie, oamenii se așează 
în genunchi, în celelalte părţi ale ţării stau în picioare, pe baza 
consideraţie că primind Trupul şi Sângele Domnului au devenit purtători 
de Dumnezeu, îheofori, iar theofori fiind, ce rost ar mai avea să-și plece 
în ziua aceea genunchii? 

Eu unul cred că raţionamentul acesta e drept. Dar ce fac? Când mă 
împărtășesc la Bucureşti, stau în picioare ca toată lumea; când mă 
împărtăşesc la mănăstire în Maramureş, mă aşed în genunchi, ca toată 
lumea. Important este cum primim Sfânta Cuminecătură, cu câtă credință, 
dragoste, frică, evlavie, cutremur şi curăție. Că după ce am primit-o 
rămânem în picioare ori îngenunchem e cu totul lipsit de importanță: 
criteriul aici nu poate fi altul decât al obiceiului locului. 
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Din textul evanghelic de astăzi am tras frumoasa învățătură a 
discreție. Celui apostolic îi datorăm înţelegerea deosebirii esențiale dintre 
poruncile absolute și relative, îndemnul de a nu da caracter absolut unor 
datini, unor forme, unor suferinţe personale. Bun și prea frumos lucru e 
să meargă omul la biserică, să aprindă una ori câteva lumânări, să se 
închine în faţa sfintelor icoane, să bată şi câteva metanii. Dar nu-i deloc 
deajuns. Ni se cere să-l. avem întotdeauna pe Hristos alături de noi, în 
gândul nostru, în sufletul nostru, în faptele şi purtările noastre. 

Hristos nu a venit în lume să ne înveţe o serie de noi forme, ci să ne 
propună un nou mod de viaţă. Nu cine-M: zice Doamne, Doamne, va intra 
în împărăţia lui Dumnezeu - enunță Mântuitorul — ci acel care împlineşte 
voia Tatălui ceresc. Nu la Ierusalim ori pe muntele Garizim se cuvine să vă 
rugați, mai spune, ci în tot locui, în duh și adevăr. 

Să ne apropiem, așadar, de post cu mare smerenie, înțelegând că 
nu-i decât o foarte lumească și foarte modestă cale de înaintare spre 
Hristos. Dacă ne înfrânăm numai de la unele bucate, fără a însoți postul 
de strădania îmbunătăţirii și înduhovnicirii noastre, a prefaceri fiinţei 
noastre lăuntrice (spre a face dintr-însa, cum scrie Sfântul Apostol Pavel, 
o făptură nouă, căci Hristos cu adevărat poate face din fiecare o asemenea 
făptură nouă), postul nostru nu va fi privit altfel decât ca o cârpă lepădată. 
Numai însoţind postul, adică abținerea de la mâncare, cu înduhovmicire, 
îmbunătățire și prefacere lăuntrică îi vom da caracterul de jertfă cu bun 
miros care să-l poată face primit de Acela pe Care-L iubim și în Care 
credem. 
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PREDICĂ LA DUMINICA A 4-A 
DIN POSTUL MARE 


Rânduiala tipicului bisericesc prevede ca în această a patra 
Duminică a marelui Post să fie citite Pericopele de la Matei 4, 25, 5, 
1-12 şi Marcu 9, 17-32. 

Cer voie să mă opresc în acest scurt cuvânt de învăţătură asupra 
referatului din Fvong/e/ra Sfântului Marcu, depăşind însă textul prescris 
cu încă un verset, al 24-lea. Pentru că tocmai el mi se pare esențial şi de 
natură a ne permite să dezvăluim, în parte, misterul credinţei, care va 
constitui însăși tema vorbirii noastre de astăzi. 

Credinţa, aşa cum reiese din numeroase locuri ale ztei Scripturi 
și din exegezele principalilor ei comentatori, ni se prezintă ca un mister 
şi un paradox. Ca pe un mister şi ca pe un paradox ne este înfățișat actul 
de credință - mai acut și mai tainic decât oriunde altundeva - la Marcu 
9, 24. Căci răspunsul tatălui la mustrarea Domnului (i s-a atras atenția 
că acelui ce crede toate îi sunt cu putinţă): „Cred, Doamne! Ajută 
necredinței mele” nu pare mai puţin contradictoriu şi indescifrabil decât 
„problema încuietoare”, cunoscută în logică drept paradoxul cretanului. 
Toţi cretanii sunt mincinoși este premisa de la care se porneşte; o afirmă 
un cretan. Dar de vreme ce este cretan, Înseamnă că şi el minte și că — 
prin urmare — afirmaţia nu este adevărată, altfel spus, nu toţi cretanii 
sunt mincinosi. Dacă însă cretanul căruia i se punc întrebarea: cu adevărat 
sunt toți cretanii mincinosi? dă un răspuns negativ, ce deducem? Că, 
fiind şi el mincinos ca toți cretanii, răspunsul lui negativ înseamnă că de 
fapt cretanii toți rostesc neapărat ncadevăruri. Descurcă-se cine poate! 

Paradoxul acesta logic a dat mult de furcă filosofilor de-a lungul 
veacurilor. Chestiunea e pe larg expusă de logicianul român Anton 
Dumitriu într-un studiu din anul 1965, reprodus în volumul „7277477 si 
Cunoajytere (1984). Nu vom intra în amănunte și nici nu vom arăta cum 
ajung specialiştii contemporani să afle o soluție a problemei prin teoria 
zisă a nivelelor de vorbire logică. 


Reţinem doar că fraza rostită de tatăl copilului, în versetul al 24-lea 
din capitolul 9 al Zvangheliei Sfânrului Marcu, nu este și ea decât un 
teribil paradox înzestrat cu toate speranţele insolubilităţii. Căci din două 
una: ori credinţă, ori nu crezi! Şi atunci cum de îndrăzneşti să zici, fără 
pic de ruşine: „cred”! Ce fel de credinţă este aceasta care este și nu este, 
care se afirmă, dar se și recunoaşte nevoită a cere ajutor? Ce joc mult 
prea subtil ori din cale afară de fățarnic se desfăşoară aici? Nu cumva 
răspunsul tatălui întăreşte argumentarea filosofului ateist Jean Paul Sartre 
care-i învinovăţeşte pe credincioşi a fi de rea credinţă fiindcă textul de la 
Marcu 9, 24 aceasta chiar vădește: incertitudinea, șubrezenia, duplicitatea 
lăuntrică a pretinsului act de neclintită credinţă? Pentru Sartre şi 
existențialiştii din școala sa credinţa nu poate fi decât un limbaj confuz, 
auto-amăgire (autosugestie), vorbă lipsită de acoperire (în sensul în care 
aurul din depozitul băncilor de Stat acoperă, garantează moneda de hârtie) 
sau, pur şi simplu, neadevăr (inconștient ori, mai adeseori, de rea 
credință). 

Textul evanghelic de astăzi ne aminteşte însă nu numai de acuza 
lui Sartre ci şi de o altă celebră spusă a filosofului, francez şi el, Blaise 
Pascal. Acesta, precursor al existenţialismului, nu ateu, ci profund creştin, 
pune în gura Mântuitorului care se adresează necredinciosului dornic să 
creadă, însă neizbutind să-și împlinească dorinţa, necutezând a face pasul 
hotărâtor, un răspuns cu totul neașteptat: nu M-ai căuta dacă nu M-ai fi 
găsit! Răspuns şi el teribil, paradoxal, tainic și ametitor. Să cauţi ceea ce 
ai şi găsit! Să însemne căutarea ta, strădania ta, angoasa ta nimic altceva 
decât dovada inutilității întregii tale frământări — ba şi a orbirii tale — de 
vreme ce L-ai găsit pe Cel căutat! (Dar şi ce bucurie: drahma era în 
buzunar, oaia zisă pierdută nu fusese decât o greșeală de numărătoare!) 

Răspuns teribil, paradoxal şi tainic, totuşi deopotrivă lămuritor şi 
definitiv, punând pentru totdeauna capăt validității ispitelor unei logici a 
dilemelor stringente. Ni se cere numai curajul de a constata că omul frământat, 
chinuit, obsedat de vocația credinței a devenit, prin însăși starea sa căutătoare, 
un credincios. Cine porneşte spre Hristos — şi cât de lungă, de întortocheată, 
de nesigură i se arată a fi calea — L-a și întâlnit! Oare încă departe fiind el, 
nu l-a včzut Şi. alergând, mut i-a CAZUL pe grumaz srutându-1? 

Satre, de altfel, recunoaste că acel care merge să ceară sfatul unui 
ofițer dacă să urmeze ori ba cariera militară, a şi luat în sinea sa hotărârea. 
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Totaşa omul care-şi expune îndoielile cu privire la vocația sa ecleziastică 
unui preot; el a și ales: nu ar solicita avizul unui slujitor al lui Hristos 
dacă nu L-ar fi aflat pe Acesta. 

Un caz recent şi edificator este al ilustrului nostru compatriot, Eugen 
Ionescu, scriitor de limbă română şi franceză, trăit de peste 40 de ani în Franța, 
membru al Academiei Franceze. A fost o bună parte a vieții sale cu totul străin 
de preocupări religioase. Cu timpul însă problema existenței (folosesc 
substantivul acesta deoarece este de uz curent; mult mai corect ar fi să spunem: 
fiinţării) lui Dumnezeu 1 s-a impus din ce în ce mai stăruitor, mai aprig, parcă 
și mai impacient. Citirea atentă a Sfinților Părinţi şi misterul fenomenului 
care i se părea cel mai ciudat din câte sunt în univers — lumina — l-au apropiat 
(cu încetul, anevoie, şi nu fără paşi înapoi, rezistenţe, icnin ale deznădejdii și 
intervale în care biruinţa se arăta a fi de partea deprimării) de râvnita credință 
în Dumnezeu. lată că acum, la bătrâneţe (e născut în anul 1912, ca şi mine) a 
făcut gestul echivalent cu arderea punților lăsate în urmă de oastea care nu 
mai vrea să ştie de verbul a da înapoi. „S-a declarat”, cum îi plăcea lui Jean 
Girardoux să spună. În recenta sa carte Za guere intermittente (cuvântul guere 
l-aș tălmăci printr-un complex de termeni româneşti: investigaţie, cercetare, 
cale, căutare, pelerinaj), apărută la sfârşitul anului trecut, după ce expune, 
cum mai deschis nici că se poate lunga-i călătorie către Hristos, încheie 
afirmându-şi credința, nuanţând-o totuşi cu verbul a #ddäjdui. În cine cred? 
zice. Şi-și formulează, ca mare dramaturg, ce este, o replică scurtă axată pe 
una din virtuţiile teologale: în lisus Hristos, sper! 

Acum că autorul a dat lucrurile pe faţă, îmi este îngăduit, cred, să 
divulg şi eu că în 1980, la Paris, mi-a cerut să mă rog pentru el ca 
Dumnezeu să-i dăruiască harul credinţei. In volumul pe care l-am citat 
se mai întreabă încă, plin de îngrijorare şi potrivit exigentei corectitudini 
care-l caracterizează: oare nu cumva cred doar că cu cred? Nu cumva 
credinţa mea e o părere, o iluzie, o lăurire a minţii mele obosite, ceea ce 
englezii numesc 45/44 thinking, adică o certitudine ce-și află temeiul 
într-o năzuinţă a spiritului, în voinţa insului, într-un soi de visare a sa, 
într-o ireahtate luată drept realitate? 

Mi-am îngăduit să-i scriu lui Lugen Ionescu şi să-i spun că for- 
mula „dar poate că doar cred că eu cred” este varianta frazei pascaliene 
şi a textului de la Marcu 9, 24. „Poate că doar cred că eu cred” este 
totuna cu „Nu M-ai căuta dacă nu M-ai fi găsit” şi eu „Cred, Doamne! 
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Ajută necredinţei mele”. De ce se teme sau ruşina Eugen Ionescu nu are, 
se alătură câtorva mari artişti şi gânditori biruiţi de Hristos. Dostoievski, 
Claudel, J. K. Huysmans, Bergson, Peguy, Werfel, Papin, Chesterton. 

Dar cripticului fundamental verset 24 trebuie să-i mai dăm un 
răspuns, se cuvine să-l decodăm şi din punct de vedere practic. Cum 
depăşim punctul critic, incertitudinea, acuza de rea credință, cum 
efectuăm saltul de la necredință, orbecăială si tumult interior la credință, 
linişte şı fermitate? Drumul sz-/ dă (în sensul vechi al sintagmei, cel 
preferat de Constantin Noica: xz-/ ararâ) acelaşi verset 24: „$i dată 
sirigând tatăl copilului, a zis cu lacrimi. ” 

Iată cheia, iată cifrul, iată dezlegarea. Însăși inferioritatea condiţiei noastre 
omeneşti decăzute supune chiar și credinţa incertitudinii, fhuctuațiilor, acediei, 
trecerii prin conuri de umbră. Suntem ființe osârduitoare dar și slabe, oricând 
predispuse a ne poticni, de nu şi a pica. Fer. Filip Neri n-a grăit oare: ţine-mă 
Doamne de urechi că altfel te vând ca luda!? Dar dacă 5/42, ca tatăl copilului 
demonizat, dacă într-adevăr ne 77/2677 cu lacrimi, alttel spus din străfundunle 
fiinţei noastre, dacă realizăm că nu suntem decât trestii firave şi biete feștile 
fumegânde, ieşim din capcana trufiei, din chinurile incertitudinii și din labirintul 
paradoxelor. Strigătul însoţit de lacrimi al tatălui e mai înainte de toate un act 
de smerenie. el recunoaşte și mărturiseşte ticăloşia condiției sale omeneşti; 
îngâmfarea nu-l mai opreşte să ceară ajutorul interlocutorului său. Prin 
smerenie, lacrimi și rugă, el (şi o dată cu el tot omul) trece de la starea com- 
plexă (dubioasă, apăsătoare) de credință-necredință la starea stabilă de credință. 

Ce dovedeşte aceasta? Că e nevoie de har. Ființa omenească nu este 
îndeajuns de puternică pentru a putea ieși singură din paradoxalitate, 
dispersiune și fluctuaţie. În este însă larg deschisă poarta smereniei (rugăciune 
+ lacrimi + „strigare”), ca duce la credință, spre deosebire de ferecata poartă 
a marelui, tragicului Kafka (pentru a cărui mântuire nu mă îndoiesc că se va 
fi rugat şi Pascal şi Kierkegaard și Dostoievski). 

Acum că Mircea Eliade a murit, pot mărturisi că şi el mi-a adresat 
aceeaşi rugăminte ca şi Eugen Ionescu. Îşi dorea să fie nu numai — cum l-a 
numit Emil Cioran — cel mai activ propagandist al lui Dumnezeu, ci şi un 
umil credincios al Său. Acest neîntrecut istoric al religiilor jinduia să fie, 
după modelul lui Claudel („un poet la picioarele Crucii”), mai mult decât 
naratorul unei evoluţii: să fie încredinţat că istoria sentimentului religios 
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se încheie pe Golgota. Modestia, bunătatea şi mărinumia îl pregăteau pentru 
aceasta. Cât priveşte pe un alt ilustru reprezentant al generației mele (am 
fost: Eliade, el și eu elevi ai aceluiaşi liceu bucureştean: Spiru Haret), mă 
refer la Constantin Noica, sunt sigur, după cele auzite din gura I.P.S. Sale 
Mitropolitului Antonie Plămădeală la înmormântarea săvârșită într-o zi 
de iarnă senină şi blândă în imediata apropiere a schitului de la Păltiniş, că 
marele meu prieten şi binetfăcător, părinte de călugăr ortodox, a murit 
împăcat cu Dumnezeu. Cred că şi lor, câteştrei, întocmai ca în pericopa 
zilei de astăzi, Domnul le-a dat răspuns tămăduitor: de neliniști lui Eugen 
Ionescu, de întuneric şi de îndepărtare lui Eliade (Ulterior am putut afla 
cu toții că Eliade a murit spovedit şi împărtășit.) şi Noica. Pentru că au 
strigat- fiecare în felul său, în graiul intelectualității sale specifice, potrivit 
matriței talentului său şi tonalități inimii sale: Cred, Doamne, ajută bietei 
mele necredinţe omenesti. 

Şi mă mai încumet a crede că întreaga generaţie „trăiristă” a 
tinereţelor mele — care a luat viaţa în serios, a disprețuit fățărnicia, a 
luptat, a nădăjduit, a greşit, a suterit — Domnul îi va arăta nu Faţa Sa 
dreaptă şi aspră, ci Faţa-l blândă şi milostivnică. 

Să ne fie şi nouă tuturor de folos cele ce — poate în mod prea per- 
sonal şi dezlânat — am tâlcuit și povestit. Să ne străduim a ne întări mereu 
credinţa, oricât am socoti-o de nestrămutată, să o considerăm prin rugăciune 
stăruitoare, prin smerenie, prin chemarea dulcelui Nume al lui lisus, prin 
păstrarea în adâncul sinei noastre celei mai intime a pildei consemnate de 
Sfântul Evanghelist Marcu în capitolul 9 al referatului său, adevărată piatră 
unghiulară a creștinismului. 
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PERICOPA DE LA MATEI 9, 27-35 


Duminica a 7-a după Rusalii 


Din textul acesta evanghelic se desprind, cred, patru idei principale: 

1. Punerea la probă a credinţei, 

2. Însăși problema credinţei: ce-i credinţa, ce-i necredinta? 

3. Porunca ne-vestirii minunilor, singura poruncă dumnezeiască 
pe care suntem încuviințați (de nu şi obligaţi) să nu o luăm în seamă, să 
o călcăm, 

4. Problema răutăţii absolute, a răutății îndârjite, împietrite, ferecate 
în sine. 

Reluând: 

1. Constatăm că Domnul pune credinţa orbilor la încercare, 
întrebându-i în prealabil: credeti voi că pot face aceasta? 

De unde reiese că săvârşirea minunii implică, din partea celui în 
cauză, credința. Ajutorul Domnului, săvârşirea minunii apar legate de 
credinţă; operaţia are loc într-un câmp al efectului de rezonanţă. 

Domnul, apoi, grăiește: După credința voastră fie vouč Ajutorul, 
aşadar, e proporţionat credinţei. Cu cât este credinţa mai mare cu atât va 
fi și ajutorul mai deplin. Hananeancăi, următor manifestării unei credințe 
de neclintit şi neabătută de respingere, tăcere şi chiar de o gravă jignire, 
Domnul îi spune: fie ţie, după cum voiești (Matei 15, 28), pogorământ 
excepțional motivat de o excepțională tărie de caracter. 

2. Textul pune de fapt însăşi problema credinţei şi ne îndeamnă să 
ne întrebăm: ce este credința? 

Știm că a crede înseamnă altceva decât a vedea, a constata, a 
înregistra; că vorbele spuse de arhierei şi cărturari la răstignirea Domnului 
(Matei 27, 42; Marcu 15, 32) — „ca să vedem şi să credem” - nu înseamnă 
numai hulă, batjocură şi neîndurare ci şi o greşeală de ordin semantic, 
confuzia dintre două verbe opuse: a vedea, a crede. Credinţa exclude 
vederea, este încredințarea celor nevăzute, o afirmă în repetate rânduri 
Sf. Apostol Pavel în mai toate epistolele sale. 
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Dar spre o înţelegere mai atentă a noțiunii, potrivit este să luăm aminte 
la textul din capitolul 9 (versetele 14-27) al Fvangheliei Sf Marcu şi îndeosebi 
la versetele 21-24. Acolo, cuvintele Cred ‘Doamne! Ajută necredinjei mele 
par a indica o gravă contradicție şi existența unui paradox fără soluţie. Cum 
oare, judecă orice minte sănătoasă, poate cineva totodată crede şi-şi mărturisi 
necredinta? Nu e aceasta, pentru filosofii existențialisti şi pentru atei în gen- 
eral, justificarea obiecţiunii adresată credincioşilor: sunteți de rea credință, 
mințiţi ori vă amăgiți pe voi înşivă? 

Astfel par a sta lucrurile dacă pierdem din vedere felul cum sunt 
rostite cuvintele de tatăl copilului: textul ne arată că tatăl (1) cere ajutorul 
Domnului (2), cu lacrimi și (3) cu strigare. 

Credinţa nu-i lovită de nulitate și făţărnicie de aparentul paradox 
deoarece tatăl copilului asumă precaritatea şi smerenia condiției omeneşti 
(mereu ispitită de necredință) însă o și depăşeşte cerând cu lacrimi şi 
strigare ajutorul Domnului. Paradoxul se rezolvă prin chiar această 
depășire a momentului critic. Suntem ispitiţi de necredință (un soi de 
umbră a credinţei) însă ieşim din contradicţie şi paradoxal asumându-ne 
cu smerenie condiţia noastră instabilă şi incertă şi afirmându-ne credința 
nu cu teoretică, indiferentă răceală ci cu lacrimi şi strigare, adică din 
adâncurile intimităţii noastre cele mai necontaminate de 
neconvenţionalism. 

lată cum înlăturăm obiecţiunea filosofilor care au creat argumentul 
„relei credinţe”; nu-i urmă de rea credinţă la vorbele tatălui, care sunt de 
fapt ale fiinţei omenești însăși, e numai smerenia recunoașterii unei 
situaţii din care se poate ieși prin actul de voință, nădejde şi încredere — 
dovadă stând lacrimile şi strigarea ~ ce se numește credință. 

Strigăm, vărsăm lacrimi, cerem ajutor, ne umilim, 722 ze ruşindm 
şi astfel depăşim punctul critic socotit de existenţialişti a fi fără scăpare, 
în realitate însă tot atât de transgresabil ca și temperatura de o sută de 
grade pentru apa pusă la fiert ori viteza sunetului pentru avioanele 
supersonice. 

3. Domnul dă orbilor poruncă: „Vedeţi nimeni să nu ştie.” lar orbii 
o calcă. (Matei 9, 31). 

De multe ori dă Hristos această poruncă a ne-vestirii minunilor pe 
care le-a săvârşit. Unui lepros pe care l-a vindecat îi spune: „Vezi nu 
spune nimănui” (Matei 8, 4), unei mulțimi de vindecaţi „le-a poruncit 
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ca să nu-L dea în vileag” (Matei 12, 16), unui alt lepros: „Şi poruncindu-i cu 
asprime, îndată l-a alungat şi i-a zis: Vezi mmănui să nu spui nimic” 
(Marcu 9, 43-44). După tămăduirea [iucei lui lair: „Dar E] le-a poruncit, 
cu străşnicie ca nimeni să nu afle de aceasta” (Matei 5, 43). Sau, cu 
acelaşi prilej în textul /vano/efiei de la Luca (8, 56): „lar El te-a poruncit 
să nu spună nimănui ce s-a întâmplat.” 

Dar Domnul calcă El însuşi regula grăind către ucenicii lui loan: 
„Mergeţi şi spuneţi lui loan cele ce auziti si vedeţi: orbii îşi capătă vederea 
şi şchiopii umblă, leproşii se curăţesc şi surzii aud, morții înviază şi 
săracilor li se binevesteşte.” Matei 11, 4-5). 

Apoi Domnul se referă în repetate rânduri la marile Sale minuni când 
Se adresează fariseilor și iudeilor certându-i pentru îndârjita lor necredinţă. 

Oricum, orbii, leproșii, muţii, demonizaţii toţi tămăduiţi nu au dat 
ascultare vreni Domnului ci ač vâ7ros au povestit cele întâmplate! 

Si bine au făcut! 

Aceasta este singura poruncă a lui Hristos pe care avem îngăduință 
să nu o păzim. Putem chiar declara că suntem ținuți a nu-i da ascultare, 
principala noastră îndatorire fiind să povestim cu glas puternic şi înalt 
binele pe care ni l-a dăruit Domnul. Să nu tăcem, să nu ascundem binele 
ori minunea de care ne-am învrednicit. Să-L, vestim pe Hristos precum a 
făcut şi femeia samarineancă (de îndată s-a dus în cetate să relateze tuturor 
cele ce-i fuseseră spuse), să ne prefacem aidoma ei în vestitori ai Domnului. 

Aşa face şi autorul acestor rândun, scos și el prin mila lui Hristos 
din bezna păcatului și a necredinței. Niciodată n-a înţeles să pună sub 
obroc lumina dobândită, să tacă din discreţie greşit concepută, din sfială 
neîntemeiată. Dimpotrivă, pe cât a putut mai deslușit şi mai cu tărie, a 
mărturisit harul coborât asupră-i, acum că poate glăsui — la trecut — odată 
cu psalmistul (Ps. 72, 22): „Că eram fără de minte şi nu ştiam; ca un 
dobitoc eram înaintea Ta, Doamne.” 

4. Cum reacţionează fariseii în prezenţa activității şi minunilor lui 
lisus? Ce explicaţie dau ei numeroaselor şi înfricoşătoarelor Sale minuni? 

Una foarte simplă: cu domnul demonilor, cu Beelzebul! scoate 


! Contracţie a cuvintelor ebraice aal závan; literal: domnul (sau împăratul) muștelor, 
unul din numele date (în batjocură) diavolului de iudei. Se manifestă de pe acum intenţia. 
de a-L compromite pe Învățător cu ajutorul armei subtile a batjocurii. triumful căreia va 
ti folosirea răstignirii ca mod de răpunere a Celui socotit a fi potrivnicul legii 
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pe demoni. (Matei 9, 34: „Cu Domnul demonilor scoate pe demoni”; 
Matei 12, 24: „Acesta nu scoate pe demoni decât cu Beelzebul, 
căpetenia demonilor”, Marcu 3, 22: „lar cărturarii care veneau din 
lerusalim ziceau că are pe Beelzebul și că, cu domnul demonilor, 
alungă demonii”, Luca 11, 15: „lar unii dintre ei au zis: Cu Beelzebul, 
căpetenia demonilor,iscoate pe demoni. ”). 

lată ce au priceput ei (oameni altminteri nu proşti, nu neînvățați, 
nu hpsiţi de unele frumoase însușiri, şi oarecum atraşi de personalitatea 
lu lisus pe care-l, urmăreau pas cu pas poate nu numai spre a-l. iscodi şi 
ispiti ci și pentru că îi fermeca determinându-i să-L poftească în casele 
lor, să-L invite la cină), iată unde i-a dus mintea lor. Aparţineau desigur 
acelei categorii de oameni cu inima învârtoșată şi cugetul împietrit, care 
oricât de mult bine le-ai face şi oricât de bun te-ai vădi, nu pot închipui 
(realiza) binele și bunătatea. Bunătatea o suspectează, îi atribuie cauzele 
cele mai egoiste ori mai josnice, iar binele îl pângăresc degrabă, coborând 
totul la nivelul sufletului lor cufundat în răutate, vulgaritate, venin şi 
şoricioaică. Orice discuţie e inutilă. Totul e în zadar! Nu pot concepe 
binele, nu pot intui altceva decât ce ştiu de la sinea lor; ceva care ar 
contrazice şi uimi haina lor plămădeală. Nu pot ieşi din cercul (magic), 
din oala, din cazanul, din groapa, din temniţa în care-i închide netrebnicia 
lor. De cât sunt de răi nu se pot decât oblindi în ceilalţi, nu pot crede nici 
binelui celui mai evident. La Hristos atâta s-au dumirit să vadă: un şiretlic 
al diavolului. Dar de ce, îi întreabă Domnul, de ce s-ar fi surpat satana 
pe el însuşi? De ce ar fi lucrat împotriva propriilor sale forte? Logicii 
atât de limpede și de hotărâtoare a întrebării acesteia i-au răspuns numai 
prin tăcere. 

Zadarnice sunt argumentele şi evidenţele. 

Creștinii nu gândesc tot astfel. Ei pot scăpa din cercul vrăjit al 
bănuielii, pot da crezare binelui pe care-l văd, pot crede în existenţa 
binelui ca atare, pot iesi din ferecătura propriei răutăţi. Fariseii 
de vii — s-au încuiat singuri în iadul neîncrederii totale, al suspiciunii 
mereu alterate, al răutăţii neconcesive, al opacității desăvârşite. Și 
de acolo scrâsnesc cu dinţii lor, împroaşcă fiere, rânjesc sarcastic 
ŞI neputincios. 

Le revine creştinilor a nu judeca pe semenii lor aşa cum L-au 
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perceput şi prețuit fariseii pe Hristos. Și să nu vadă în ceilalți oameni 
numai lucrătura diavolului şi izvoare de energie ale răului. Să contrazică 
nediferenţiata formulă sartreană: „Ceilalţi, iată iadul!” Diavolul ne 
stăpâneşte prin neîncredere şi bănuială; această puternicie (de nu 
atotputernicie) a sa, creștinii o pot contesta, de ea se pot slobozi. Se pot 
slobozi de neîncredere aidoma şi de cealaltă mare intervenţie a demonului: 
necredința. 

Pentru creștinii cei/alfi, semenii lui toţi, nu sunt neapărat şi negreşit 
alcătuitorui unui iad pământesc. Ei nu văd în jurul lor numai şi numai 
răutate şi draci. A! nu înseamnă că se cuvine ca ei să fie proști și nătângi, 
purtând întotdeauna pe buze un surâs mieros şi artificial, clătinând 
binevoitor și nerozeşte din cap, blagoslovind pngoane şi nedreptăți și 
fapte strigătoare la cer și propovăduind că toate-s numai bune și frumoase. 
Ştim prea bine că nu toate-s bune și frumoase, că există în lume boala, 
durerea, suferinţa, sărăcia, foametea, tortura, asuprirea, tirania, minciuna, 
prostia biruitoare, prigoana, sadismul şi câte altele. Le ştim lămurit și 
nu ne-ar şedea frumos, în faţa lor, să ne acoperim ochii şi să îndrugăm 
vorbe dulci și deşarte. Dar pentru noi, creştinii, stăpân al lumii nu este în 
cele din urmă Beelzebul, ci Hristos. De aceea minţile şi inimile nu ni-s 
împietrite, iar ochii şi ochii cugetători ai inimii nu ni-s orbiţi. 

Nu fierbem în zeama propriei noastre răutăți ca într-o oală cu capac, 
nu suntem robi ai cerbiciei şi neîncrederii vrăjmașe. În inimile noastre 
neînvârtoşate — care nu implică și minți incapabile de a sesiza realitatea 
în spăimântătoarea ei complexitate și bogată în manifestări demonice — 
binele poate pătrunde atunci când e curat şi neprefăcut. Nu ne ferecăm 
de buna voia noastră în iad încă de pe acest pământ, proiectând în juru-ne 
zăcămintele păcatului strămoșesc şi reziduurile învoirii noastre la păcat. 
Păstrăm între spectacolul binelui și spectacolul răului o stare echilibrată 
ce-și are temeiul în dreapta socoteală. În Hristos noi nu vedem pe 
tovarășul de acţiune al diavolului, ciudata sa unealtă strategic 
autodistructivă ori pe intermediarul unui şiretlic al înaintestătătorului 
răului. Vedem într-Însul pe Fiul lui Dumnezeu venit în lume să 
mântuiască şi să facă numai binele. Vedem într-Însul pe Izbăvitorul nostru 
atotbinevoitor. Aşa vedem, credem și mărturisim. Aşa să ne ajute 
Dumnezeu. 
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VERBULA CREDE 


„Jisus i-a Zis Pentru CĂ M-ar VĂZU, ai crezul, 
Fericit cei ce n-au văzul şi du crezut!” 
loan 20, 29 


Când arhierei şi cărturarii, păşind prin faţa Răstignitului de pe 
Golgota, își clătinau capetele şi spuneau: Ze altii a mântuit, dar pe Sine 
nu poate să Se mântuiască. Hristos, împăratul lui Israel, să Se coboare 
acum de pe cruce ca să vedem gi să credem in FI, ei desigur săvârşeau 
blasfemie. Dar mai făceau şi o eroare de ordin lingvistic. Întreaga scenă 
sumar înfățișată în Zvanghelia de ta Luca (23, 25) şi pe larg de cele ale 
lui Matei (27, 31 și urm.) şi Marcu (15, 29 şi urm.) transmite cititorului 
un fior profund realist şi autentic. Toate amănuntele vădesc referatul 
întocmit pe date culese la faţa locului şi par întrutotul verosimile. Huu! 
(ori he!) strigă bătrânii şi fruntașii lui Israel şi s-ar zice că şi comentează 
compătimitor şi ironic: pe alţii a ştiut să-i ajute, pe Sine iată că nu poate... 
Fiul lui Dumnezeu!... Un amăgitor, un naiv, singur şi-a făcut-o... 

Şi apoi se justifică, îşi dau loruși certificat de bună, raţională şi 
logică purtare: A! dacă s-ar ţine de cuvânt, dacă ne-ar da o dovadă de 
consecvență (şi care alta ar fi mai peremptorie decât coborârea de pe 
această cruce?), atunci, da, noi, ca oameni drepți şi cu judecată ce ne 
aflăm, de îndată L-am recunoaște ca împărat... Dar așa, pe ce anume 
să ne întemeiem credinţa? L.ăsau să se întrevadă şi nițică nedreaptă 
milă pentru nenorocitul acela destul de tânăr, însă nu se puteau lepăda 
și de un ton de biruinţă, nu puteau renunţa la minunatul prilej de a-l. 
batjocori (în sfârşit, oficial şi legitim) şi dascăli (profesoral şi 
nepărtinitor) pe Acel care le pricinuisc atâtea supărări, temeri, iritaţii 
şi griji; şi erau grăbiţi, mai ales grăbiţi, considerent pentru care şi 
scurtaseră din plăcerea contemplării mersului sub arşița amiezii a 
osânditului cu unealta de tortură în spate şi făcuseră apel la Simon din 
Cirene. Aici, însă, îşi acordau răgaz, se destindeau, își savurau triumful 
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şi-l explicau: să Se mântuie, coborându-Se de pe cruce! Dacă vom 
vedea, vom şi crede! Și aşteptau plini de bunăvoință şi înțelepciune... 

Eroare lingvistică, de bună seamă. Căci nu numai că nu bănuiau pe 
Cine spânzuraseră pe lemn, dar nu ştiau nici ce înseamnă „a crede” şi 
foloseau cuvântul fără a-l înțelege defel. Dacă, următor injoncţiunii 
arhiereşti, Domnul ar fi coborât de pe crucea pe care, grăieşte atât de 
frumos Fericita Caterina din Siena, nu piroanele, ci dragostea ÎI ţinea țin- 
tuit, cuvântul „credinţă” ar fi fost desfiinţat pentru totdeauna şi năvalnic s- 
ar fi înscăunat împărăţia lui Dumnezeu. Faptul coborârii nu putea fi crezut, 
ci numai constatat, înregistrat, luat la cunoştinţă în plinătatea evidenţei 
sale. S-ar fi impus ca atare şi ar fi redus la zero once supravieţuire a 
enigmaticului verb a crede. A crede nu este sinonim cu a dovedi, a 
demonstra, a fi evident. cu sintagma „a crede pentru că”. A crede înlătură 
orice dubiu, rezervă şi motivaţie. Brusca apariţie a unei imense păsări 
roşii căzută din cer i-ar pune pe oameni, scrie Kierkegaard, faţă în faţă cu 
un eveniment extraordinar şi senzaţional care nu le-ar mai îngădui să nu-și 
dea seama că au de-a face cu un semn cert? unul dintr-acelea stăruitor 
cerute de farisei, scribi şi cărturari. Coborârea de pe cruce, la Golgota, ar 
fi fost o asemenea pasăre colorată; după ivirea căreia arhiereilor şi tuturor 
celor aflaţi în perimetrul acela nu le mai rămânea altceva de făcut decât să 
se supună evidenţei, să îngenuncheze, să cânte osana! 

Nu aşa însă lucrează dumnezeirea, nu aşa a înțeles Domnul verbul a 
crede ori de câte on l-a rostit şi mai ales când S-a adresat lui Toma la optzile 
după Înviere. Textele pauliene toate arată că acest cuvânt de bază al 
creştinismului — credința — se prezintă ca străin de orice dovezi, fapte 
constatatoare, înscrisuri, parafe, obiecte vizibile. „57 vedem şi sã credem, 
spun arhiereii, și contradicție mai acută nici că se poate să fie. Dacă vedeau 
nu mai avea nici o noimă să creadă; nici că s-ar mai fi putut să creadă din 


' Dimpotrivă: a crede vrea să zică a crede cu toate că, deşi, în ciuda, în pofida anumitor 
realităţi; a crede împotriva probabilităților, statisticii, legii numerelor mari. E un verb 
adversativ, o sfidare, o provocare, o aruncare a mănușşii de către duhul omenesc lumii, 
rânduielilor. răutăţilor. legităţilor şi inexorabilităților ei. Cred în Hristos deși există 
moartea, bolile. suterințele, nedreptăţile. crimele, tortura, delaţiunea, sadismul și câte 
altele. În ciuda cumphtului spectacol. mă învoiesc cu ideea unui Mântuitor şi a unui 
Mângăâietor. 

* Sartre susţine că semnele. toate. sunt susceptibile de interpretări felurite Cel din exemplu! 
dat de Kierkegaard e însă monovalent 
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moment ce „vedeau cu ochii” ce le impunea evidenţa cu irezistibila-i putere 
de ridicare a oricărei şovăieli. 4 crede înseamnă 4 nu vedea. Sfântul Apostol 
Pavel e cât se poate de limpede: „Dar nădejdea care se vede nu mai e nădejde. 
Cum ar nădăjdui cineva ceea ce vede?” (Rom. 8, 24). Sau: „lar credinţa este 
încredințarea celor nădăjduite, dovedirea lucrurilor nevăzute.” (Evr. 11, 1). 
Sau încă: „Neprivind la cele ce se văd, ci la cele ce nu se văd.” (2 Cor. 4, 18). 
Între g capitolul 11 al Æpzsíolei către Evrei, versete ca cele de la Rom. 4, 13 
şi urm, ori Efes. 3, 17 şi urm. arată și ele desluşit că entitatea principală în 
relaţia dintre om și Dumnezeu nu are nimic de-a face cu „negrul pe alb”, 
revolverul fumegând (smoking gun) al englezilor, flagranta certitudine, 
indubitabilul. Și totuşi ea e condiția și esenţa: „Dreptul din credință va fi 
viu” (Rom. 1, 17; Evr. 10, 38). Textul de la 1 Cor. 2, 4-5 completează perfect 
cele de mai sus: „lar cuvântul meu și propovăduirea mea nu stăteau în cuvinte 
şi înduplecare ale înţelepciunii omenești, ci în adeverirea Duhului şi a puterii. 
Pentru ca credinţa voastră să nu fie în înțelepciunea oamenilor, ci în puterea 
lui Dumnezeu.” Frumos au onorat reformați francezi memoria amiralului 
de Coligny înscriind pe statuia sa din Rue Saint-Honore la Paris cuvintele 
de la Evr. 11, 27: „A rămas neclintit, ca cel care vede pe Cel nevăzut.” 

A crede e cu totul altceva decât aparent asemănătorul „a crede pentru 
că” și nu are nici o legătură cu simțul văzului îndeobşte socotit cel mai 
ferm și mai neînșelător. Tocmai pe acesta — atât de sigur de sine! — îl 
contrazice uneori şi-l îndepărtează. A crede este a crede, pe nevăzute, a 
chezăşui (şi au fost epoci în istorie când chezăşuirea aceasta s-a plătit cu 
viaţa) aserţiuni neverificate experimental, neprobate pe căile simțirii. 
Credinţa în textele pauliene e mai ales apropiată de alte trei elemente: 
libertatea (opusă robiei), duhul (opus literei) şi bucuria (opusă întristării). 
Câtuși de puţin de fapte categorice, semne univoce şi fenomene vizuale 
imperative. 

Credinţa se identifică, aşadar, cu ceea ce Pascal, Kierkegaard și 
existențialiştii aveau să numească risc, pariu, aventură; Andre Gide, act 
gratuit; Henri Bremond, poezie pură. Un act zemorivaA Înţelegi, exclamă 
Gide dintr-o dată cuprins de entuziasm, înţelegi, un act neîntemenat, cu 
totul fără cauză, explicaţie, rațiune, plauzibilitate! Închis în el însuși! Doar 
că pentru a exemplifica Gide (în Beciurile Vaticanului) alege o crimă lipsită 
de interese materiale şi coerență, un asasinat sne ira eí studio. Dacă 
însă e dată la o parte pilda (şi ea, în bună parte, ironică), calificanții lui 


125 


Gide se aplică întocmai credinţei și o descriu fâră greș. Nu cred pentru că 
dispun de cutare dovezi. Dovezile ştiinţifice, istorice, geografice, 
arheologice, literare, scripturistice, logice etc. etc. pot, eventual, întări 
credinţa (cu toate că şi acest mod de exprimare e greșit: o credinţă adevărată 
nu poate fi mărită din afară, nu poate depinde ca intensitate de aportul 
unor consideraţii relative și supuse intepretărilor), îi pot da, în faţa 
oamenilor, o justificare rațională; ceea ce nu-i neapărat de disprețuit, dar 
şi deloc decisiv. Nici dovezile cele mai înduioșătoare şi mai ştiinţific 
controlate nu constituie o excepţie (cum ar fi giulgiul de la Torino). 

Coborârea de pe cruce ar fi fost un act de autoritate, de constrângere, 
de siluire a voinţei și libertăţii, de înlocuire a credinţei prin evidenţă. 
Cercetarea atentă a textelor evanghelice și meditarea lor ne îndeamnă să 
ajugem la concluzia că nu acesta a fost „stilul de lucru” al Domnului. 
Nu cu evidențe, cu dovezi, ci parcă dimpotrivă, în mod tainic şi dubitativ 
I-a plăcut să procedeze, lăsând totdeauna posibilitatea sesizării unei doze 
de incertitudine și a conceperii validității unei îndoieli. lisus nu ne-a 
lăsat nimic scris de El, de scris a scris numai pe nisip; portrete ale Sale 
nu există decât cel întipărit pe marama Veronicăi şi cel destinat regelui 
Agvar — amândouă pierdute; de confirmări independente — cum le place 
englezilor a grăi — nu dispunem; referatele evanghelice pot oricând şi de 
către oricine a fi contestate ca părtinitoare și datorate unor partizani, 
deci nu „obiective”; ba și ca tardive și prelucrate post factum, până şi 
puţinul material aflat la Tacit, Pliniu cel Tânăr ori losefus Flavius a fost 
învinuit de interpolări; iar argumentele apologetice, toate, sunt sustrase 
istoriei, țin numai de foarte relativa filosofie. S-ar zice că Hristos a făcut 
totul pentru ca să nu putem invoca acte sigure și tangibile, pentru a nu fi 
trecut în rândul personajelor istorice. Pentru ca să nu scadă nimic din 
minunata valoare a oricărui act de credinţă, ci a-i păstra integral puterea, 
virtutea și originalitatea. Dovezi certe în sens material, juridic şi științific 
nu avem și nici nu vom avea până la plinirea vremii și la a doua venire, 
când, fireşte, va dispărea şi credinţa, precum şi Sf. Pavel constată la | 
Cor. 13. 

Domnul, ce anume cere de la noi? Să credem, act „absurd”, ilogic, 
acauzal şi de netălmăcit în limbaj concret, sminteală și nebunie în ochii 
inteligenţilor greci ori nenumăraților inși de bun simţ de pe întinsul lumii 
vechi. Fii ai libertăţii, nu ai robiei, suntem trataţi cu deferență: nu ni se 
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impune nimic, nu ne constrâng evenimente absolute ca acel reclamat cu 
puternice (şi mieroase) glasuri de vrăjmașii lui Hristos; ceea ce ei — cu 
atât de perfidă ingenuitate — voiau, s-ar fi redus la o constatare ulterior 
căreia credinţa îşi pierdea sensul. „Credinţa mea”, declară Joris Kari 
Huysmans, flamandul scriitor de limbă franceză, aprigul converti, 
„credinţa mea nu se sprijină nici pe raţiunea mea nici pe mai mult or 
mai putin certele percepții ale simțurilor mele; ea ţine de un simțământ 
lăuntric, de o siguranță dobândită prin dovezi lăuntnice.” 

Desigur că verbul 4 crede, ca temelie a religiei, pare straniu, de ce 
tocmai o vocabulă atât de greu de înţeles, definit şi precizat să constituie 
miezul creștinismului? Nu ar fi putut Dumnezeu şi Apostoli Săi găsi o 
alta mai puțin misterioasă, mai accesibilă înțelegerii mulțimii oamenilor 
şi, la urma urmei — de ce nu? —, mai puţin scandaloasă şi derutantă pentru 
oamenii de știință raționaliști și logicieni care nu sunt toți și negreşit de 
cealaltă parte a baricadei ori zăvorâți în prejudecăţi? 

Dar dacă ne adresăm științei, aflăm că şi acolo substantivul de bază 
folosit pentru a lămuri alcătuirea și menţinerea universului e tot unul 
prea puţin logic, prea puţin unul inteligibil; vag, confuz, plurivalent; un 
termen și el aferent domeniului afecțiunii și sentimentelor, un termen şi 
el piatră de poticnire pentru acea matematică și material de rigoare 
presupusă științei și în special astrofizicii, astronomiei şi mecanicii. 
Cuvântul cheie al organizării cosmice se numește atracţie universală. 
Arracție! Căci legea gravitaţiei aceasta nimic altceva este, în cuvintele 
însăşi ale formulatorului ei. Şi ce altceva poate fi mai duios, mal gingaş, 
mai nedefinit, mai puţin solemn și rece! 

lată pentru care pricină și verbul a crede şi substantivul credinjãă 
trebuie să işte mai potolită uimire într-un domeniu ca al religiei; aracta 
și credința sunt — în fizica universului ori în inimile oamenilor — 
deopotrivă de neconcordante cifrelor, severității, sistematicii, deopotrivă 
de „ne-ştiinţifice” în sensul pedant al calificativului. 

Dintr-o înţelegere mai atentă a verbului  creze îmi pare că rezultă 
numeroase consecințe. Trei se arată vrednice a fi menționate aici pe 
scurt: 

1. De vreme ce esența o constituie credința, se poate afirma că 
actele de asceză se bucură numai de o valoare și o însemnătate indi- 
viduală şi educativă. Textul de la Colos. 2, 20-23 ne ajută să pricepem o 
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enunţare la prima vedere îndrăzneață. Sc întreabă Apostolul neamurilor 
de ce oamenii care cred în Hristos rabdă porunci ca: nu lua, nu gusta, nu 
te atinge!? Apoi, numindu-le lucruri menite să piară prin întrebuințare, 
potrivit unor rândureh și învăţăminte omeneşti, conchide: „unele ca 
acestea au oarecare înfăţişare de înţelepciune în pruta lor cucernicie, 
în smerenie și necruțarea trupului dar n-au nici un pref Şi sunt numai 
pentru saţiul trupului.” Ascezele, așadar, nu sunt osândite (să nu fie!) ori 
minimalizate, însă li se delimitează câmpul gravitațional, magnetic şi 
valoric: sunt bune ca acte de înfrângere şi smerenie, ca „exerciţii 
spirituale”, ca disciplină, dar nu atrag prin ele însele ceea ce numai harul, 
credinţa şi faptele bune, laolaltă, ne pot face să dobândim. 

2. Se cade să nu ne lăsăm ispitiţi de vraja (ori obsesia) căutării şi 
aflării dovezilor, pot fi de ajutor unora; dar nu celor care ştiu că „Hristos 
n-a vrut să-Și întemeieze împărăția Sa spirituală pe nisipul iluziilor (î.€.: 
ştiinţifice, istorice ș.a.m.d.), ci pe stânca de granit a credinţei.” 

Toate argumentele filosofice, istorice ori ştiinţifice sunt supuse 
relativităţii acestor discipline mereu schimbătoare. Ptolemeu l-a înlocuit 
pe Aristarh din Samos; Copernic pe Ptolemeu; Einstein pe Copernic. În 
așteptarea zilei când, probabil, tahioni ori alt fenomen încă neobservat 
ori alte calcule vor pune în discuţie teoria relativității. , 

3. Dacă prin credință ne apropiem în modul cel mai desăvârşit de 
Hristos, dacă ea este calea cea bună spre mântuire, nu e mai puţin adevărat 
că fără fapte credinţa e moartă (lacov 2, 17). Mai mult decât atât: aici pe 
pământ „cu inima se crede spre dreptate, iar cu pura se mărturiseşte spre 
mântuire” (Rom. 10, 10). Credinţa, s-ar putea spune interpretând 
cuvintele apostoliceşti, e suficientă în relația de tip eu-tu dintre credincios 
şi Mântuitorul său. Dar în relaţia mai complicată om-mediu-Dumnezeu, 
om-semen-lHristos, mântuirea implică și mäãrturisirea credintei, curajul 
de a o proclama public, în fața celorlalți, de a nu te lepăda ori rușina de 
Hristos şi de credinţa ta. Verbul a crede ajungând astfel în dublu chip 
fundament al nădejdii mântuirii. După cum spre a ne dovedi s7p7cerz/a/ea 
ȘI seriozitatea credinţei ne sunt cerute faptele bune, tot astfel pentru a ne 
dovedi netemerea şi neruşinarea în faţa semenilor trebuie să o mai și 
mărturisim „cu gura”, către exterior. Pentru că nu credem în Hristos 
numai în calitatea noastră de fiinţă individuală, de suflet incomparabil, 
ci şi de om-în-lume, de om-printre-oameni. Cred, Doamne, şi 
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mărturisesc. Copula este capitală şi de neevitat: amândouă verbele ne 
condiţionează, ne caracterizează, ne fac întru adevărat fii ai Tatălui ceresc. 
Astfel încât concluzia nu poate fi alta decât: nu „a dovedi” este 
completarea lui „a crede”, ci „a mărturisi”. Şi dacă-i vorba așa, oare nu 
faptele bune și mărturisirea nereticenţă a credinței sunt cele mai bune 
dovezi ale credinţei? Credinţa nu are nevoie de nici un soi de dovezi, are 
însă nevoie så fie dovedită. Faptele bune şi mărturisirea cu gura -singure 
- prefac verbul 4 crede într-o putere şi-i dau încărcătura energetică şi 
duhovnicească necesară trecerii lui din rândul vorbelor în al cuvintelor, 
din al ideilor în al acelor „idei-forță” despre care a scris Alfred Fouillee. 
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PREDICĂ LA DUMINICA ORTODOXIEI 


Din gura pruncilor şi a celor ce sug ai 
săvârşit laudă, pentru vrdjmaşii Păi, Ca sã 
amufteyri pe vrăjmay și pe răzbunător 

Ps. 8,2 


Cred că bun lucru fac, în această Duminică a Ortodoxiei, încercând să 
rezum şi să comentez pentru dumncavoastră o nuvelă aşa-zis fantastică a 
ilustrului nostru compatriot Mircea I:lade, nuvelă intitulată O /orografie 
veche de 14 ani şi care de fapt reprezintă un document de deosebită valoare 
şi importanţă pentru teologia ortodoxă şi pentru gândirea românească. 

Eroul povestirii e un tânăr român, Dumitru cu numele, stabilit în 
Statele Unite. Pe frumoasa lui soţie, Thecla, o letonă, grav bolnavă de 
astmă, o tămăduicşte în mod miraculos, de la distanţă şi numai prin 
cuvânt — având în față doar fotografia ei - un pastor canadian în a cărui 
biserică (Biserica Mântuirii) Dumitru a intrat din întâmplare şi încurcând 
nişte date calendaristice. Pastorul acela, doctorul Martin, opera în mod 
obişnuit vindecări prin rugăciuni și concentrarea minţii. Minunea are 
loc la zece ani după căsătoria lui Dumitru cu Thecla, iar fotografia 
înmânată doctorului Martin o înfâțişază pe letonă la vârsta de 18-19 ani. 
În momentul săvârșirii miracolului ea are treizeci de ani. 

Patru ani mai târziu, Dumitru se află din nou în oraşul unde obținuse 
însănătoşirea nevestei sale, Şi simte nevoia să se ducă să-i mulțumească 
fierbinte pastorului făcător de minune. Dar nu-i mai găseşte la Biserica 
Mântuirii unde 1 se spune că pe Martin îl cheamă în realitate Dugay, că 
nu e doctor în teologie, că e un fals tămăduitor şi un escroc, un înșelător 
lipsit de orice puteri taumaturpice, care a stat doi ani în puşcărie, iar 
acum îşi câştigă viaţa lucrând într-un bar ținut de un cumnat al său. 

Și, într-adevăr, Dumitru dă de fostul pastor la barul cu pricina. Vrea 
să-l exprime caldele sale mulţumiri şi să-l aducă aminte de ce s-a petrecut 
cu patru ani în urmă, dar Dugay-Martin nu-i îngăduie să lungească vorba. 


130 


Sunt un farsor, îi spune, nu am făcut nicicând minuni, vindecarea soției 
dumitale e o simplă sugestie, de altfel „am plătit” pentru minciunile şi 
înşelătorule mele cu doi ani de închisoare, cât despre Dumnezeu află că 
Dumnezeu nu există, Dumnezeu a murit, lasă-mă, nu-mi aminti trecutul, 
pleacă de la mine. Şi deoarece Dumitru tot stăruie şi-i arată fotografia şi-l 
copleşeşte cu mulțumirile și-l, slăvește pe Dumnezeu, Dugay-Martin, 
exasperat, îi face o profesiune de credinţă în felul următor: 

„Cum se poate mântui cineva într-o Biserică? Dumnezeu s-a retras 
din lume, a dispărut. Pentru noi, oamenii, e ca şi mort. Putem spune, fără 
urmă de nelegiuire, că Dumnezeu a munit, pur şi simplu, pgntru că nu ne 
mai este accesibil. S-a retras, s-a ascuns undeva. Acel „unfleva” nu face 
parte din lumea noastră, e ceva pe care filosofii îl numesc transcendent. 
Dar pentru noi, oamenii, transcendenţa e o formă a morţii. Deci, dacă 
Dumnezeu a murit pentru noi, cum de mai poate omul să se mântuiască 
într-o Biserică?” 

Acestei răspicate formulări a doctrinei morții lui Dumnezeu şi a 
metzscheismului, cum îi răspunde Dumitru? Prin contra-argumente 
apologetice, polemizând, tunând şi fulgerând, debitând o altă declaraţie 
de principii? Câtuşi de puţin. Ci în modul cel mai neașteptat și 
surprinzător cu putință: printr-o urare în stil sfătos-isteţ, în limbaj popu- 
lar-ţărănesc viu și săltăreţ, parcă închipuit de un Creangă de zile mari: 

„Să vă dea Dumnezeu noroc, doctore Martin. Noroc si sănătate. 
Dar degeaba încercați să mă speriați D-voastră cum că Dumnezeu ar 
trage să moară. Nu mă las eu aşa uşor păcălit de o glumă.” Şi încă: „Nu 
mă păcăliţi cu una cu două.” 

Vrednice de multă luare sunt sintagmele. nu mä speriati D-voastră, 
nu mã las aşa uşor păcălit şi mai cu seamă acel fermecător, acel irezistibil 
condițional: gr rage să moară. Moartea lui Dumnezeu nu poate fi pentru 
un om sănătos la minte (să fie cât de mare numărul învățauilor pedant 
teologi care au născocit sloganul morţii Sale) decât o glumă și o păcăleală. 
lar sărmanulu. doctor Martin, bunului tămăduitor fără voie, încăput în 
mreaja unor nocive fantasmagorii, ce altceva i se poate ura decât sănătate 
ȘI noroc? 

Mai târziu când Dugay-Martin, antrenat în discuţie, revine și afirmă 
că nu crede nici în Dumnezeu nici în diavol, Dumitru din nou, în aceeaşi 
tonalitate voioasă, calmă, voitoare de bine şi nezdruncinată de bazaconii 
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intelectualiste repetă: „Degeaba vă trudiți D-voastră doctore Martin să 
mă duceţi în ispită”. 

(A se remarca: băiatul cuviincios, în ciuda mărturisirii auzite, nu 
încetează de a-l numi pe Dugay-Martin „doctor”, ceea ce în limbaj 
anglican este echivalent cu „Părinte”. Apelativul se mai tâlcuiește și așa: 
orice ar fi, harul nu vi l-aţi pierdut.) 

Doamne fereşte! mai exclamă Dumitru făcându-și cruce atunci când 
Dugay-Martin enunţă cu glas parcă mai categoric: „Asta înseamnă că pur 
şi simplu Dumnezeu s-a retras definitiv, adică, într-un cuvânt, a murit”... 

Pe băiatul curat de la Dunăre, pe fiul lui Murter Natur, pe evlaviosul 
și recunoscătorul tânăr român care drept ripostă la atâtea blasfemii se 
mărginește a-și face sment cruce, nu-l zdruncină nici una din marile 
isprăvi recente ale culturii occidentale: nici semantica, nici sociologia, 
nici zenul (entuziast adoptat de la asiatici), nici Spiritul Absolut și nici 
limbajul universal. El știe ce ştie şi nu se sfieşte a-și rosti sus și tare 
crezul: Dumnezeu este, harul e lucrător, suntem înconjurați de taine (şi 
nu se cade a le iscodi cu prea aprigă râvnă), Dumnezeu poate, 
milostivindu-se, prin aleşii Săi, face minuni, omul se poate mântui. 
Vindecarea Theclei, de la distanță şi numai prin cuvânt, i se pare cu totul 
posibilă, iar toate îndoielile şi frământările lu: Dugay-Martin le dă hotărât 
la o parte. Cât despre faimoasa teorie nietzscheiană a morţii lui Dumnezeu 
— temelie a doctrinei proprii a unor teologi anglosaxoni și germani ai 
deceniilor şase şi șapte — el o socoteşte o năsărâmbă, năzdrăvănie a minții, 
curată hulă și divagație ce nu poate fi întâmpinată mai eficace decât prin 
urări calmante, vorbe de exorcizare (Doamne, fereşte) și facerea semnului 
Sfintei Cruci. 

Credinţa simplă, neabătută, necoruptibilă, stă potrivnic față către 
față, în nuvela lui Mircea Eliade, nu desigur cu adevărata cultură, ci cu 
deviaţiile, cu absolutizările şi pervertirile ei. Ori de câte ori cultura, prin 
feluritele ei manifestări, se străduiește să picure în sufletul omului 
necredinţa, șubrezirea temeiurilor dreptei judecăți şi haosul mintal ea se 
cuvine înfruntată de omul cu mintea întreagă. Dumitru nu e un teoretician, 
un partener într-o discuție abstractă şi erudită. E un uimit, un indignat, 
dar totodată un blajin: orbecăielile psiho-patologice ale bunului doctor 
Dugay-Martin, vas ales care nu se învoieşte a realiza ce este şi a crede 
că, prin vrerea şi cu ajutorul lui Dumnezeu, poate fâptui minuni, el le 
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întâmpină cu un surâs înțelegător, cu o politeţe impecabilă și un soi de 
milă pentru cel încăput în laţunle diavolului, diavol împodobit cu straiele 
mincinoase ale unui intelectualism scăpat de sub controlul rațiunii 
sănătoase, bunului simț şi dreptei socotințe. 

Dumitru, scurt spus, e un ortodox și, mai ales, un ortodox român. 
Crede în Dumnezeu, har, minuni, în harul preoţesc, în puterea rugăciunii 
şi în putinţa de mântuire a omului în Biserică. Credinţa aceasta simplă a 
lui e fermă şi cuprinde înseși bazele sistemului teologic specific făpturii 
pe care Mircea Eliade îi place a o numi: omul de la Dunăre, un ins 
nesofisticat, dar nu prost, nu ușor de dus cu vorba, de îmbrobodit cu fraze 
spăimântătoare, de convertit la soluția deznădejdii prin cuvinte 
ademenitoare şi goale. 

Neîncetata bonomie a lui Dumitru, nedepărtarea lui de la o răbdătoare 
compătimire pentru bietul pastor vrăjit de teologii și filosofii abstruse şi 
izvorâte din minţi rătăcite constituie puterea de atracție fascinantă a nuvelei. 
Dugay-Martin se chinuie, stăpânit de remușcări şi înrobit de concepții 
catastrofale, Dumitru însă e senin, stăpân pe sine și puternic sprijinit de 
credinţa lui. Lui Dugay-Martin nu-i vine a crede că nu numai că a lecuit-o 
pe Thecla de astmă — de la distanţă si prin cuvânt și cu participarea la 
rugăciune a tuturor celor prezenţi în biserică — ci a și întinerit-o: dovadă 
fotografia aceea, acum veche de paisprezece ani, pe care Dumitru o arată 
biruitor pastorului și clienților din bar — în vreme ce o guristă cântă un 
șlagăr stupid: o fotografie în care #mpul nu a becul, căci Dugay-Martin a 
făcut-o pe Thecla de acum aidoma cu acea din fotografie, așa cum se 
înfățișa când abia împlinise optsprezece ori nouăsprezece ani. 

Dumitru nu se lasă amăgit, ispitit, descumpănit. Dumnezeu este, 
harul lucrează, minunile sunt reale, mântuirea omului este întru totul 
posibilă, nu suntem sortiţi absurdului, lumea are un sens. Crezul lui 
Dumnezeu e strict ortodox, el dă glas în barul acela american, atât de 
altul decât lumea păstorească de unde a plecat, elementelor 
fundamentale ale cugetului ortodox răsăritean. În cele din urmă însă, 
Dugay-Martin, răscolit, cucerit de atâta bună credinţă, căldură, 
statornicie și puritate, recunoaşte că „Aşa cum e Dumitru, cu credința 
lui naivă, idolatră şi vană, e mai aproape de Dumnezeul adevărat decât 
noi toți. Şi tot el are să-l vadă cel dintâi, când Dumnezeul adevărat își 
va arăta din nou faţa.” 


Biruinţa lui Dumitru (relativă, ce-i drept, căci pastorul tot îl socotește 
dolatru şi naiv) e în fapt biruinţa ortodoxiei, aşa cum a fost mărturisită 
la Chicago, în 1959, nu mai puţin limpede şi tare decât de Petru Movilă 
şi Sinodul de la lași din 1642. 

lată de ce, când am avut fericitul prilej în vara anului 1970, la 
mănăstirea Văratec, să-i solicit lui Constantin Noica îngăduinţa de a-i 
citi pasajele principale din nuvela lui Eliade, am cutezat şi a formula 
părerea că adevăratul titlu al fermecătoarei lucrări este: Marturisirea 
Ortodoxă. Chicago 1959 Mărturisire, desigur, nu dogmatică, sistematică 
şi completă, însă autentic ontologică, reflectând în chip desăvârşit fondul 
psihic, sensibilitatea mistică, câmpul ideativ și cuantele programatice 
ale unui popor legat în covârşitoarea-i majoritate de creştinism şi 
ortodoxie, devenite pentru el adevărate reflexe ale minţii și simțuri. 

Pulsează în O /orografie o veselie, o încredere, o statomnicie şi o 
exubcranţă, o prospeţime verbală care farmecă fără greș. Concluzia e 
optimistă. Există acum o șansă de mântuire şi pentru pastorul-escroc. El 
vorbeşte din nou cu putere și înflăcărare, parcă profetic i se pare lui 
Dumitru. Nu întăreşte oare versetul din rugăciunea de seară: Cu noi este 
Dumnezeu, înțelegeţi neamuri și vă plecaţi? Noica însă, la sfârşitul 
lecturii, îmi spunea: Adevăratul înţeles al propoziției „Cu noi este 
Dumnezeu” iată-l: Dumnezeu este și cu noi și cu voi, numai să înţelegeți 
lucrul acesta și să nu vă închideți, să nu vă baricadați, să-i dați viața, să-i 
daţi crezare. 


CREZ ORTODOX 


Cred în Sfânta Treime. 

Cred într-Unul Domn Iisus Hristos care neschimbat, din milă și iubire 
pentru noi, S-a întrupat spre a ne mângâia, a ne veni în ajutor şi a ne da 
simțul demnităţii și nobleţei. Care pentru noi oamenii S-a urcat vitejeşte pe 
cruce deoarece n-a fost numai bun, blând și smerit cu inima ci şi, mai presus 
de orice, curajos. Care a mers către moarte nu numai ca un miel dus la 
înjunghiere, ci şi ca un leu hotărât să înfrunte chinul. Care n-a vrut să 
pătimească măreț şi solemn, ci să fie batjocorit şi ocărât și să rabde până la 
capăt agonia cea mai cumplită şi mai înjositoare din câte pot fi. Pentru ca 
astfel să asume cel mai caracteristic dintre elementele condiției omenești: 
suferinţa. 

Care pe cei drepţi îi iubeşte și de cei păcătoşi se îndură, însă celor 
netemători le poartă o trainică și nedezmințită afecțiune, fie ei încărcaţi 
cu grele trecute poveri. Care nu uită că a fost și El om pe pământ, unde 
Şi-a primit stigmatele și a dobândit o silă anume față de turnători, 
funcționari straşnici și birocrație. 

Cred în Duhul Sfânt care suflă unde şi când vrea, spre scandalul și 
zăpăceala fariseilor, angelştilor şi habotnicilor, care, ca și Tatăl și Fiul, 
vrea altceva decât numai forme, filosofie, dovezi istorice şi scriptoare. 
Căruia îi este lehamite de ţapi și viței sub orice chip, pricepându-se a-i 
desluși şi identifica în formele lor cele mai moderne și mai neaşteptate. 
Carele nu grăieşte pilduitor, serafic și preţios, Carele ne călăuzeşte modest 
ŞI sigur, după dreapta socotinţă și nu apreciază în mod deosebit stilul 
voit onctuos, mâinile cucernic împreunate şi morala ostentativă. 

Credinţa noastră, sunt convins, nu se confundă cu „înalta 
spiritualitate”, nu urmăreşte o cunoaștere ocultă, o igienă mintală 
ori constituirea unei prime de asigurare la Judeţul de Apoi şi este 
străină de unele intransigenţe naive ca de pildă: orice ar fi, eu nu 
mint (pe când monahul îmbunătăţit din Parezze minte pentru a salva, 
la nevoie, viaţa unui om).Şi nu se potriveşte cu o concepție pur 


organizatorică a Bisericii - organizare juridică și rece și, până la urmă, 
inchizitorială: frunți încruntate şi grumaji ţepeni; după cum nici cu 
hlizeala prostesc serafică ori neorânduiala și neastâmpărul. Nu se 
lasă înfrântă şi convinsă de toate silniciile, durerile, nedreptățile și 
cruzimile lumii; crede în Dumnezeu adversativ: împotriva, în ciuda, 
în pofida lor, deși ele, vai, există cu prisosinţă. 

Mărtunisesc un botez spre iertarea păcatelor şi dezrobirea de sub 
jugul prejudecăților, micimilor și meschinăriei, spre adoptarea unor reacții 
creştinești în iureșul vieții de toate zilele, faptelor şi evenimentelor ei. 

Nu aştept ca Dumnezeu să ne rezolve treburile noastre lumești, a 
căror înțeleaptă chivernisire ne revine nouă ca fiinţe înzestrate de El cu 
minte rațională și o inimă fierbinte. Nu dau treburilor acestora lumești 
mai multă însemnătate decât se cuvine, dar nici nu le disprețuiesc 
deoarece țin de creația divină. lar fața, defâimându-i deşărtăciunile, o 
iau în serios, pentru că într-însa și printr-însa ni se joacă soarta de veci. 

Cred în Biserică și în Sfintele Taine, mă aştept ca Biserica să nu se 
amestece unde nu-i şade bine a interveni şi să păstreze cu sfinţenie cele 
duhovniceşti spre întărirea noastră. Totodată, contradictoriu şi paradoxal, 
n-o vreau nici oarbă și nepăsătoare la păsurile credincioşilor și la 
complicațiile existenței. 

Dau puţină importanţă filosofiei, argumentelor istorice, 
moralismului, estetismului și erudiţiei, care toate nu-s de o ființă cu 
dreapta credinţă liberă, nemotivată, pascaliană. Nu-mi fac iluzii, i-am 
citit pe existențialiști, dar nici nu văd totul numai în negru, știu că 
lumea e neunitară şi suprinzătoare, că totul — în bine ca și în rău — se 
poate petrece în cuprinsul ei. 

Mă rog fierbinte să fiu cucerit de Domnul Hristos și slobozit din 
mrejele părelniciilor și de frică, să mă port bine cu semenii, să mă 
învrednicesc de o ţinută nimerită unuia ce poate fi oricând numit prieten 
al Domnului și să-mi fie nu numai faptele ci și gândurile curate și 
onorabile. 

Cred în minuni (ca şi eroul lui Mircea Eliade în O fotografie 
veche de 14 am) şi că lisus Hristos, cu instinct de vânător, se va 
milui de mine, deși mă las atât de greu răpus de nesfârșita Lui iubire. 

Aştept, mort de spaimă și plin de nădejde, Judecata de Apoi, ştiu 
că nu ştiu nimic, n-am nici o dovadă, nici un argument și nici o îndreptățire 
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și singurul lucru pe care-l știu este că Domnul e Calea, Adevărul și 
viaţa. Aflat pe Golgota în vremea răstignirii sunt sigur că nu l-as fi cerul 
Domnului să coboare de pe cruce spre a crede că e Împărat. Ci, odată cu 
Dostoievski, cred că măcar de-ar fi adevărul altceva decât Hristos, eu 
tot vol rămâne, orice s-ar întâmpla, cu Hristos. 

Mulţumesc puterilor cereşti că m-am învrednicit a crede, că mi 
s-a făcut această neasemuită onoare și din tot sufletul rostesc, strigând 
cu lacrimi ca la Marcu 9, 24: „Cred, Doamne! Ajută necredinţei mele.” 
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SFINŢI ŞI OAMENI IUBIȚI 


1. Părintele nostru Avraam, milostivnicul, pentru a fi îndrăznit să 
stea la tocmeală cu Dumnezeu și să nu se fi ruşinat să tot stăruie — scena 
relatată la capitolul 18 al cărții /acezzz (versetele 23-33) e poate cea mai 
emoţionantă din întreg, Kechiul Testament. Când Dumnezeu i-a vorbit lui 
Moise erau tunete și fulgere şi nor des si sunet de trâmbițe foarte puternic. 
Iar când i-a vorbit lui Ilie fost-a adiere de vânt lin. Cu Avraam însă pare a 
se tăifăsui: S-ar zice că-s doi cumetri, cu paharele pe masa din fața lor, la 
umbra nucului din fundul grădinii și că le este voia a nu pripi încheierea 
târguielii. „Poate că în cetatea aceea să fie cincizeci de drepți... poate să 
fie numai patruzeci şi cinci... poate să fie numai patruzeci... poate numai 
zece...”. E în acest Zescrescendo (numeric — de fapt un admirabil şi uimitor 
de îndrăzneţ crescendo de milă şi de iubire de semeni și îngăduinţă pentru 
păcătoșenia omului) atâta curaj, atâta neosteneală și tenacitate și putere 
stăruitoare încât cititorul textului nu poate să nu resimtă mândria de a fi și 
el om, umplându-i-se totodată ochii de lacrimile sfintei bucurii. Și nu-i 
deloc exclus să-i sune în minte cuvintele rostite în zilele noastre de 
Raymond Aron: „În prezenţa măreției mă înfior cu respect.” 

Învoiala se încheie în dreptul digitului zece. Dar la ce bun? Cei din 
Sodoma și Gomora nu știu de ea, după cum nici flegmaticilor trecători 
de pe dealul Căpățânii nu le dă prin gând că Răstignitul acela pentru e 
se chinuieşte. 


2. Sfântul Ierarh Nicolae care, dimpreună cu Sfântul Cassian 
Romanul, se îndreaptă degrabă şi-nveşmântați în straie strălucitoare spre 
locul unde au laolaltă întâlnire cu Dumnezeu. Sfântul Nicolae parcă ar 
dori să se oprească şi să dea celui necăjit o mână de ajutor. ÎI ceartă însă 
Cassian: Se poate să întârziem, ferească sfântul, la întâlnire şi să ne 
înfăţişăm înaintea Domnului cu haine mânjite de noroi sau, mai ştii 
minune, sfâşiate? Așa o fi, aşa este, încuviințează Sf. Nicolae. Și nici 
una, nici două, își sumecă poalele hlamidei, îşi suflecă mânecile stiharului 
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și coboară alături de țăran, punând voinicește umărul sub codârlă. Se 
zbate, se opinteşte, asudă, se umple de mâzgă, răsuflă din greu, iar 
încearcă, i se fac veșmintele harcea-parcea... Dar până la urmă căruţa e 
scoasă la drum drept și omul vesel și bucuros, bagoslovindu-și 
binefăcătorul, îşi poate urma calea. Sf. Cassian, estimp, privind cele ce 
se întâmplă, dă nedumerit din umeri și pleacă nevoie mare. 

Sosesc amândoi la întâlnire. Sf. Cassian adastă (pe jăratic) de multă 
vreme când, în sfârşit, apare și bietul Nicolae, gâfâind, abia trăgându-și 
sufletul şi într-un hal de murdărie și neorânduială de neînchipuit. Sfântul 
Cassian e uimit și niţel scandalizat. Atotputernicul, atunci, ce face? Pe 
Sfântul Cassian îl primeşte cu glacială politeţe, pe Sf. Nicolae cu mare 
prietenie. Şi le grăiește astfel: Numele tău, imaculatule și neîntârziatule, 
respectuosule și mult protocolarule, va fi purtat doar de unul din zece 
mii de oameni — şi încă! Şi vei fi prăznuit numai o dată la patru ani. lar 
al tău, o, mult mânjitule, nepunctualule, neparolistule, dar vrednicule 
iubitor de aproapele tău și adevărat ucenic al mult compătimitorului 
Meu Fiu, va fi printre cele mai populare din lumea toată. 

Tâlcul istorisirii este că Sf. Nicolae nu a întârziat. Mai mult decât 
atât. A sosit înainte de Cassian. Căci chiar în clipa când şi-a suflecat 
mânecile și şi-a sumes hlamida, el a stat în fața lui Dumnezeu. Așa ne 
apropiem de Dumnezeu, făcând binele; atunci ne acordă El audiență 
(aude rugăciunile noastre). N-a fost nevoie de prezența fizică a ierarhului 
pentru că fapta sa a luat-o înaintea celuilalt şi a străbătut distanțele cu 
iuțeala gândului. 

Pe acest pământ, cel mai sigur mijloc de a intra în comunicare 
(comuniune) cu Atotputernicul, mijlocul fără greș şi instantaneu este 
săvârșirea binelui, ajutorarea aproapelui aflat în necaz. 


3. Pe Sf. Serafim din Sarov îl iubesc mult deoarece a înţeles că cea 
dintâi datorie a unui creștin este să fie fericit. Ipochimenul bosumflat, 
mânios, ursuz, ciufut nu-i un adevărat creștin (cu adevărat primitor al 
veştii celei bune) oricâte mii de metanu ar bate şi oricâte zeci de mii de 
lumini ar aprinde. 

Sf. Serafim nu spunea celor care-i ieșeau în cale ori veneau la el 
„domnule” ori „frate” ori „cuvioase”, ci numai „bucuria mea”. Sloganul 
său de bază era „bucuraţi-vă”. lar când intra în cimitirul mănăstirii sale 
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(ori într-altul) striga: Hristos a înviat. lar mortii întotdeauna răspundeau 
după cuviinţă și în cor: Adevărat a înviat! 


4. Pe Sf. loan Nepomuk îl respect şi-l venerez pentru că, duhovnic 
al reginei Boemiei fiind, a refuzat să dezvăluie regelui (care nutrea 
serioase bănuieli cu privire la cinstea consoartei sale) Taina Spovedaniei 
primite. Amenințările regelui s-au dovedit zadarnice. Sfântul a fost 
îngrozit cu moartea; îngrozirile acestea le-a defăimat ca pe nişte gunoaie. 
S-a ţinut tare, nu s-a supus, a dat ascultare datoriei sale de preot-confesor: 
Să nu destăinuie nimănui, sub nici un motiv, taina încredinţată lui în 
timpul mărturisirii. Regele a făcut precum spusese: A poruncit ca 
îndărătnicul să fie azvârlit în apele Vâltavei, fericitul primindu-și astfel 
mucenicia și dovedindu-se slujitor adevărat al lui Hristos şi vrednic preot 
al Bisericii întemeiate de El. 


5. Pe Arhiepiscopul Dionisie- August Affre îl admir și-l respect atât 
de mult încât nu pierd niciodată prilejul de a mă referi cu deferent 
entuziasm la el. În vremea gravelor incidente sociale izbucnite la Paris, 
în iunie 1848, a ieşit îmbrăcat în odăjdiile sale arhierești din catedreala 
Notre Dame spre a încerca să pună capăt luptelor fratricide. Se ridicaseră 
pe străzile orașului baricade; între acestea oprindu-se și înălțând glas de 
pace, a fost lovit de un glonţ și rănit de moarte: „Păstorul cel bun viața 
îşi pune pentru oi” (loan, 10, 11). 

Affre e înmormântat în chiar cuprinsul catedralei şi acolo, când mă 
aflam la Paris, obişnuiam să mă duc să mă închin memoriei preotului care 
a luat cuvintele Învățătorului său în serios și nu şi-a părăsit Turma la 
ananghie. Ar fi putut rămâne în catedrală să-și continue slujirea, rugându-se 
pentru pace. Dar şi-a dat seama că în clipele acelea datoria îl voia afară, 
printre baricade, în locuri de primejdie şi alături de oi. A fi rămas înăuntrul 
locaşului de cult ar fi fost echivalent cu a fugi din fața lupului, a lăsa oile 
de izbeliște și a mărturisi că nu-i pasă de soarta lor. Există un timp pentru 
meditație, rugăciune și oficiere; există un timp pentru înfruntare, luptă şi 
risc, pentru fpbu/zea/ă Întru adevăr a dat el viaţă — prin moarte — cuvintelor 
lui Hristos. 

O altă particularitate a cazului A fire este urgenţa. El nu stă pe gânduri, 
nu se pregăteşte deloc. Ascultă de chemarea şuieratului gloanțelor 72/4724 
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ca Simon, Andrei, loan, lacov și Levi de a Mântuitorului și, /4sând toate 
baltă, iese din biserică. / est alle au canon, cum spun militarii francezi, 
spre deosebire de mareșalul de Grouchy care a prepetat îndelung, nu a pus 
în aplicare principiul acesta capital şi a contribuit astfel, în bună parte, la 
pierderea bătăliei de la Waterloo. Affre, dimpotrivă, intră imediat în acţiune, 
merge într-acolo unde vuia larma luptei, adevenindu-se astfel nu numai 
sfânt ci și soldat, viteaz mușchetar, buz ostas, al lui Hristos. 


6. Deși lipsită de dramatism, osebit de frumoasă și înduioșătoare ni 
se arată purtarea Mitropolitului Moldovei, lacov H Stamati. Se găsea la 
cină cu veliţii boieri ai țării și ocupa firește locul de cinste în capul mesei. 
I s-a vestit sosirea unei femei care cerea să-l vadă. Mitropolitul porunci să 
fie chemată înăuntru. Mare le-a fost mirarea boerilor văzând că pe bătrâna 
țărancă desculță, care pătrundea sfioasă în falnica încăpere, mitropolitul, 
ridicându-se degrabă, o poftește să șadă în locul lui, pe jilțul arhieresc. 

Bătrâna țărancă desculță era mama mitropolitului care și el a respectat 
și tradus în viaţă un text al zrei Scripturi. pe al poruncii a cincea. 


7. Puternic exemplar, minunat şi tare folositor îmi pare cazul 
pomenit de sinacsari în ziua de 13 iunie: Este al mucenicului Crescent 
din Mira Lichiei. Poftit cu bunăvoință şi nu fără oarecare amiciție de 
guvernator să jertfească „de formă” idolilor, spre a scăpa cu viaţă, el 
respinge îndemnul arătând că nu înţelege ce înseamnă a face un lucru 
„de formă”. Trupul, îl lămureşte el pe stăruitorul guvernator, nu poate 
merge unde poate merge sufletul. Crescent nu jerfteşte „de formă” și — 
credincios sieşi și Stăpânului său — moare fără a se întina printr-un act 
care nu ar fi fost altceva decât un șiretiic odios şi ridicol. 

Pilda e bună pentru toate vremurile şi constituie un răspuns categoric 
dat nevrednicilor avocați ai soluției săvârșirii „de formă” a mârşăviilor de 
orice fel. Forma, în lumea aceasta, nu poate fi despărțită de fond. După ce ne-am 
depus iscălitura pe un act ori am jertfit idolilor, forma și fondul atât de bine s-au 
sudat încât nici o putere nu mai poate spune care-i una şi care-i alta! 

8. Admir la Sf. Vasile cel Mare — cunoscut pentru austeritatea vieții 
Şi asprimea doctrinei — excepția făcută în favoarea unei femei păcătoase 


care într-atâta se ruşina de cele ce făcuse încât nici nu îndrăznea să vină 
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la mărturisire — obligator orală, potrivit canoanelor. A predat celui pe 
care şi-l alesese drept duhovnic o scrisoare unde-şi aştemuse penibila 
spovedanie. 

Firesc ar fi fost să-i fie respinsă cererea, să i se ceară a-și rosti cu 
glas şi faţă către faţă vinovăția. Dar Sf. Vasile nu numai că se învoieşte 
cu această cale întru totul neobișnuită de mărturisire a păcatelor și o şi 
dezleagă pe femeie şi, rugându-se pentru ca, îi obține iertarea. 

Vasile a mai făcut o faptă vrednică de toată lauda și înduioșarea: A 
cerut lui Dumnezeu să-i prelungească viața cât îi trebuia ca să boteze pe 
evreul loasaf cu toată casa lui. Cererea i-a fost primită. 


9. Mare evlavie am pentru starețul Zosima, care nu-i decât personaj 
literar şi fâurire a lui Dostoievski în /7a777 Karamazov, dar cu atâta 
sinceritate, neconformism și tărie conceput încât pare mai viu decât mulți 
aşa-ziși vii care,- vorba lui François Mauriac -nu-s decât cadavre purtate 
de apa mohorâtă a vieţii. Zosima e contrariul tuturor habotniciilor, 
îngustimilor şi neroziilor. La el ar trebui să gândească toţi acei care 
confundă viaţa spirituală cu uscăciunea și monahismul, cu acreala ori 
cu murdăria. Dostoievski l-a şi opus lui Terapont, falsul grozav ascet şi 
sfânt de paradă, învăţându-ne a prețui nu excesele prostești şi bizareriile 
fâră cap și noimă, ci adevăratele virtuți creștine: libertatea, bucuria, 
iubirea, simplicitatea, discreţia, smerenia. 

Zosima e o creaţie literară, dar cât de viu a fost genialul creştin 
care l-a închipuit (după un model real, pare-se), dăruindu-ni-l cu 
neprecupețită mărinimie spre întărirea noastră sufletească şi spre ferirea 
de fățăriile, pasămite, foarte cuvioase ale unui Teraponi. De alde Terapont 
şi Tartuffe e plin pământul, iar Zosima e dintre, vai, puținii aleși. 


10. Ce propovăduia Fericita Tereza din Lisieux? Că se cuvine a da 
atenţie mai ales lucrurilor mici, mărunțișurilor zilnice, neînsemnatelor. 
Acolo, în frecușul, monotonia şi abraziva oboseală a vieții simple se 
verifică și se adevereşte credința, acolo se cunoaște pentru cine semenul 
său poate fi numit aproapele său. Marile acte de eroism şi mucenicie 
sunt, pentru cei mai mulți, cu totul improbabile. Dar gentilețea, răbdarea, 
politețea, bunăvoința, stăpânirea de sine stau la îndemâna oricui şi 
oricând. De nefolos ne este a ne visa făptuitori de vitejii și jertfe fără 
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pereche; util şi izbăvitor ne este a da atenţie mărunțișurilor şi a ne purta 
constant în mod nobil, liniştit şi răbduriu (cum îi plăcea lui Iorga a spune). 


11. De Sfântul Anton din Padova, atât de îndrăgit de catolici, multora 
le place a grăi cu mare condescendenţă, de nu şi cu ironie. Sfântul care-ţi 
găsește cheile pierdute și cățelul rătăcit! 

Câtă orbire şi pripită răutate în acest fel de a judeca! Teologii catolici 
precizează că Sf. Anton nu vine în ajutorul celor care au pierdut diferite 
obiecte, ci în acelora care şi-au pierdut credinţa, virtutea, nădejdea... 

Nu zic ba, însă nu mă sfiesc să-l admir pe Sf. Anton din Padova și 
ca ocrotitor al oamenilor umili, necăjiţi și ca sprijin întru găsirea unor 
lucruri care în anumite împrejurări și pentru anumiți oameni (bătrâni, 
bolnavi, însinguraţi, prigoniţi) pot lua o importanţă covârșitoare. 
Pierderea cheilor casei, ce chin și ce necaz pentru un bătrân sărac, pentru 
un neputincios, un neajutorat... Pierderea câinelui iubit pentru omul lipsit 
de orice prieten, ce nefericire! 

Există dureri ne-măreţe, ne-tragice, există năpaste caraghioase, 
necazuri sâcâitoare și boli care nu ucid însă otrăvesc viaţa pătimitorului: 
Oare nu și acestea se cade a fi luate în seamă? 

În nesfârşita-i bunătate, Sf. Anton nu se rușinează a le veni 
neîntârziat în ajutor. E un act de curaj, căci implică sfidarea neroziei și 
nepăsării față de suferinţe foarte reale, deşi lipsite de fală. 

Bunul, modestul, grijuliul Sfânt Anton! 


12. Port o venerație osebită Sfântului Evanghelist Marcu pentru că 
în referatul său (cap. 9, v. 14-29) este reluată cel mai larg vindecarea 
copilului lunatic și se află sintagma (v. 24): „Cred, Doamne! Ajută 
necredinței mele” pe care o socotesc a fi temeiul credinței creștine și 
explicația paradoxal-dialectică a misterului acestuia cel mai tulburător 
dintre toate — actul de credinţă. 

Cum de poate crede tatăl de vreme ce se recunoaşte necredincios? 
Nu sunt cuvintele — „ajută necredinței mele” — dovada irecuzabilă a 
relei credinţe? Nu, tatăl (omul, adică) poate ajunge la credință pentru 
că: 1) Îl cheamă pe Domnul în ajutor, 2) strigând, 3) cu lacrimi. În 
felul acesta „punctul critic” al necredinţei e depăşit şi necredinţa se 
preface — zguduitor — în credinţă. 
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13. Tâlharul cel bun. 

De ce s-a învrednicit a fi cu Domnul în rai în aceeaşi zi chiar? 

Pentru că, pe cruce chinuindu-se, a fost în stare să compătimească! 
A mai avut, năpăstuitul, răgazul, vrerea, bunătatea să se gândească la 
durerca altuia. 

Domnul, pe Cruce, Se roagă pentru cei ce-l răstignesc. Tâlharul, pe 
cruce, găsește în sine mărinimie să deplângă nedreptatea făcută unui nevinovat. 

Actul acesta extraordinar de altruism, Domnul îl răsplăteşte după 
cuviință: Face din Sf. Dismas primul cetăţean al paradisului recâștigat! 


14. Să-mi fie îngăduit a insera printre sfinţi și scriitori creştini numele 
unui drept iudeu, un „hasid” din şcoala lui Baal Şem Tov, aceea care, în 
secolul XVIII în Polonia, a gândit și a trăit mai aproape de conceptualitatea 
creștină decât oricare altă sectă evreiască de la esenieni încoace. 

Rabbi Nahman din Vraţlav grăia: Uşor îi este omului a renunța la 
cele esențiale ale vieții, dar nu la micile ci dulceţi. De acestea, măcar în 
cantități infime, are neapărată nevoie. 


15. Cazul Sfintei Maria Egipteanca este — ca şi de altfel al Sfântului 
Antonie cel Mare, având și el, tot egiptean, de înfruntat mari ispite 
elocvent. Desfrânată din pasiune, nu din interes, a petrecut după 
miraculoasa ei convertire patruzeci şi şapte de ani în pustie. Când, din 
întâmplare, după trecerea acelor ani, a întâlnit-o, i s-a părut preotului Zosima 
că nu are în față o fiinţă omenească. După identificare, spovedind-o, 1-a pus 
întrebarea: Te mai frământă ispitele trupești? Răspunsul, neașteptat, a 
fost: Se luptă cu mine ca nişte fiare sălbatice. 

Da, duhul e osârduitor, iar trupul e neputincios. Duhul, totuşi, în 
cazul ei, a învins. 

Relatarea aceasta, crudă şi realistă, îmi place tocmai prin caracterul 
ei cu totul nepilduitor — ne-"edificant” (barbarismul mi se arată mai 
clar), lipsit de acel nesuferit iz de moralism facil şi fals de care dăm în 
multe hagiografii. Adevărata minune nu-i vindecarea bruscă de patimi, 
ci puterea de a duce lupta vreme de patruzeci şi şapte de ani, biruința 
aceasta atât de amarnic şi de înfiorător de greu obținută. 

Virtutea nu i-a picat Mariei Egipteanca cu hârzobul din cer. Ar fi 
fost, procedeul, nevrednic și de Hristos şi de muceniţa Sa. 
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lată creştinul adevărat, pentru adulți, altul decât al povestioarelor 
bune pentru cei care nu pot bea decât lapte şi auzi numai dulcegării. 
Pătimașii dăruiți cu harul căinţei ar face bine să citească viaţa Mariei, 
scrisă de Patriarhul Sofronie al lerusalhmului, să stie pe ce cale îngustă 
şı pietroasă le îngăduie Hristos să păşească. Dar şi creştini toţi. Să le fie 
limpede ce înseamnă cu adevărat înfrângerea, războiul nevăzut, 
mucenicia. 


16. Maximilian Kolbe, preotul polonez care se oferă să ia locul 
unui muncitor, tată a patru copii, atunci când într-un lagăr unde s-a produs 
o evadare, SS-iştii germani hotărăsc decimarea deţinuţilor. Kolbe se afla 
alătun de omul ce s-a nimerit printre cei numărați din zece în zece. 

l-a luat deci locul (pe conducătoni lagărului îi interesa numărul 
victimelor, nu persoana lor). Si la ce fel de moarte s-a dus? Nu l-a împușcare 
ori spânzurătoare, ci la părăsirea într-o mină pustie unde osândiții — 
„decimaţii” — urmau să moară de foame şi sete. Ba i-a determinat pe toți 
cei desemnaţi de numărătoare să meargă spre mină cântând. 

Eugen lonescu: De soartă mai fericită decât a lui Kolbe nu a avut 
nimeni parte pe acest pământ. 


17. Mucenicul Nicolae Oprea zis Oprea Miclăuș din Săliștea Sibiului 
pentru câtă perseverenţă, răbdare, neostencală şi ncteamă a dovedit. A 
mers — simplu mirean, biet ţăran — de trei ori la Viena, ca să apere Ortodoxia; 
a înfruntat ca mmeni altul straşnıca birocrațic habsburgică. A dat, la 
anchetele cărora a fost supus, răspunsuri curajoase, calme, înțelepte şi 
dârze. Nici nu se ştie bine dacă a murit în lugubra temniţă de la Kufstein 
ori va fi evadat pierind cine ştie unde, neluat în scamă de nimeni, unul din 
acei smeriţi eroi anonimi care în ochii Atotputernicului compsează, cred, 
nepăsarea, frica, superbia ori comoditatea multor mărimi ale lumii acesteia. 


18. Iosif Gheorghian, de două ori mitropolit al Ungro-Vlaha, 
pentru faptul (uluitor) că prin curăţia victi, grija acordată purtării 
creştineşti în traiul de zi cu zi, sinceritatea cvlavici şi bunătatea arătată 
celor din jur a stârnit - numai el, singurul, din tot cinul călugăresc și 
toată tagma preoțească ~ biruita admirație şi nepregetata zdrobită 
afecţiune a fostului călugăr Tudor Arghezi. Ceea ce nu-i de ici de colo! 
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19. Katow din Za condition humaine a in Andre Malraux. 

În războiul chino-japonez, din anii “30, prizonierii sunt azvârliţi de 
japonezi în cazanele fierbinți ale locomotivelor. Katow deţine o pastilă 
de cianură. O cedează altor doi oameni prinşi o dată cu el. 

Problemă: Nu este fapta lui îndemn și complicitate la sinucidere, 
păcat strigător la cer? 

Răspuns: Este. 

Intrebare: Aşadar, vor fi tustrei osândiți la Judecata de Apoi? 

Răspuns: Nu cred. Cred altminteri. Că Domnul va zice dracilor: 
Da, ai voştri sunt, pentru sinucidere (doi) și îndemn și complicitate 
la sinucidere (celălalt). Dar — în virtutea sângelui Meu vărsat pe Cruce 
spre mântuirea lumii şi în virtutea cuvântului: „Datu-Mi-s-a toată 
puterea în cer şi pe pământ”, iată poruncesc să vină aici credinciosul 
Meu slujitor Arhanghelul Mihail și să-și arunce spada în talerul 
balanței unde se află ăști trei nefericiti. Scapă astfel de iad. Iar pe 
Katow, în virtutea aceleiași atotputernicii date Mie, îl poftesc diseară 
la Cina împărătească unde i se va da un loc de cinste ca, văzându-l, 
să-i pot agrăi. 

Și-apoi către draci: Nu vă amărâţi, pierdeţi trei suflete, dar le aveţi 
pe toate ale celor care-și azvârleau prizonierii în cazanele locomotivelor. 
Şi nu-s puţini. 


20. Nobilă și înduioșătoare e figura pastorului anglican Arthur 
Shearly Cripps (care-i şi poet de seamă). În veldt-ul sud african unde 
lucra ca misionar niciodată n-a consimţit să umble altfel decât enoriașii 
lui (adică descult), să locuiască altfel decât ei (adică într-o colibă) şi să 
mănânce altceva decât ei (adică o fiertură de plante). 


2]. Cine oare nu-l cunoaşte pe episcopul Myriel, eroul lui Victor 
Hugo în Mizerabifii, omul care a schimbat sufletul ocnaşului evadat 
Jean Valjean? După ce este găzduit în modesta casă parohială (căci din 
palatul episcopal Myriel făcuse cămin și spital), Valjean fuge luând cu 
sine sfeşnicele de argint de pe prichiciul căminului, singurele obiecte de 
valoare ale locuinţei. E prins de jandarmi şi adus înapoi la episcop, ca să 
fie identificate sfeşnicele, iar el apoi osândit. Myniel: Vă înşelaţi, oameni 
buni și zeloşi slujitori ai legii, sfeşnicele i le-am dăruit eu. 
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Apare şi în sinaxarul nostru o istorisire analoagă: A proprietarului 
care-l ajută pe hoţ să-şi salte pe umen sacii doldora de grâne, furaţi din 
hambarele sale. 


22. Din literatura creştină occidentală, încă trei admirabile figuri: 
Preotul (nenumit), eroul cărții /277740/4/ unui preot de fard de Georges 
Bernanos, Părintele Francis Chisholm din Cheile împărăție de A.J. 
Cronin şi Preotul (şi el anonim) din Puterea şi slava de Graham 
Greene. 

Îi caracterizează că nu ştiu, nu-şi dau seama, nu bănuiesc defel că 
sunt aproape de sfințenie. Și la ei, ca şi la Zosima: sinceritate absolută, 
simplicitate, smerenie, soluţia asumării (întotdeauna) a vinovăţiei. 

De neuitat, în cartea lu: Cronin, scena în care preotul îi face 
cunoscut chinezului (pe al cărui fiu îl vindecase de o boală gravă) că 
nu-i neapărat nevoie ca, drept mulţumire obligatorie, copilul să fie 
botezat (vindecările nu se plătesc, iar Botezul din obligaţie e ca şi cum 
n-ar fi). (Cardinalul J. M. Lustiger: Credinţa vrea să zică să primeşti a 
fi ales de Dumnezeu; nu vrea să zică să-L alegi tu pe Dumnezeu... Să 
te faci creştin nu înseamnă să îmbrăţişezi religia lui Hristos, înseamnă 
să te faci fratele lui Hristos...) 

Preotul lui Bernanos (cartea întreagă e numai frumuseţe, gravi- 
tate, durere, har şi umilinţă) își împlineşte misiunea fiind el însuşi 
bolnav de boală fără leac (cancer intestinal) cu o neclntire și o 
naturalețe cum suntem în drept a bănui numai la cei dintâi ucenici ai 
Domnului Numai pe sine se ceartă, își caută zi de zi îmbunătăţirea și 
nu duce lipsă de umor, îngăduință pentru alții şi un simţământ acut al 
relativității celor lumești. 

Preotul anonim din Zuzerea și slava e un beţiv, un păcătos, un laş, 
un nevrednic şi un spurcat. Dar e un prigonit, e căutat fără milă şi zăbavă 
de cei care vor să-l omoare. Și, cu toate că-i plin de păcate, nu îngăduie 
păcatului celui mare să-i cotropească sufletul. Nu deznădăjduieşte. Nu 
deznădăjduieşte şi mai ştie că singurul lucru cu adevărat important în 
lumea aceasta e să fii un sfânt. 

Pentru că e prigonit nu deznădăjduieşte şi e convins că sfințenia e 
singurul tel firesc al omului. Să-mi fie îngăduit să spun că pe bețivul şi 
păcătosul ăsta de popă nevrednic şi nefericit îl iubesc. 
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23. Într-unul din avatarunle sale Buddha a fost iepure. L-a vizitat 
un brahman. Neavând cu ce să-l omenească, Iluminatul s-a aruncat pe 
sine în foc. Să aibă cinstitul oaspete oarecare hrană. 


24. Sf. Carol Boromeu și Michel Eyquem de Montaigne au trăit în 
aceeași vreme (1538-1584 primul, 1533-1592 celălalt) şi au fost: unul 
arhiepiscop de Milano, iar al doilea primar al orașului Bordeaux. Când, 
iarăși la date foarte apropiate, a izbucnit ciuma, în cele două oraşe, Carol 
Boromeu, care era plecat în inspecţie prin eparhie, s-a înapoiat grabnic 
la Milano; Montaigne, în schimb, a pâzâs:7 neîntârziat contaminatul port. 

Nici cu gândul nu gândesc să emit vreo necugetată critică la adresa 
marelui şi vestitului sceptic scriitor. Dar nu mă pot opri a face o 
comparaţie între cele două moduri de purtare şi a constata că „fanaticii” 
sunt uneori cu nervii mai tari, mai dați la tăvăleală şi cu simțul datoriei 
mai acut decât „spiritele tari” (spun francezii, noi spunem: liber 
cugetătorii). 


25. Patriarhul ecumenic Atenagora, omul sărutului de la Ierusalim, 
îi spunea lui Olivier Clement că mai presus de orice iubeşte libertatea şi 
că liber merge spre Hristos Care-i iubire. 

În acestea două se cuprinde şi prescurtează învățătura lui Hristos. 
Nu poate fi credință în lipsa lor. 

Diata lui Hristos: Credinţă, libertate, iubire. 


148 


FELURIMI 


Încerc prin cuvântul acesta să traduc /azze/es al lui Valery şi să 
precizez chipul în care oamenii îl slăvesc pe Domnul Hristos. Dumnezeu 
fiind infinit, întru totul firesc este să se arate fără de capăt şi numărul 
drumeagurilor pe care Îi vădim dragostea, încrederea și devotamentul 
nostru. Aşa stând lucrurile, de la sine înţeles e că modalităţile înşirate 
mai jos nu au câtuși de puţin caracter limitativ, ci strict exemplificator. 

ÎI slăvim pe Hristos mai întâi săvârşind cele menţionate de El Însuşi 
în textul referitor la înfricoşata Judecată de Apoi (Matei 25, 35-36): 
Dând să mănânce flămânzilor, dând de băut însetaţilor, primind pe cei 
străini, îmbrăcând pe cei poi, cercetând pe bolnavi şi mergând să-i vedem 
pe cei ferecaţi în temniță; 

Tot astfel crezând neîndoielnic, proclamând precum a şi spus: El 
este Calea, Adevărul și Viaţa; 

Postind, rugându-ne, priveghind, făcând milostenii, înfrânându-ne; 

Dar şi iertând pe greșiții noştri, alungând de la noi ţinerea de minte a 
răului ce ni s-a făcut, iubind pe aproapele nostru (și nu numai iubindu-l 
ci şi îngăduindu-i a fi așa cum este, nepretinzându-i să fie aidoma nouă, în 
caz contrar contestându-i orice drept, până şi pe acela de a trăi), binecuvân- 
tându-ne (ori, de ne vine peste poate, măcar neblestemându-ne) vrăjmașii; 

Dovedindu-ne blânzi şi smeriți cu inima, făcători de pace, 
nearțăgoși, neînfumurați, păstrători de cuget curat, aplicând și chiar 
depășind (după cuvântul Domnului: Matei 5, 20 şi urm.) cele zece 
porunci, împăcându-ne cu pârâşii noştri, 

Făptuind binele îf taină, mâniindu-ne doar pe foarte scurtă vreme, 
nu mai târziu de apusul soarelui, oricând gata a ierta şi a ne domoli, 
neîngrijorându-ne cu exces de cele ale lumii şi ale trupului. Făcându-ne 
muţi şi surzi când suntem zădărâți, neînvoindu-ne facile ispite de a mustra 
şi dojeni când simțim că avem dreptate, nejudecând pe nimeni 
(anevoioasă dar meritorie virtute); 
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Netemându-ne, alungând frica, socotind-o ca pe un păcat de moarte 
(Apoc. 21, 8), ca pe năpasta lumii, îndrăznind, mereu dând dovadă de 
bărbăpe, de ostășie; 

Adăpostind pe călători, neurmând exemplul celor din Viflaim care 
n-au găsit un locşor pentru Maica Domnului şi au lăsat ca boii să-i 
încălzească (pe ea și pe Noul Născut) cu suflarea lor blândă și prietenoasă, 
ajutând pe cei slabi: Scriptura de obicei îi aşează sub genericul: văduve 
şi orfani. Primind cu bucurie pe slujitorii Domnului, necerând (cu 
făţarnică nepărtimire şi vicleană înțelepciune) semne şi minuni, 
neispitindu-L pe Domnul cu cereri nesăbuite, ridicole sau neobrăzate; 

Nefiind formaliști, bucheri şi pierduţi în mărunţişuri, nepunând lit- 
era deasupra legii, nescandalizându-ne că Domnul vindecă pe bolnavi 
în zi de sâmbătă, cunoscând că lisus e Domn și al sâmbetei. 

Ci privind lucrurile, de fiecare dată, cu spirit larg și tolerant, izbutind 
a ieşi din noi înşine, a ne vedea, judeca și aprecia din afară, aşa cum ne-ar 
surprinde (fotografia) privirea rece şi neprevenită a unui terț; 

Neacceptând a fi robi patimilor (spre a ne face de basm şi de 
batjocură demonilor), dar nici textelor. Și ferindu-ne ca de foc de 
încăpăţânatele și obtuzele exegeze literale; 

Nelăsând bogăţia (ori pofta de bogăţie ori arghirofilia care poate 
locui şi în cel neavut) să ne stăpânească, nepunându-ne toată încrederea 
în cele vremelnice: „Nebunule! În această noapte voi cere de la tine 
sufletul tău”. Făcându-ne din legea relativităţii, principiul incertitudinii 
și din doctrina instabilității celor lumești întreitul temei al unui reflex 
instinctiv când vor să ne subjuge cu strălucirea lor; 

Nepizmuind (pilda lucrătorilor tocmiți la vie să ne rămână prezentă în 
minte spre a nu ceda acestei urâte, răspândite și stăruitoare pomin a 
subconștientului nostru). Neaţintindu-ne ochii asupra semenilor noștri, asupra 
greselilor și inevitabilelor lor cusururi omeneşti, ci mai vârtos asupra alor 
noastre (paiul şi bârna — cu observația măcar de nueste bârnă în ochiul meu, 
paiul propriu e zgândărit de celălalt pe care orizontul meu strâmt şi 
incapacitatea mea de a concepe ceva diferit de mine îl preface în bârnă); 

Neluând numele lui Dumnezeu în deşert. Rodindu-ne talantul ori 
talanţii ori fracțiunea de talant. Nedovedindu-ne meschini şi urâcioși, 
oţărându-ne, bunăoară, că s-a făcut risipă cu mirul turnat pe capul 
Domnului; 
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Neîngăduind ca strâmtoarea, prigoana, grijile veacului, înșclăciunca 
avuţiei și poftele să înăbuşe rodirea Cuvântului în noi. Neînspătmântându-ne 
(precum gadarenii) de puterea lui Hristos, fund statornici în credinţă, 
neinvocând diverse pretexte (fie ele cinstite, raionale) spre a nu da urmare 
chemării Domnulus; 

Lăsând nevinovăția copilănei să ne roureze sufletul și să ne vindece 
de uscata respectabilitate, întocmai ca Zaheu care, om în toată firea, nu 
s-a ruşinat să se caţere în pom ca să-L. vadă mal bine pe lisus; 

Veghind, păstrându-ne treji, nepunând mare preţ pe tăria noastră, 
ştiind că duhul nostru e osârduitor însă trupul nevolnic, iar noi oricând 
capabili de slăbiciune, de cădere (n-a grăit Fericitul Filip Nern: une-mă, 
Doamne, de urechi că altminteri te vând ca luda?), 

Fiind recunoscători (semuindu-ne nu celor nouă leproși vindecați 
care şi-au văzut de drum, ci celui de-al zecelea care s-a întors ca să 
mulţumească), mubindu-L pe Domnul din toată inima, din tot cugetul, 
tot sufletul și toată virtutea noastră; 

Ferindu-ne de şovăială şi impunându-ne a fi statornici în hotărâri; 

| uptându-ne cu lăcomia (păcat poate minor și cu înfățișarea naivă, 
dar insidios); 

Neidolatrizând cele trecătoare și nici chiar virtuţiile, ci numai pe 
Unul Dumnezeu. Considerate una câte una, separat, nu laolaltă, ci sub 
oblăduirea duhului, virtuțile pot deveni obsesii de nu şi ispite și chipuri 
idoleşti, cum se întâmplă uneori la protestanți și neoprotestanți. Atunci 
ele se prefac în forțe oarbe şi, sfidând dreapta socotință, ajung a provoca 
aberaţii. Fund înţelepţi (ca şerpu, nu numai blânzi ca porumbeii) nu-i de 
ajuns — dovadă parabola despre iconomul necredincios, dând întâietate 
când ne aflăm în dilemă, monahiceștii însușini a dreptei socotințe, neostenit 
în rugăciune (văduva străruitoare şi judecătorul nedrept), răbdători; 

Crezând neclintit în Cuvântul lui lisus (loan 4, 50), păzindu-l (loan 
8, 51) mâncând şi bând la vremea potrivită preacuratul trup şi scump 
sângele Domnului, dându-ne bine seama: cât de fericiți suntem că ne 
învrednicim de aceasta, că niciodată n-a vorbit un om cum vorbeşte 
Hristos (loan 7, 46), că ne putem numi pricteni ai Săi. Citind cu atenţie 
Vechiul Testament şi înţelegându-i valoarea profetică și prin urmare că 
nu creştinii sunt cei care nu-l venerează, ci acei care nu dau crezare 
proorocirilor sale; 


Rugându-ne, postind, priveghind, milostivind - neapărat. Dar şi 
prin simple vorbe bune sau gesturi de compătimire, cum ar fi cuvintele 
rostite de tâlharul cel bun către lisus (n-a fost numai cutremurătoare 
mărturisire, ci şi vorbă mângâietoare, act de compasiune, de solidarizare 
ŞI — îndrăznesc a spune — de încurajare, arătându-l-se Răstignitului că 
nu este înconjurat doar de vrăjmaşi, hulitori şi batjocoritori, că-l stă 
alături un om care ip/e/ege ce se petrece acolo pe Golgota), ori gestul 
atât de gingaș, de blajin, de umil al Veronicăi; 

Grăind asemenea vorbe bune ori săvârşind asemenea gesturi chiar 
şi faţă de semenii noştri, de simpli oameni, în ocaziile cele mai 
întâmplătoare şi mai mărunte, nesfiindu-ne a fi politicoși, a schița un 
zâmbet binevoitor până şi unui străin, spre exemplu insului care, după 
ce fără de voie ne-a lovit cu cotul, își cere scuze, descoperindu-ne capul 
când salutăm, răspunzând negrăbiţi când ni se pune o întrebare, când ne 
cere cineva să-i arătăm drumul — lucruri mici, profane, de nu și triviale! 
Dar din categoria celor care prisosesc stricta dreptate și în consecință 
plăcute lui Hristos: El nu a venit să strice Legea, ci să o împlinească și 
ce înseamnă a împlini de nu a adânci, a rafina, a cere mai mult, a dori 
desăvârşirea, a trage consecinţe mai subtile?; 

Fiind modești, având cunoștință de limitele noastre psiho-somatice, 
proporţionând somnul și rugăciunea în așa fel încât niciodată să nu stăm 
la rugăciune picotind (le-ar prinde bine intransigenților să citească 
declaraţiile făcute Părintelui Ioanichie Bălan - în Convorbiri duhovnicesti 
— de Părintele Teofil Părăian de la mănăstirea Brâncoveanu — Sâmbăta 
de Sus); 

Aducând Domnului acele daruri pe care suntem în măsură să le 
aducem: aur, smimă și tămâie, dacă suntem regizori numai ungându-L 
cu mir ori spălându-l picioarele, ori măcar dându-l apă să-și spele mâinile 
şi picioarele (cum, vai, nu a făcut Simon leprosul); 

Ori — ca păstorii — fluierând, cãci magii cu steaua călătoresc iar 
Îngerii cu păstorii slavoslovesc, căci oricare pornire din inimă e primită 
şi păstorii nepricepându-se la altceva mai înalt şi nedispunând de averi 
îşi vădesc dragostea și bucuria fluierând și îndoială nu încape că primit 
a fost spontanul şi voiosul lor sărman fluierat; 

După cum primite vor fi şi giumbușlucurile măscăriciului de la 
Notre Dame (din nuvela lui Anatole France), acela care seara, după o zi 
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de trudă și tumbe, intră în măreaţa catedrală, îşi scoate din traistă uneltele 
lui de pehlivan şi începe a înghiţi foc și a face tot felul de năzdrăvănii în 
faţa icoanei Maicii Sfinte cu Pruncul în braţe, spre indignarea 
paraclisierului care se pregătea să-l alunge cu aspră admonestare dacă 
nu ar fi văzut, înfiorându-se, cum Preacurata coboară din icoană spre a-i 
şterge saltimbancului sudoarea de pe frunte cu propria-i mahramă, în 
vreme ce Pruncul râde și bate din palme; 

Fiindcă toţi într-un fel ori altul suntem măscăriciul de la Notre 
Dame şi toți slăvim pe Hristos numai pe măsura darului, puteri și 
priceperii noastre, potrivit stilului nostru ar zice Blaga; 

lar Părintele Brown al lui G. K. Chesterton dezleagă încâlcite probleme 
polițiste și o! de-ar da bunul Dumnezeu să ne învrednicim toți a fluiera cu 
tot atâta curăţie şi înfocare ca păstorii din jurul peșterii de la Viflaim!; 

Și-l mai slăvim pe Domnul poftind la cină pe cei desconsiderați, 
nu numai cei sărmani, ci în general cei care nu se bucură de atenție și 
cinstirea semenilor, cei uitaţi sau părăsiţi: acestora să le dovedim 
gentilețe, cuviinţă, solicitudine; 

Prin acte de curaj, de vitejie făcându-ne — e bine să ne-o tot repetăm 
— regulă și lege şi crez din socotirea fricii drept mare și grav păcat; 

Prin orice fel (cât de neașteptat, de neconformist) de faptă bună, 
prin bucurie gratuită, linişte, împăciuire, bonomie analoagă celei a 
preacreștinului personaj al lui Dickens, nemuritorul domn Picwick 
(Dostoievski îl așeza pe aceeași treaptă cu eroul lui Cervantes); 

Prin vizitarea celor prigoniţi de puternicii zilei (măcar noaptea, pe 
ascuns, întocmai ca Nicodim); 

Oprindu-ne de la păcate, devenind adevăraţi creștini, orice am fi 
fost înainte de trezire, cu oricare urâte ori scârbavnice păcate ne-am fi 
murdărit (ca arhiepiscopul Becket, cel ucis în altar din porunca regelui 
englez Henric al II-lea — fostul său tovarăș de petreceri — fiindcă odată 
hirotonit arhiereu n-a mai vrut să știe de pnieteşugurile și rătăcirile de 
altădată), conform textului de la I Cor. 6, 11; E 

Sărutând pământul, fără pricină, din euforie și extaz, ca Alioșa 
Karamazov; 

Luptându-ne cu morile de vânt, mânațı de gândul ajutorării 
urgisiților, ca Don Quijote (£7 nuesiro Senor Don Quijote îl numesc 
spaniolii 7 Christo Espanol); 
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Scriind, pictând on compunând (cei care pot) capodopere. Toate 
au fost şi sunt create numai în starea harului sfinților (Sf. lustin: „Toate 
câte filosofii și lepislatorii le-au gândit şi le-au spus frumos, le-au elaborat 
graţie părţii de Logos aflătoare în ei” — citat după Pr. prof. G. 1. Coman, 
Patrologie, I pag. 39), 

Sărutând pe cei leproși, termenul acesta /epros fiind luat în cel mai 
cuprinzător înţeles, ca în Sarutul dat leprosului al lui Francois Mauriac 
ori ca echivalent cu acel Geâc/rc/en despre care a scris Ernst von 
Salomon: orice ins izolat, prigonit, ocărât pe nedrept, de care căpătuiții, 
rostuiții, fricoșii, chivernisiţii, slugarnicii se feresc și se tem e un lepros 
vrednic a fi sărutat: 

Refuzând a ne zgâi la cel în suferință și descumpănire, urmând 
exemplul dat de James A. Balfour care se destăinuia: îmi fac un imperativ 
din a nu mă holba la oricine se află, în prezenţa mea, într-o situație 
penibilă ori în stare deznădăjduită (ceea ce implică sila şi uimirea față 
de toţi spectatorii care dau buzna la execuţii capitale, torturi, trageri pe 
roată, arderi pe rug ș.a.m.d.); 

Rugându-ne așa cum ştim, chiar dacă nu cunoaștem la perfecție 
tipicul rugăciunilor (şi poate nici 72447 nostru, ca în povestirea cu cei 
trei sihaștri de pe insulă care nu-l știau dar umblau pe mare); 

Crezând că lisus e Hristos, așa cum L-au mărturisit Petru, Marta, 
Natanael, orbul din naştere, samarineanca..., făcând voia Tatălui (loan 
1,49), lăsând oricând toate baltă și de izbeliște spre a-l urma lui Hristos 
(ca pescarii loan şi Iacov, ca vameşul Matei...); 

Ascultându-i cuvântul, ca Mana, dar și slujindu-l la masă ca Marta, 
ca soacra lui Petru; 

Neîncetând a reflecta asupra adevărului că ideile de bază ale 
învățăturii lui Hristos sunt două: dragostea (loan 13, 34 şi 15, 12-13) și 
libertatea (loan 8, 31-32); 

Neprecupeţindu-ne vremea, zăbovind ca samarineanul cel milostiv 
pentru a veni în ajutorul păgubiților, accidentaților, nenorociților; 

Aducându-ne mereu aminte că în orice semen al nostru sălăşluieşte 
suflarea lui Dumnezeu, adică o fărâmă de spirit divin (care-i infinit aşa 
încât şi fărâma se împărtășește din infinitate). Si nepurtându-ne cu el ca 
atare, nebatjocorindu-l, nedenunţându-l, nevânzându-l pe un număr 
anume de arginţi ori pentru necurata plăcere de a-l vedea cum suferă, 
neurmând faţă de el pilda lui Iuda. 
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Căci altminteri săvârşim păcatul (fără iertare) de hulire a Duhului 
Sfânt aflător în orice om: ocărârea aproapelui (să nu ne mai mire că 
Domnul sorteşte judecății sinedriului pe cine zice fratelui său: 
netrebnicule, şi gheenii focului pe cine îi zice: nebunule!), luarea în râs 
a celui aşezat pe Cruce (așa cum au făcut arhiereii, căpeteniile, cărturani, 
ostașii şi trecătorii: Matei 27, 39-43; Marcu 18, 29; Luca 23, 35), predarea 
refugiatului în mâinile pnigonitorilor săi, rânjetul îndreptat spre suferința 
altuia, bucuria pricinuită de necazul vecinului (germanii o numesc 
Schadenfreude), împietrirea inimii, învârtoşarea cugetului, semeața 
birocraţie, tâmpa indiferenţă ori cruda retragere în sine când e vorba de 
nevoia celor din jurul nostru. 

Enumerarea, am spus-o, e strict exemplificatorie. Să nu se 
îngrijoreze nimeni: oricui îi este oricând dat — nu numai în momente 
eroice - a-L mărturisi pe Domnul. Și poate că această mărturisire zi de 
zi, în împrejurări modeste şi mărunte, nu-i deloc mai uşoară decât cea 
eroică de care nu toţi avem parte (asupra adevărului acestuia a stăruit 
Fericita Tereza din Lisieux). Să nu ne înşelăm gândind că deoarece nu 
ni se iveşte prilej de mucenicie nu avem cum să-L mărturisim și slăvim 
pe Domnul nostru, Care-i prezent nu numai în cer şi în iad, în slava 
cerului ori în adâncurile mării, ci și în fiecare clipă şi la orice pas al 
vieţii celei mai obișnuite. Ștergura Veromicăi, măscăriciul de la Notre 
Dame, banalul zâmbet al omului de bună voie — vorbulița caldă spusă 
omului necăjit ajung spre a ne convinge că suntem neîncetat îmbiaţi cu 
posibilitatea de a ne recunoaşte și vădi ucenici feluriți și neabătuţi a: lui 
lisus Hristos. 
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O CONTRIBUŢIE LA PROBLEMA EPIFANIEI 


Succesul de necontestat şi influenţa crescândă a unor științe ca semiotica, 
bionica, cibernetica, informatica nu puteau să nu sfârșească prin a chezăşui 
intrarea în vocabularul teologic a unor termeni popularizaţi de ele. Mai mult 
decât atât, au înrâurit până şi modul de a pune și formula problemele. 

Un exemplu îl constituie misterul epifaniei, pe care un predicator 
francez, din ce în ce mai cunoscut şi mai apreciat, nu se sfieşte a-l prezenta 
într-un limbaj aflat sub controlul teoriei comunicațiilor. 

Preotul J.-M. Lustiger, astăzi cardinal-arhiepiscop al Parisului (Ser- 
mons d un cure de Paris, ed. Fayard, 1978) vorbind credincioșilor săi 
despre epifanie începe, într-adevăr, prin fixarea unor premize nemijlocit 
legate de știința semnelor cât şi de știința astrofizică. 

S-au întrebat astronomii şi fizicienii (dar mai cu deosebire lingviștii) 
care să fie calca cea mai lesnicioasă pentru stabilirea unor contacte între 
oameni și eventualele ființe extraterestre (a căror existență în al său 
Hexameron St. Vasile cel Mare nu o exclude)? Camille Flammarion, 
încă de acum aproape un veac, presupunea că figurile geometriei și 
demonstrarea grafică a teoremelor geometrice ar oferi baza unui limbaj 
comun. Alţii — soluție comodă, adoptată de mai toți autorii de SF — au 
imaginat transmisiunea directă a gândului. S-a dat crezare (e tema 
filmului C/ose encounters of the third degree) şi aflării unor anume 
acorduri sau game în putere a constrânge muzical pe cei de pe farfuriile 
zburătoare să aterizeze. (Ar fi un caz particular al principiului rezonantei.) 

Discuţia nu e factice. Dacă, în adevăr, există fiinţe raţionale în afara 
Terrei, găsirea unui limbaj, altfel spus a unui „cod”, a unui sistem de semne 
egal inteligibil ambelor părți este esenţială şi prealabilă unei apropieri rodnice. 
(Fiindcă poate fi pusă întrebarea: nu cumva extrapământenii au încercat să 
ne „agrăiască”, dar noi nu suntem în stare să le receptăm mesajul?) 

Pornind, și nu fără curaj, de la aceste date, cardinalul arhiepiscop Lustiger 
ne cheamă să reflectăm asupra felului cum a rezolvat divinitatea problema 
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aceasta centrală şi tenbilă. De vreme ce Dumnezeu este cu totul diferit de 
făptura creată, de vreme ce între făuritor și făurit, între cauză si efect, între olar 
ȘI vas deosebirea nu e de grad, ci de natură, de vreme ce pe Dumnezeu nu-L 
putem defini şi înțelege în cadrul categoriilor noastre mintale şi al atributelor 
de care dispune rostirea omenească — ci numai apofaătic - , de vreme ce funţează 
o falie, un hiatus, o soluție de continuitate, o prăpastie între infinit şi lumesc şi 
omul nu poate sta de vorbă „faţă către faţă” cu Atotputernicul, intrarea în 
legătură a celor două persoane (divină, umană) reprezintă o problemă dintre 
cele mai insidioase şi mai reale, mai „practice”. În echis Testament, Domnul 
îl cheamă pe om după numele său, îl strigă și acesta răspunde: iată-mă, Doamne. 
Teologii secolului al XX-lea consideră modalitatea aceasta de comunicare 
perimată! şi, întocmai ca Lustiger, caută o soluţie adecvată cunoștințelor 
dobândite în ultimele decenii, metodologiei și logisticii acceptate de noile 
demersuri ale puterii noastre de judecată. (Nu este, adică, vorba de o 
„reconsiderare” a situației de fapt și deci a textului scripturistic ori a Sfintei 
Tradiţii, ci de o reformulare în termenii gnoseologiei contemporane.) 

Ce a făcut Dumnezeu confruntat cu problema intrării în comunicare cu 
făptunle Sale atunci când a socotit că e momentul să li Se reveleze mai deslușit 
şi să le deschidă poarta izbăvirii? A proiectat o soluţie pe care Lustiger o 
caracterizează drept cum mai neașteptată și mai ciudată nici că poate fi. (Cf. şi 
cp. J.B.S. Haldane: universul e poate nu numai dincolo de puterea noastră de 
pricepere ci și dincolo de puterea noastră de închipuire. ) Nu a recurs la formule 
matematice şi nici la ozeneuri, unde electromagnetice, descărcări de energie 
ori apariții ectoplasmice provocate de solicitările celor adunaţi în jurul unor 
mese fără cuie. Nu a căutat o „cale”, un „mijloc”, o teleoperaţie oarecare. Nu 
a lucrat din depărtări, de la distanță, distant cum ar veni. 

Spre a înjgheba puntea de legătură, Dumnezeu a făcut un lucru la 
care nici cu gândul nici cu rațiunea şi nici cu imaginaţia nu am fi ajuns 
noi, oamenii, vreodată: S-a făcut prunc şi S-a născut din femeie. lar mai 
apoi S-a urcat pe cruce pentru a muri ca un răufăcător. 

Era, de fapt, continuă Lustiger — şi întreagă această vorbire niţel prețios 
ştiinţifică nu se cuvine a scandaliza pentru că este de perfectă bună credință și 


! Proorocii, e drept, vorbeau și transmiteau mesaje verbale. Să nu se piardă totuşi din 
vedere că în general manifestau simptome perturbatoare pentru o bună recepție: făceau 
spume la gură, bolboroseau, proferau o metaforică greu inteligibilă si polisemantică. 
Stinţenia lor era agitată și uneori putea fi asemuită posesiunii de neinitiati. 


157 


trădează numai o slăbiciune a unor teologi catolici pentru adoptarea cât mai 
nereticentă a terminologiei la zi , singura soluţie posibilă, logică şi 
convingătoare, în ciuda aparentei sale desăvârșite absurdităţi. Oricare alta nu 
ar fi asigurat o înţelegere deplină, nu ar fi asigurat o semiotică cu totul limpede 
pentru om. Ar fi lăsat să subziste o distanță. luând aminte si împrejurarea că 
ancheta divină (cercetarea 277 vvo, cât mai neinterferată a vremelniciei) s-ar fi 
efectuat în temeiul unor informaţii culese din afară, iar nu dintr-o experimentare 
existenţială a „condiţiei umane”, a vieții limitate de spațiu și timp. 

Epifania devenind un caz al teoriei comunicaţiilor (capitol al 
Informaticii), se cade a constata că rezolvarea hnstică a dificultății (/Zesz: 
întruparea) e mai puţin stranie şi paradoxală pe cât s-ar zice: pentru a 
stabili o legătură cât mai neviciată de factori tulburători şi agenti deformanţi 
externi între A şi a, A devine, se face a. Verbum caro factum est) Soluţia 
aceasta — directă, „economică” şi rapidă de nu şi intempestivă şi, în orice 
caz, riscantă: totul depindea de consimţământul Fecioarei; A care în clipa 
Bunei Vestiri este (fja — mai are un nume: ca se definește şi d'agoste. Într-atâta 
a iubit Dumnezeu pe om încât pentru a i Se descoperi cât mai nereticent şi 
mai inteligibil S-a identificat cu el, a luat însăși firea lui, S-a supus unei 
intrafigurări: S-a replămădit om. Chenoza e soluţia cea mai .s77/p/d: poate, 
cea mai sigură (fără îndoială) deoarece este cea mai completă și mai 
angajantă, dar nu rămâne mai puţin ingenioasă şi cutremurătoare. 

Pentru ca să fie absolut convins de sinceritatea, seriozitatea, 
totalitatea și ireversibilitatea soluției divine, era necesar ca identificarea 
lui A cu el să nu îngăduie omului nici cea mai infimă doză de suspiciune, 
de joc ori trucaj, sau de menţinere a unei discontinuități, unei posibile 
linii de repliere, de retragere. Hristos, de aceea (şi e tocmai ce n-au 
sesizat monofiziţii? , se pleacă şi-şi asumă cele două situaţii mai specifice 
şi mai fidele condiţiei de om. Născându-Se din femeie şi murind în grele 
chinuri, înseamnă — şi cuvântul acesta, verbul acesta trebuie luat în 
accepțiunea sa cea mai precisă, mat semiologică, mai saussuriană — că 
smerenia Şi suferinta au fost preferate oricăror alte procedee deoarece 
sunt cele care nu înșeală, care nu pot înșela, care nu permit îndoieli, care 


2 Fantaziaștii, docheţii şi monofiziștii săvârşesc ceea ce Walter Benjamin a numit o 
eroare semantică. Se mai poate spune că spre a decoda mesajul divin ei întrebuințează 
un cifru (resp. o cheie) greșit. Nu-i de mirare că le-a scăpat înțelesul mesajului, că l-au 
„cilit” invers, atribuind divinității un joc dublu. de nu chiar un joc, o teatralitate. 
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certifică îndoiala și sugrumă în faşă orice bănuială. Secretul epifanici 
hristice (unde sângele e pretul, unde plata, aşadar, se dovedeşte cu un 
zapis ce nu poate fi măsluit ori eludat) este desigur chenoza -~ secretul 
tehnic. Dar taina lucrării - secretul emoţional ține de alt domeniu, de 
al duhului şi inefabilului: e dragostea? . 

Numai dragostea poate explica, fundamenta şi justifica drumul ales 
de epifania hristică: nu Mă apropiu de om, nu-l ascult cu atenție, cu 
solicitudine, nu Mă asemăn lui, nu iau aparenţă de om, ci Mă jac om. 
Devin rob şi Eu. Mă ferec în lanţuri şi Eu. Îl vindec pe lepros prin atingere. 
Mă substitui. 

Aşa se confirmă, se clarifică, se întăresc din belșug spusele Sfântului 
Apostol Pavel (I Cor., 13), cum că dintre toate câte sunt cea mai mare şi 
mai trainică este dragostea. Şi de ce, la sfârșit, după dispariţia nădejdii şi 
a credinţei, va rămâne doar ea?“ Pentru că semnificanţii, inutili, pier ca 
fumul, se topesc ca ceara în faţa focului. Pentru că nu mai este nevoie, 
atunci, de semne comune, de un limbaj, pentru că s-a intrat în faza 
comunicării directe — fără oglinzi, fără ghicitură, fără coduri, fără posibile 
de nu și inevitabile erori de transmisie — la nivel de semnificat. Cosmosul 
acum inundat (potrivit teoriei lui Ştefan Lupaşcu), exclusiv de fotoni, se 
află curăţit de semne. 

Iar semnificatul, tâlcul întregii acţiuni (sau tragedii), de la iesle la 
cruce, de la Viflaim la Golgota, îl rezumă numai cuvântul acesta de 
dragoste, mai tainic, mai fascinant, mai intraductibil (simţămintelor 
noastre păcătoase, cugetului nostru corupt, imaginației noastre mărginite) 
decât oricare altul. 


3 Cf. Virgil Stancovici, /7/0s0fâa integr drii (Bucureşti, E.P., 1978) relaţiile dintre universul 
necreat şi universul creat sunt descrise ca stând sub semnul pateriei şi iubirii. 

4 Părăsind lumea după împlinirea misiunii Sale, A duce cu Sine stigmatele și crucea, 
simboluri certe ale tărâmului durerilor și nedreptăţilor. Corolarul ori teorema-reciprocă 
a chenozei este îndumnezeirea lui A. Stigmatele purtate de Hristos în cer (și crucea, de 
care imagistica populară nu Îl desparte nici acolo) consfințesc justeţea interpretării date 
la sinodul de la Calcedon. Prezenţa crucii în supremete înălţimi, la dreapta Celui ce stă la 
dreapta Tatălui, nu-i incongruentă sau strict sentimentală, e mărturia faptului că întruparea 
nu a fost o „aventură“, o „trecere prin“, ci o deplină contopire și o angajare lipsită de căi 
de retragere, echivalentă cu arderea podurilor în urma trupelor atacante. Domnul Savaot! 
Hristos Biruitorul! 
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MĂRTURISIRILE DOMNULUI 


Domnul, la sfârşit, după ce ucenicilor săi le vorbeşte deschis şi li Se 
destăinuiește întreg (loan, 16, 29: „lată acum vorbeşti pe faţă și nu spui nici 
o pildă”), se recunoaşte drept ceea ce cu adevărat este și în prezența 
autorităților lumeşti: a sinednului şi a ighemonului Pilat. Referatele 
evanghelice folosesc patru formule al căror conținut e unul şi acelaşi: Zi 
zici Zu at zis, Voi zicefi, Eu Sunt Şi vefi vedea... În afara acestor declaraţii 
publice, oficiale, necesare, mai există un număr de recunoașteri spontane, 
acauzale, ferite, care-și au şi ele adânca semnificaţie. Sunt mărturisiri 
proprio motu ale Sale. 

Întreaga vieţuire a Domnului pe pământ, şi îndeosebi anii activității Sale 
propovăditoare ca şi toate minunile săvârşite, mărturisesc calitatea Sa de Fiu 
al lui Dumnezeu, punctul culminant al dezvăluiri depline constituindu-l 
neîndoielnic Schimbarea la Faţă, darea în vileag totală şi indubitabilă a 
dumnezeirii Sale. Momentele în care — potrivit textelor evanghelice — Îşi declară 
neprovocat, în cerc intim, cu totul spontan și totodată fățiș, nu aluziv, nu în 
pilde, nu indirect dumnezeirea, și calitatea de Fiu al Tatălui ceresc mi se pare 
că pot fi socotite şase — şi în toate acestea cazuri recunoaşterea are un caracter 
voluntar, neașteptat, intempestiv, discret. Domnul Se mărturiseşte: 


I. Orbului din naştere 


loan, 9, 35-38: „Auzind lisus că l-au dat afară şi aflându-l i-au zis: 
Crezi tu în Fiul lui Dumnezeu? El a răspuns şi a zis: ȘI cine este, Doamne ca 
să cred în EI? Și i-a zis lisus: L-ai şi văzut! Chiar Cel Care vorbeşte cu tine. 
Acela este”. 

De ce fostului orb? Pentru că s-a purtat bine. Nu s-a dus să-l. denunțe 
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fariseilor.! S-a ţinut tare, deşi a fost cu prisos hărțuit, L-a preamărit pe 
Domnul. Nu s-a rusinat de Fl. l-a înfruntat, netemător, pe farisei. A «lat 
admirabilul răspuns (loan, 9, 30): „Tocmai în aceasta stă minunea că 
voi nu ştiţi de unde este și El mi-a deschis ochii”. 

Domnul îl prețuieşte pe fostul orb, îi place de el, de curajul, de 
recunoştinţa? şi tăria lui. De aceea i se şi mărturiseşte cu un soi de bucurie, 
de grabă şi spre a-l consola cât mai rapid şi mai nepregetat că el trebuie 
să îndure ocara din pricina Lui. (Aşa cum, de-mi este îngăduită 
îndrăzneaţa asemuire, Cuza Vodă îl sărută pe ţăranul care fusese scuipat 
de boier.) În ce fel să-l răsplătească pentru aceasta? Prin darul cel mai 
scump ce-l putea face, prin onoarea supremă, prin copleşitoarea 
supracinstire a împărtăşirii tainei celei mai mari: îi face suprema onoare 
de a i se mărturisi ca Fiu al lu Dumnezeu. Taina aceasta — care-i fără 
pereche - 1-0 încredinţează er abrupto şi stante pede. Ca un împărat 
care pe câmpul de luptă şi-ar smulge decorația cu lentă de la gât şi ar 
petrece-o în jurul gâtului unui brav. 

Și de data aceasta Domnul nu dă cu țârâita și cu zgârcenie. Nu dă 
meschin, dă boiereşte, conform obiceiului Său. Nu-i spune celui tămăduit: 
Să știi că Eu sunt un vraci cu puteri ascunse... Nu, i Se Zec/ard la modul 
absolut: Eu sunt Fiul lui Dumnezeu! Ca unui ucenic, ca unui frate, ca 
unui prieten, ca unui cozfdent al Său, ca unui sfetnic de taină, ca unui 
om de încredere și de nădejde. Zse încredinjează Cu alte vorbe, îi spune 
ceea ce avea să-i rostească mai târziu tâlharului celui bun: „Astăzi vei fi 
cu Mine în rai”. 

Orbul din naştere e mai întâi vindecat de orbirea trupească,; i se 
dăruieşte apoi şi priveliștea lumii duhovniceşti, vederea de ordin supe- 
rior. Mistos vine fa el şi-i descoperă, față către faţă, pe Dumnezeu. Ca 
altă dată, pe munte, lui Moise. O! neasemuita fericită cutremurare a 
clipei când i s-a spus: „I-ai și văzut!. 


! Altfel îi vorbeşte Hristos slăbănogului. un vechi păcătos. un turnător. Aceluia îi spunea 
doar: „De acum să nu mai păcătuiești. ca să nu-ți fie ceva mai rău“ (loan 5. 14). 

? Analogică aceleia a celui de-al zecelea lepros lecuit. singurul înapoiat ca să mulțumească. 
Ceilalţi nouă se vindecă. numai el se şi mântuieşte. 
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2. Martei 


Ioan 11, 25-27: „Si Iisus i-a zis: Eu sunt învierea și viaţa, cel care crede 
în Mine, chiar dacă va muri, va fi viu. Şi oricine trăieşte şi crede în Mine nu 
va muri niciodată. Crezi tu aceasta? Zis-a Lui: „Da, Doamne. Eu am crezut 
că Tu ești Hristosul, Fiul lui Dumnezeu, Care a venit în lume”. 

Aici, Domnul provoacă mărturisirea credincioasei. O întreabă și ea 
dă răspunsul cuvenit. 

Poate că Domnul regreta că fusese oarecum aspru și că o dojenise 
(Marto, Marto.. ). Poate că I se păruse că prea se lăsa furată de grijile 
gospodărești (adică lumești) şi că voia să-i dea acum prilejul de a se 
scutura de ele mărturisindu-L. pe Hristos: ca să iasă de sub înrâurirea 
forţelor pământești nefaste, a grijilor (chiar nepăcătoase, chiar 
binevoitoare, totuși acaparante) care de fapt sunt spini, spini dintre aceia 
care înăbușă sămânţa cea bună. 

Celor care ar fi putut gândi (ori au şi gândit) că Domnul nu numai o 
mustrase pe Marta, ci o și respinsese, li se arată acum lămurit că nu e așa: o 
certase pe Marta, desigur, dar nu o şi alungase. Acum o reabilitează, își 
dovedeşte deplina încredere în ea şi o aşează pe același plan cu Maria, 
dându-i prilejul izbăvitor de a-l, mărturisi nereticent, ritos şi solemn: 
catehetic. Tocmai pentru ca să nu mai subziste nici o îndoială asupra egalei 
credinţe şi egalului statut duhovnicesc al celor două femei. (Marta fiind o 
fure mai puţin mistică, nimerit este a i se da putinţa să-și rostească crezul în 
formă canonică.) 

Marta este, așadar, expres reabilitată și reașezată pe aceeași treaptă 
cu soru-sa. 


3. Apostolilor 


Matei 16, 15-17: „Dar voi cine ziceți că sunt? Răspunzând, Simon 
Petru a zis: Tu eşti Hristosul, Fiul lui Dumnezeu Celui viu. lar lisus, 
răspunzând, i-a zis: Fericit eşti Simone, fiul lui Tona, că nu trup și sânge 
ti-au descoperit ție aceasta, ci Tatăl Meu Cel din ceruri” (Marcu 8, 29 și 
Luca 9, 20). 
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Cu alt prilej (loan, 6, 69) următor întrebări „Nu'vreţi și voi să vă 
duceţi?”, Simon Petru răspunde la fel ca mai sus: „Doamne, la cine ne 
vom duce? Tu ai cuvintele vieţii celei veşnice. Şi noi am crezut că Tu 
ești Hristos, Fiul Dumnezeului Celui viu”. 

Domnul, din nou, nu-l contrazice. Dimpotrivă, îl confirmă, de data 
aceasta, exclamând bucuros, cu mai puțină gravitate, şi parcă dându-și 
încuviinţare Sieşi: „Oare nu v-am ales Eu pe voi cei doisprezece?” (Nu 
fără a se corecta: şi totuşi unul dintre voi este diavol.) 


4. Femeii Samarinence 


loan, 4, 25-26: „l-a zis femeia: Ştim că va veni Mesia care se cheamă 
Hristos; când va veni Acela, ne va vesti nouă toate. lisus i-a zis: Eu sunt, 
Cel Care vorbeşte cu tine”. 

Mărturisirea este identică aceleia făcute orbului din naștere. De ce o 
enunță Domnul şi de data aceasta? Pentru că I-au plăcut curajul, istețimea, 
vânjoşia și impetuozitatea femeii. Nu I S-a părut obraznică, doar dârză, 
inteligentă și slobodă la gură. Chiar aceasta a stârnit multumirea (şi, cine 
ştie? zâmbetul lăuntric) Domnului: tonul ei liber, neînfricat, nefăţarnic, 
deschis, cercetător, înfipt, îndrăzneţ, inimos, niţel semeţ. (Semeţ nu în 
sensul orgolios şi încrezut în sine, ci temeinic statornicit în postura-i de 
ființă rațională, dispusă a crede, însă nu ușor.) Aceste însuşiri cutezătoare 

cărora nu li se adaugă insolența —, deşi la marginea bunei cuviințe, l-au 
fost pe plac Domnului, mare amator de curaj, de inteligenţă, ba și de 
îndrăzneală şi caractere ferme (hananeanca, văduva stăruitoare), de oameni 
dintr-o bucată. Dar Căruia nu-l sunt vrednici de îndrăgire căldiceii, 
lingușitorii, nehotărâţii, fățarnicii. Iar samarineanca numai fricoasă nu-i şi 
nici nu lingușește, nici nu se fățărește și-i gata să se dea învinsă de evidenţă 
(când Hristos îi spune că nu are bărbat, ea nu-L contrazice, nu se ascunde, 
ci pe dată își dă seama că are în prezenţa ei un prooroc, ba poate pe Mesia). 
Spune ee crede și ce cugetă, nu se fereşte a vorbi „tare” cu Domnul, ba a-L 
şi ironiza niţel Doamne, nu ai găleată şi fäntâna este adâncă: de unde 
doar ai apa cea we?) 

Samarineanca e raționalistă, pozitivă, practică (aparţine categoriei 
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mintale a Sfântului Toma), e deşteaptă, judecă logic; şi nu are lacăt la 
gură; e vorbăreaţă, e țeapănă, are o fire comunicativă de țărancă neamăgită 
ori de orăşeancă frecată cu lumea, nu cunoaşte umiditatea şi ocolișurile, 
aidoma — ne va fi din nou îngăduită raportarea la profan — personajelor 
lui Creangă. 

Această simplitate, această îndrăzneală, această agerime, această 
sinceritate, această sfătoşenie de Smărândiţă samarineană au trezit simpatia şi 
atenţia Domnului — drept care i Se mărturiseşte și ei! Desigur, pentru că s-a 
dovedit odată femeie și om de caracter, iar nu vreo miorlăită, vreo lipsită de 
darul sfânt al grăinii pe șleau! și de-al recunoașterii teofaniei când ca binevoicşte 
a se manifesta şi în împrejurănle cele mai neaşteptate şi mai neexceptionale. 


3. Lui Natanael 


Ioan, 1, 49-50: „Răspunsu-l-a Natanael: Rabbi, Tu ești Fiul lui 
Dumnezeu, Tu ești regele lui Israel. Răspuns-a lisus: Pentru că ţi-am spus 
că te-am văzut sub smochin crezi? Mai mari decât acestea vei vedea”. 

Aici Natanael, neprovocat, mărturiseşte pe lisus ca Fiu al lui 
Dumnezeu, iar Domnul nici lui nu i Se tăgăduieşte, fâgăduindu-i și mai 
desăvârşite descoperiri. Ba le și spune (lui Natanael, lui Filip”, celorlalți 
de față): „Adevărat, adevărat zic vouă, de acum veţi vedea cerurile 
deschizându-se și pe îngerii Domnului suindu-se şi coborându-se peste 
Fiul Omului” (versetul 51). 

Răspunsul e eshatologic şi apocaliptic. 

Ce stimulase mărturisirea lui Natanael? Faptul că Domnul îl 
observase, îl văzuse sub smochin, luase aminte la el și-l definise: „lată 
israelit în care nu este vicleșug”. 

Întregul episod stă sub semnul văzului, şi văzutului, al vederii. 
Natanael fusese văzut şi calificat. (Vumãrat, cåntãrit, însă nu /77pâr ţii, 
ci confirmat şi de bine cuvântat.) Adică: ales. Fericirea și entuziasmul 
îmboldesc starea de graţie a tânărului Natanael, care — ca și în proorocirea 
lui Ioil — e în uimire — în vedenie, şi mărturiseşte. Nu 1-a trebuit mai mult 


` Pe acesta-l ceartă că. atâta vreme fiind cu El, n-a înțeles că Tatăl este întru El şi El întru 
Tatăl. 
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decât să stie că a fost văzut. Aici totul se petrece telegrafic, prin 
transmisiune directă a gândului, pe plan esengial, cu viteza luminii, a 
vântului şi a comunicării duhovnicești (duhul fiind asemuit cu vântul de 
însuși Domnul). Sub semnul vederii și ochilor Domnului (Care îl judecă 
şi îl măsoară ///7 ochi pe Natanael) | se prind ochii de Natanael, care și 
dânsul are ochi, e numai ochi şi nu-şi crede ochilor de fericire. Totul se 
desfășoară instantaneu, la nivel de comunicare spintuală cu expunere 
fotografică scurtă, la măsura simultaneității. 

Domnul omologhează, aşadar, declaraţia lui Natanael, apoi o 
dezvoltă, o întăreşte eshatologic, apocaliptic, metaforic, imagistic. În 
loc de a Se mărgini să zică: Da, Eu sunt, Se descrie pe Sine în Ziua de 
Apoi, în clipa finală a Slavei, înfățișează — lui Natanael și celorlalți ucenici 
— tabloul Zilei Domnului. S-ar zice că entuziasmul și euforia sunt 
contagioase, că de la Natanael au trecut la Hristos care — ca şi în cazul 
orbului din naştere, al Martei, al lu Petru. ai samarinencii — dă orice 
prudenţă și secretivitate la o parte. Se bucura cu duhul întru Sine că a 
întâlnit făpturi vrednice a şti Cine este cu adevărat. Şi-Şi leapădă 
anonimatul cu desăvârşire, iar la întâlnirea cu Natanael poate cu o 
fervoare iconografică specială datorată încântătoarei constatări a unei 
convertiri bazate pe te miri ce. 


6. Tâôlharului celui bun 


Luca 23, 42-43: „Și zicea lui lisus: Pomenește-mă, Doamne, când 
vei veni în împărăţia Ta. Şi lisus i-a zis: Adevărat grăiesc ţie, astăzi vei 
fi cu Mine în rai”. 

De unde rezultă că tâlharul cel bun recunoaște pe Domnul ca împărat 
al cerurilor şi ca Dumnezeu. lar Domnul îl confirmă indirect, indirect 
dar și cum mai categoric nu se poate. „Spaţial”: 2z rai, „temporal”: astăzi, 
ipostatic: cu Mine. 

Iată încă o mărturisire completă a Domnului: astăzi, în rai, cu Mine. 
Singura concluzie posibilă: Eu sunt Fiul lui Dumnezeu, Tatăl și cu Mine 
una suntem. 

Ce răsplăteste Domnul aici? Caracterul profund dramatic (cutremurător) 


165 


al mărturisiri făcute de pe cruce și în preajma morții; smerenia (fi 70; pe 
drept. căci noi primim cele cuvenite .., căința, suferința (care este spre folos). 
Mărturisirea tâlharului celui bun e cu atât mai de preț cu cât e făcută în 
chinuri și este a unuia care (fie-mi îngăduit şi iertat a spune astfel) e colegul 
de pătimure al Domnului. (Maica sfântă, mironosițele, ucenicul iubit, Iosif 
din Arimateea, Nicodim, ceilalți suferă cumplit, o sabie le străpunge inima, 
dar zu sunt pe cruce, durerile tâlharului celui bun sunt +Ze/ce cu ale 
Domnului.) Groaznica suferință nu-i este tâlharului acestuia spre deznădejde, 
supărare și poftă de a blestema (ca celuilalt), ci spre compătimire, modestie, 
blândeţe, părere de rău, nădejde. În este spre îmbunătățire şi de aceea Domnul 
îl mântuie și i Se mărturiseşte și El ca Dumnezeu și-l asigură că va fi primul 
locuitor al redobânditului Eden. 

În toate aceste cazuri de mărturisire privată se constată că Domnul 
răsplăteşte anumite calități ori purtări care-L determină a Se dezvălui, din 
Simplul entuziasm și nestăvilită bucurie. (Sau pentru a face dreptate Martei.) 
Sunt mărturisiri secrete, neobligatorii, neceremoniale spre deosebire de cele 
publice (lui Pilat, sinedriului) ori finale (Apostolilor, înainte de patimi), de 
aceea poate cu atât mai patetice, mai înduioșătoare, mai propice meditației 
şi cutremurării noastre, a credincioșilor Săi, cei ce-L mărtunisim fiecare 
după sărmanele noastre puteri, dar din toată inima, tot cugetul ca pe Domnul, 
Împăratul și Dumnezeul nostru. 
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ADMIRAŢIILE DOMNULUI 


Domnul, de cele mai multe ori, acţionează (tămăduiește ori redă viaţa) 
din milă (față de văduva din Nain, de femeia gârbovă, de omul cu mâna 
uscată, de orbi, de leproşi, de tot soiul de bolnavi, demonizaţi ori suferinzi). 
Dar sunt - după cât îmi dau seama - în cuprinsul Zvangheliilor şapte 
cazuri unde imboldul săvârșirii minunii nu-l constituie mila, ci un 
simțământ cu totul diferit (şi suprinzător), anume admiraţia! Admirația 
resimțită de Fiul lui Dumnezeu pentru o vremelnică și firavă ființă 
omenească. 


1. Cazul sutaşului roman (Matei 8, 5-10; Luca 7, 2-10), pe a cărui 
mult iubită slugă o vindecă pe loc și de la distanţă, din admiraţie pentru 
credința şi smerenia lui. (Credinţa: „Ci numai zi cu cuvântul și se va 
vindeca sluga mea”; smerenia: „Doamne, nu sunt vrednic să intri sub 
acoperişul meu...”). Drept care și admirativa constatare a lui lisus: 
„Adevărat grăiesc vouă: la nimeni, în Israel, n-am găsit atâta credinţă.” 


2. Cazul slăbănogului din Capernaum, purtat de patru inşi pe un 
pat spre a fi pus înaintea Domnului. Neputând, din pricina mulțimii, să 
pătrundă în casa unde se afla El, au desfăcut acoperişul şi printre cărămizi 
au coborât patul. „Văzând credinţa lor”, zice textul, adică, de fapt, 
admirând prietenia însoţitorilor pentru slăbănog, devotamentul lor, 
perseverenţa, iscusinţa, hotărârea de care au dat dovadă, lisus îl vindecă 
pe cel neputincios (Matei 9, 2; Marcu 2, 3; Luca 5, 18). 

(Se-nţelege că nu au spart tavanul prăvălind cărămizile peste cei 
din încăpere, ci — probabil — au deschis chepengul care în casele din 
Orient duce spre terasa de deasupra clădirii, dar şi treaba aceasta numai 
uşoară nu va fi fost: să ridici patul sus pe acoperiş, să-l cobori prin 
chepeng, să-ți croieşti drum prin îmbulzeală manevrând o brancardă şi 
având grijă de un trup ngud... totul reprezintă o performanţă care a stârnit 
înduioşata admiraţie a Tămăduitorului. ) 


167 


3. Cazul hananeancă: (Matei 15, 22-28). 

Pentru câtă credinţă, străduinţă, stăpânire de sine, bună cuviință și 
strălucită inteligenţă (răspunsul e: îmbină smerenia, înţelepciunea, 
sfătoșenia și abilitatea la un nivel mintal de ordin cu totul superior) 
mărturisite, Domnul — pătruns de admiraţie — o răsplătește spunându-i 
(numai ei, dintre toţi cărora se adresează în Fvanghelii): O! femeie, mare 
este credința ta! Vocativul O! şi adjectivul maze nu apar în nici un alt caz 
asemănător. Și tot astfel cuvintele fe yie după cum vorești, care ţin loc 
obișnuitei formule: fie ție după credinţa ta. (Rezultatul, firește, e același, 
însă nuanţa este semnificativă.) 

Nu încape îndoială că Domnul e fermecat de purtarea hananeancăi 
şi că, la sfârşit, îi vorbește cu uimită admiraţie, consecinţa fiind folosirea 
acestor trei cu totul osebite menţiuni: O!, mare, cum voiești. 

4. Cazul femeii care-L unge cu mir. (Matei 26, 7-13; Marcu 14, 3-9; 
Luca 7, 37-48; loan 12, 3-8). 

Pe ucenicii scandalizați și supăraţi de risipa facută (Sf. loan îl arată 
scandalizat și indignat numai pe luda, însă la Matei ni se spune că toți 
ucenicii s-au mâniat, iar la Marcu aflăm că „unii între ei” erau mâhniți), 
Domnul îi ceartă: „Pentru ce faceţi (şi pluralul acesta vine în sprijinul 
afirmațiilor lui Marcu şi Matei) supărare femeii? Căci lucru bun a făcut ea 
faţă de Mine”. Iar pe femeie, tot în tonalitate admirativ-recunoscătoare, o 
răsplătește cu xemurirea, căci declară: „Oriunde se va propovădui 
Evanghelia aceasta, în toată lumea, se va spune şi ce-a făcut ea, spre 
pomenirea ei.” Din vorbele acestea, admiraţia se lasă neanevoios presupusă. 


„Fericiţi cei curaţi cu inima, că aceia vor vedea pe Dumnezeu.” 
Matei 5, 8 


5. Dar cazul cel mai izbitor este fâră îndoială al orbului din naștere 
(loan 9, 1-38) pe care Hristos îl răsplăteşte ca pe nimeni altcineva. 

De ce oare? Pentru că află că orbul vindecat s-a purtat frumos şi cu 
deplin curaj, s-a arătat demn și recunoscător, L-a apărat pe Acel care-l 
tămăduise, i-a înfruntat pe farisei și din pricina aceasta a fost ocărât, jignit 
şi alungat, suferind, aşadar, ca un slujitor și un mărturisitor al lui lisus 
Hnstos. 
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Domnul, de aceea, vrea neapărat să-l răsplătească. Dar cum? Cu 
ce? În care fel? 

Aur și argint să-i dea nu are. 

I-a dat vederea. Ce lucru mai de preț i-ar putea dărui? Parcă L-am 
vedea pe Domnul căutând în jur, gândindu-se ce anume i-ar putea oferi 
neînfricatului şi vrednicului bărbat care-I stă acum în faţă. Ce semn de 
admiraţie pentru perfecta ținută de care a dat cu prisosinţă dovadă? l-a 
înfruntat pe farisei. Nu a consimțit să dea declarație cum că binefăcătorul 
lui e păcătos, potrivit dorinţei lor. Le-a spus, celor care ţineau morțiş să 
tot repete că nu știu de unde vine Acela: păi tocmai aici e minunea, că 
voi nu ştiţi de unde este și El mi-a dat vederea. L-au luat în râs, l-au 
ameninţat, l-au dat afară, dar a rămas neclintit. 

Domnul, pricepem, parcă .sz7pfe nevoia să nu-l lase fără de răsplată, 
să-și manifeste admiraţia. Dar cum? În care fel? Prin ce? 

Și-atunci, tot căutând, concepe o idee cu adevărat extraordinară în 
mintea Sa dumnezeiesc-omenească. Şi face un lucru, un gest ce-şi află 
echivalentul (pe plan profan) cu al regelui care pe câmpul de luptă ar 
desprinde de la gâtul său ori de pe pieptul său o decorație şi-ar prinde-o 
pe pieptul unui viteaz, ori în al lui Buddha, când iepure fiind într-unul 
din nenumăratele sale avataruri, se aruncă în foc pentru ca să-l poată 
ospăta pe obositul brahman care venise la el. Ori și în al femeii care din 
recunoștință pentru un bărbat, neavând ce-i dărui, pe sine se dăruiește. 

Aşa şi Domnul, neavând ce anume da, pe Sine Se dă fostului orb, 
Jezvăluindu-se ca Dumnezeu. I se araid. | se descoperă îi destinuieşte 
dumnezeirea Lui. „L-ai şi văzut! Şi Cel ce vorbeşte cu tine Acela este”. 

Iată darul, cum mai scump nu poate fi. 

lată actul ce-mi pare că este cel mai admirativ dintre cele săvârşite 
de Hristos pe acest pământ, poate exprimând o şi mai mare admiraţie 
decât pentru hananeancă. Neavând ce să-i dea, i Se dezvăluie, îşi 
descoperă identitatea, iese din anonimat şi — suprem omagiu — îi spune 
Cine este. 

Ce altceva fără seamăn îi putea oferi decât această repetare a scenei 
de pe Tabor: Hristos, pentru fostul orb, îşi manifestă din nou dumnezeirea, 
mai albă ca omătul, mai strălucitoare decât o mie de sori, îi pune adică 
la îndemână Măreţia, Splendoarea şi Absolutul, acel Ding an sich pe 
care Kant îl socotea nerevelabil. Convorbirea dintre lisus şi fostul orb 


169 


mai recapitulează şi descoperirea făcută lui Moise la Horeb: Zw sunt Cel 
ce sunt (leş. 3, 14). 

Dar vor fi poate invocaţi Petru şi Marta. Într-adevăr, nu le ascunde 
nici lor „lucrul în sine”, însă lor li se confirmă numai răspunsul dat 
următor întrebării puse. Pe când fostului orb Domnul din proprie 
inițiativă, drept Zar i Se descoperă, i „Se dă”. Se despoaie pentru el de 
straiele Lui lumești şi de înfăţişarea lui omenească și-i oferă spre 
contemplare pe Dumnezeu. 

Ne mai putem întreba: de ce 1-a dat Hristos vederea omului despre 
care ştim că nuci el nici părinţii lui n-au păcătuit? Ca să vadă cele lumesti, 
lumea fenomenală? Desigur, dar mai cu seamă ca să vadă pe Dumnezeu 
faţă către faţă, aşa cum nu le-a fost dat lui Moise on lui Ilie: pe Hristos 
— Dumnezeu despuiat de toate atributele Sale pământești. Drept care și 
omul tămăduit I se închină până la pământ. 


6. Tâlharului celui bun (Luca 23, 40-43), Domnul îi răsplăteşte 
mărinimia, extraordinara capacitate de a ieși din sine (conform 
îndemnului Său însuși): pe cruce fiind şi îndurând chinuri atroce, tâlharul 
mai găseşte răgazul, răbdarea și puterea de a lua apărarea altuia, de a-l 
certa pe tâlharul cel rău, de a-şi recunoaște vinovăția şi de a cere ajutorul 
Nevinovatului. Se mărtunsește, se smerește, îşi dovedește părtăşia la 
durerea aproapelui. Răsplata e proporțională cu altruismul manifestat: i 
se făgăduiește, pentru aceeaşi zi, raiul. 


7. Mai este și cazul femeii din Samaria, paralel cu al orbului din 
naştere: „Eu sunt, Cel ce vorbesc cu tine” (loan 4, 26). Numai că lângă 
fântâna lui Iacov, Domnul nu răsplătește, ci pune capăt unei discuţii pe 
care am cutezat să o asemăn cu un duel (cf. 4pa cea vie). La samarineancă 
Domnul admiră o natură puternică, tare de cerbice, curajoasă, ironică, 
mândră, înfiptă, inteligentă şi arțăgoasă. Şi un fel de a vorbi deschis, 
nereticent, pe şleau, de nu şi obraznic. Admiră, cred, un caracter. 

În textul mai sus citat am scris: „Samarineanca e un admirabil 
exemplu al felului cum lucrează Domnul în calitatea Sa de vânător (de 
oameni). Este îndeosebi atras de vânatul dificil, de ucenici şi ucenice Ze 
caracter. care opun rezistenţă, dar şi sunt în stare ca acum chiar (nu 
după o zi on un ceas ori un sfert de oră) să I se predea în duh şi adevăr. 
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l-au fost pe plac un prigonitor ca Saul din Tars, o desfrânată din pasiune 
ca Maria Egipteanca, un vameș înrăit ca Zaheu, o sfădăreaţă ca 
samarineanca; nu i-au plăcut feţele palide, călâii, plângăreţii, strecurătorii 
de izmă, chimen și untariţă, făţarnicii, purtătorii de caftane şi ciucuri 
lungi, zeloşii aprinzători de lumânări. Pe Simon-Petru l-a iubit fiindcă 
era din speța inşilor înfocaţi, intempestivi, nerăbdători.” 

Totuşi, în cazul celei ce va deveni Sfânta Fotin dezvăluirea nu este 
numai produsul admirauiei cât mai ales o tactică de luptă, modalitate de 
a învinge și a da „lovitura de graţie”. Samarincanca nu e miluită, e învinsă. 
Aşa încât descoperirea făcută celui ce a avut de pătimit deoarece a fost 
vindecat şi apoi s-a „ținut tare”, ni se arată a fi, o spun iarăși, cel mai 
explicit act admirativ săvârşit de Domnul pe acest pământ al nostru, 
unde cu predilecție a prețuit curajul, fidelitatea, statornicia, gratitudinea, 
„eleganţa”, „ținuta”, refuzul de a denunța, de a-ţi vinde prietenii și a te 
vinde pe tine pentru un blid de linte, voinţa de a nu te pângări prin jalnice 
fapte de mârșăvie şi netrebnicic, adică, în realitate, ce este mai nobil şi, 
aş spune, mai glorios în noi: părticica de scânteie divină sălăşluitoare în 
noi toți — fii ai lui Dumnezeu în măsura în care, singuri, nu ne predăm de 
zor întunericului şi scârnei. 
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DOMNUL A VENIT SĂ NE MÂNTUIASCĂ 
ȘI SĂ NE SCANDALIZEZE 


Pe cât este de sigur și de limpede că Domnul a venit să ne mântuiască 
(loan 12, 47): „N-am venit ca să judec lumea, ci ca să mântuiesc lumea”, 
pe atât este de logic și de raţional a deduce din toate faptele şi învăţăturile 
Sale că a venit, cu bună știință şi cu tot dinadinsul, să ne scandalizeze. 
Faptul însuși al întrupăni lui Dumnezeu este un imens scandal și poate 
mai greu de conceput şi de asimilat pentru mintea noastră decât orice 
altceva. Şi nu numai că Dumnezeu ia trup de rob, dar mai și alege drept 
loc al sălășluirii Sale pământeşti o ţărişoară neînsemnată şi învinsă şi, 
acolo, Se naşte într-o familie dintre cele mai simple, în casa unui oarecare 
teslar. (Meşteşug pe care îl va practica şi El.) Condiţiile acestea ale 
întrupării! au produs firește uimire şi scandal. „Au nu este Acesta teslarul, 
fiul Mariei şi fratele lui Iacov şi al lui losif și al lui Iuda și al lui Simon? 
Şi nu sunt, oare, surorile Lui aici la noi?” (Marcu 6, 3; id.: Matei 13, 55-56; 
Luca 4, 22; loan 6, 42). Înşirarea unor nume bărbătești şi folosirea unui 
diminutiv au drept scop accentuarea caracterului exorbitant al pretențiilor 
mesianice ale unui ins bine înfipt în realitatea mediată; numele femeiești, 
potrivit obiceiului oriental, sunt trecute sub tăcere. Scandal deopotrivă 
de cutremurător e și atât de mult repetata revendicare a calității de Fiu al 
lui Dumnezeu. Putea fi pentru monoteismul strict al iudeilor pretenție 
mai strigătoare la cer şi mai vrednică de caracterizat drept hulă? Domnul 
însă nu șovăie măcar o dată şi neîncetat Se proclamă Fiu al 
Atotputernicului. Își arogă capacitatea de a ierta păcatele (atribut 
dumnezeiesc) şi Se descrie pe Sine a fi una cu Tatăl ceresc. 

Printre ce fel de oameni Și-a petrecut Domnul viaţa pământească? 
Nu printre cărturari (El Însuşi nu a fost mare cărturar), nu printre nobili, 
bopătaşi, oameni aleşi ori oameni curați şi drepți (Iosif din Arimateea, 
Nicodim, lair sunt excepții.), ci mai vârtos printre oameni foarte simpli 
(pescari, mici slujbași), samarineni (norod nesuferit iudeilor şi din belșug 


! Şi zeii păgâni luau chip omenesc însă numai temporar şi totdeauna îngrijindu-se de 
onorabilitate. 
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dispreţuiţi), păgâni (adică spurcaţi), lunatici, vameşi (colaboratori ai 
ocupantului, aşadar vânzători de neam), demonizaţi, desfrânaţi şi desfrânate, 
dezmoşteniți ai soartei, cerşetori, bolnavi. Şi cu precădere bolnavi de boli 
respingătoare şi urâcioase: femei cu scurgere de sânge, leproşi, idropici, 
slăbănogi, paralizați, epileptici, orbi, muţi, ciungi, șchiopi, paludici, oamenii 
cei mai scârbavnici ce pot fi, pleava şi drojdia societăţii, proscrişii din 
rândurile lumii cumsecade, normale și respectabile. Nu numai că-i 
frecventează pe samarineni (parcă n-ar fi destul!) dar mai e în bune relaţii 
şi cu dușmanii principali ai neamului, cu romanii cotropitori! Îi ascultă cu 
atenţie pe ei şi îi vindecă pe slujbașii lor! Zeloţii, desigur, tremurau de 
indignare, mânie și dezamăgire. Fi, care-și puseseră atâta nădejde în EI! 
Trădător al cauzei naţionale Îl socotesc de la un moment dat încolo, 
înregistrând cu scârbă și îngrozire declaraţiile pacifiste, elogiul blândeţei 
nediscriminatorii, propovăduirea milei, resemnării, compasiunii generale, 
principiul întoarcerii celuilalt obraz, indiferentismul politic. 

Fariseii, fireşte, vor fi fost cei mai scandalizați. Hristos nu pierde nici 
un prilej pentru a-i înfrunta, zi de zi, ceas de ceas, parcă pas cu pas. Pe cine? 
Pe deținătorii prădaniei, pe vajnicii Dom canes ai vremii, pe vigilenţii 
Legii lui Moise, pe cei care în toate puneau litera deasupra duhului. „Neam 
viclean și desfrânat” îi numește. Refuză să le dea semn, îi contrazice, îi 
critică cu asprime, îi ironizează. Îi învinovăţeşte de învârtoşarea inimii, îi 
face „fățarnici” (trebuie să-i fi durut, era un adevăr care nimerea în plin), le 
istorisește pilda lucrătorilor celor răi din vie şi pe a lucrătorilor din ceasul al 
unsprezecelea care, deşi n-au dus greutatea zilei și arșiţei, primesc tot atâta 
ca şi cei din ceasul întâi, le pomeneşte de piatra pe care nu au luat-o în 
seamă ziditorii şi totuşi ajung în capul unghiului. Le mai zice și altele la fel 
de necruțătoare: că acei de pe urmă vor fi întâi şi cei dintâi la urmă, că mai 
ușor le va fi Sodomei și Gomorei în ziua Judecății, decât cetăţii care nu-i va 
primi pe ucenicii Săi. Și nu se sfiește să răstoarne fireasca, tradiționala 
ierarhic: „Care dintre voi vrea să fie întâiul să vă fie vouă slugă.” (Acestea 
sunt spuse ucenicilor, însă bate şaua să priceapă iapa.) Pilda lucrătonlor din 
vie (Luca 20, 9 şi urm.) le va fi pus capac la toate. Nici că era nevoie să fie 
fariseii tare destepti pentru a pricepe încotro ținteşte parabola şi cui îi este ea 
menită. „Lucrătorii vor fi pierduţi, iar via va fi dată altora.” Aluzia era clară 
ca lumina zilei. Și „ei au înţeles că lisus spusese pilda aceasta pentru ei.” Le 
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rupea gura cu răspunsurile lui înțelepte şi le dejuca toate ispitirile, tertipurile, 
ambuscadele. Diatriba cea mare (Matei 23, 13-39) le va fi spulberat orice 
iluzie asupra unei posibile înţelegeri, îmbunăn ori ademeniri. (Căci de ce Îl 
tot urmăreau şi-l ieșeau în drum şi-L. pofteau la masă şi nu-L slăbeau din 
ochi? Pentru a-L iscodi, a-L ispiti şi a-L supraveghea, desigur, dar şi pentru 
a încerca să ṣi-L apropie, cred, a-L recruta, cum se va spune mai târziu.) 
Diatriba este echivalentul desăvârşitei rupturi a oricărei punți de legătură. 

Călăuze oarbe, orbi, morminte, morminte văruite, ucigași, şerpi, pui 
de viperă (precum fuseseră — zp7e7 alia — calificați), a mai fost nevoit să 
asiste și la scena ungerii cu mir care i-a usturat până în străfundul rărunchilor? 
Dublu scandal: că a primit ca o desfrânată să se apropie şi să se atingă de El; 
că a încuviințat să fie risipit un mir prețuit la trei sute dinari în loc de a 
porunci să fie vândut şi banii să se împartă la săraci. Virtutea: peste poate de 
ofuscată; zgârcenia (ori, mă rog, grijulia simtire gospodărească) sfruntată! 
(Fost-au una ori două ori trei femei păcătoase care au uns pe Domnul cu 
mir? Problema, aici, nu are importanţă. Textele de la Matei 26, 6-13; Marcu 
14, 3-9; Luca 7, 36-50; loan 12, 3-8 permit interpretări felurite. Mai verosimil 
este că au fost două. Oricum scena a zguduit și virtutea fariseilor şi băneasca 
socotință a ucenicilor și, suntem în drept a prezuma, a tuturor ipocriților 
înveșmântaţi în moderație şi raționalitate.) 

Saducheii nu fură mai cu milă ori condescendenţă tratați. Că lisus 
vestea Învierea nu i-ar fi supărat din cale afară, îi tolerau pe farisei care de 
asemenea credeau într-însa. Dar ÎI priveau ca pe un nesupus de nu ca ŞI pe 
un răzvrătit. Le displăcea și faptul că-l respinsese pe tânărul bogat și 
decretase că greu îi va fi celui avut să intre în împărăţia cerurilor, ba mai 
dăduse şi nenorocitul acela de exemplu, al cămilei și al urechii acului. lar 
când saducheii, arhiereii și cărturarii se mânie de strigătele „Osana Fiului 
lui David”, lisus ce găsește de cuviință a le răspunde? „Au niciodată n-aţi 
citit că din gura copiilor și celor ce sug ţi-ai pregătit laudă?” lată-i pe ei, 
cele mai cinstite obraze ale țării şi neamului, aşezaţi mai prejos de prunci 
şi de sugari! (Şi Matei 11, 25: „Căci ai ascuns acestea de cei înţelepţi și 
le-ai descoperit pruncilor”) Îndeajuns pentru a le stârni nădutul şi obida. 

Pe cărturari îi va fi stingherit fericirea dintâi care chezăşuiește 
biruinţa celor săraci cu duhul și-i va fi nemulțumit şi disprețul 


* Piatră de poticnire a fost scena și pentru ucenici: Matei 26, 9; Marcu 14, 4-5: loan 
12, 4-5, 
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Învăţătorului pentru subtilități şı interpretări talmudice. (Deşi ar fi trebuit 
să-şi dea seama că nu fieştecine ar fi venit să împlinească Legea făcând 
asimilări atât de rafinate şi de adânci ca aceea dintre săvârşirea păcatului 
cu fapta şi a păcatului cu gândul.) Întreaga Predică de pe Munte e o 
mărturie de înaltă ascuţime etică și de pătrunzătoare perspicacitate 
psihologică. Dar de ce ne-ar mira smintirea saducheilor, bătrânilor, 
cărturarilor şi fariseilor când însăşi familia (după trup) a Domnului Îl 
socotea ieşit din minti? (Marcu 3, 21) Când şi discipolii ori simpatizant 
au trecut prin momente de îndoială şi s-au simţit covârşiţi de „greutatea” 
cuvintelor auzite, unii încetând chiar de a mai umbla cu El (loan 6, 60 şi 
66). 

Alt mare scandal e răstignirea: spectacolul divinității pironite pe 
lemnul batjocurii și blestemului. Ruşinoasa, infama, ticăloasa moarte 
prin spânzurare pe lemn, după ce omul a fost bătut, pălmuit, biciuit, 
scuipat, încununat cu spini și îmbrăcat în derâdere în hlamidă roșie (cu 
„purpură mincinoasă”). Iată-L pe Fiul lui Dumnezeu, acoperit de răni, 
sânge și vânătăi, atârnat între doi tâlhari, redus la cea mai abjectă condiție 
rezervată corpului omenesc! Scandalul răstignirii (şi al lecţiei: 72/47 omu’) 
e întrecut doar de al euharistiei: dacă nu veți mânca trupul Meu și nu 
veți bea sângele Meu... Scandalul cufundării actului celui mai spiritual 
ce poate fi (comuniunea cu Dumnezeu) în acte atât de prozaice, de 
elementare, de strict lumeşti ca mâncarea și băutura! Ba şi în mâncarea 
de carne de om şi în adăparea credinciosului cu sânge omenesc. Cât se 
vor fi cutremurat cei ce au auzit îndemnurile acestea solemne și atroce 
(şi nu numai dintre adversari), cum li se vor fi părut -- şi nu încape 
îndoială că aşa a fost — ca o incitație la antropofagic! 

Apoi sâmbăta atât de venerată de iudei, numită malcat sabat, 
sâmbăta regină. Sâmbăta călcată, dispreţuită, sfidată. Ba lisus Se 
proclamă pe Sine Domn al sâmbetei (Matei 12, 8). Apor mâncarea şi 
băutura în general: un prooroc care Se recunoaşte a fi „om mâncăcios şi 
băutor de vin” (Matei 11, 19) şi ai cărui discipol nu ţin post, de mirare 
este că S-a pomenit acuzat a scoate demonii cu ajutorul domnului 
demonilor? Aprobă irosirea (mirului), bea, mănâncă, înmulţeşte vinul, 
nu-şi spală mâinile, se arată sever cu drepţii şi mai mult decât îngăduitor 
cu păcătoşii, socotește pe samarineni a fi mai buni decât evrei, în pilda 
cu cei zece leproși vindeca singurul recunoscător e un samanncan, în 
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pilda cu samarnineanul milostiv, preotul şi levitul es făcuţi de ocară. De 
destăinuit cui Se destăinmește? Unei femei samarinence (dublu scan- 
dal) și unui cerşetor orb! Dar mai presus de orice Se identifică cu Tatăl 
(loan 5, 18), Se face deopotnvă cu Dumnezeu. Eu sunt usa oilor, zice, 
Lu sunt Păstorul cel Bun, Eu sunt Calea, Adevărul şi Viaţa, Eu sunt 
pâinea vieţii, Eu sunt Învierea și viaţa, Eu şi Tatăl meu una suntem! Câtă 
nemărginită trufie și, pe de altă parte, câtă nesăbuită, exagerată umilință. 
Spală picioarele ucenicilor (şi Petru era gata-gata să se smintească), se 
lasă răstignit şi ucis (şi călătorilor către Emaus nu le-a lipsit mult să 
treacă de la tulburare la deznădejde). Motivările acestea din urmă, leg- 
ate de umilință, n-au putut fi invocate decât pe Golgota, dar celelalte nu 
s-a putut să nu-i ațâțe pe complotiştii direcți ori indirect ai asasinatul. 
Şi apoi toate vorbirile acelea în dodii ori referirile atât de transparente şi 
hulitoare ori jignitoare pentru autontăţile constituite... Nu! până când 
vom mai răbda? Singura soluţie este să-L omorâm. 

Dar mai sunt şi alte scandaluri, poate mai mici (unele), poate la fel 
de grave (altele). Nepăsarca faţă de cele lumești, cinstite şi raţionale 
(cum ar fi averea, grija de casă, de țarină, de rude, de morti, de împărțirea 
moştenirii...), discretia întinsă mult prea departe, aproape boinăvicioasă, 
pasivitatea absolută faţă de treburile naţionale şi sociale... Predica de pe 
Munte ce e de nu o apologie gândită anapoda?, sunt puse cu susu-n Jos 
toate cele, parcă spre ciuda și revolta oamenilor cu scaun la cap... Călcarea 
sistematică a sâmbetei; tonul insultător pentru arhierei („Vă rătăciți 
neștiind Scripturile, nici puterea lui Dumnezeu” Matei 22, 29); 
aforismul atât de îndrăzneţ, de ciudat: celui ce are i se va da, dar de la 
cel ce nu are şi ce are i se va lua (Matei 13, 12; Marcu 4, 25; Luca 8, t8); 
nesocotirea îndărătnică a datinei, considerată cu dispreţ şi în treacăt parcă: 
„porunci omeneşti” (cum ar veni: fleacuri! #ugas/), Auziţi oameni buni, 
cică averea, casa, țarina, familia, judecățile, înmormântările ar fi nimicuri, 
mofturi!... lar noi, pasămite, strecurăm mărarul, chimenul și izma, iar 
spălarea mâinilor și paharelor și urcioarelor ar fi cine știe ce păcat! Și 
câtă intransigență: lăsaţi toate baltă, nu-ți rândui casa, nu-ţi îngropa tatăl, 
ci — acum chiar, în clipa aceasta — urmează-Mi Mie! lar oraşele noastre, 
Horazimul, Betsaida, Capernaumul puse mai prejos de Tir, de Sidon, ba 
şi de Sodoma, de Niniwve!... Iar sufletul şi-l pierde acela care nu merge 
după El şi numa: cel care şi-l pune pentru El îl va câștiga. Nu, hotărât 
lucru, numai uciderea Lui ne poate scăpa de atâtea sminteli. 
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Verbului 2 scandaliza, duşmanii Domnului i-au dat numai înțelesul 
primar, de ultrapiu adus ideilor şi instituiunilor celor mai venerabile. Fi 
nu au fost în stare să sesizeze scandalul ca pe o metodă pedagogică și 
terapeutică, analoagă procedeului numit .sazoz: în doctrl_Pina zen şi care 
se tâlcuieste. soc. De acest scandal S-a folosit Domnul, cu această „iarbă 
amară” a vrut să vindece pe neînţelegători, să-i cheme pe toţi oamenii la 
o înțelegere de ordin superior. 

Totuşi nu numai pe saduchei, pe farisei şi pe alţii ejusdem farinae 
i-a scandalizat Domnul, lovind în făţărnicia, aroganţa, îndârjirea şi orbirea 
lor. Și pe noi  7pa/a/espe noi -a venit să ne scandalizeze, să ne tulbure, 
să ne scoată din neîngnjorare, din facile certitudini, chietudine tâmpă, 
idei de-a gata, prejudecăţi stupide şi vajnice îngrădiri. SA pe zezească, 
şi asta cu muli înainte de Kant, să ne pofiească, nu, să ne oblige la un 
examen critical vieții, al ființei noastre, al rostului nostru în lume; să ne 
scoată (pe adversari şi pe învăţăcei, deopotrivă, căci pildele și imprecațiile 
au o valabilitate generală) din părelnicii, să ne pună față către faţă cu 
problemele finale ale existenţei. Să ne smulgă, cum spune Albert Camus, 
dintre mărunțişuri şi nimicuri (ex.: dacă pământul se învârtește în jurul 
soarelui ori invers) și să ne cheme la cele serioase şi importante și deci- 
sive (ce este viața, ce este moartea, cum să dobândim fericirea, cum 
putem convieţui cu semenii noștri, cum ne putem izbăvi...). Să ne 
trezească, să ne zpâlţâie, să ne scuture, să ne cutremure, să ne supună 
unei serii de şocuri, să efectueze prin noi și cu noi o adevărată operaţie 
kantiană de extragere din aparenţe (Sc/ernbare) la esenţă (Ding an sich), 
la adevăr. Prin şoc (scandal) de la întuneric și confuzie la realitate şi 
lumină. 

Și cum vom cunoaște, noi creştinii, noi ciracii și urmașii celor care 
din prima clipă au crezut în El, cum vom cunoaște că o faptă, o acțiune, 
o putere, un gând al nostru este sau nu creştinesc? 

Cum? După gradul de scandal al faptei ori gândului aceluia. Cu 
cât va fi mai scandalos faptul ori gândul cu atât va fi mai sigur, mai 
indubitabil că e creştin. lar de nu va fi decât foarte puţin sau deloc 
scandalos putem fi încredința că nu-i decât foarte puţin ori deloc 
creștinesc. Entropia se defineşte ca mărimea care exprimă sorții de trecere 
a unui sistem de la o stare mai puţin probabilă la o stare mai probabilă. 
Aşa şi creştinismul: gradul de scandalozitate (de pot spune astfel după 


177 


modelul propus de substantivul periculozitate) e cel determinant. Cu cât 
acest grad e mai ridicat cu atât mai creștinească este fapta. Dacă, bunăoară, 
răspund fratelui meu: „Acum nu pot să te ajut, e vremea rugăciunii”, 
zicerea mea nu-i câtuşi de puţin scandaloasă, e cuminte și dovedeşte 
evlavie. Dar numai creştinească nu-i. Dacă judec: mai degrabă renunţ la 
dulceaţa slujbei decât să nu-mi ajut fratele, să-l las singur și de izbeliște 
în necazul lui, să nu-mi fie milă de el, poate provoc scandal și smintesc 
pe vreun fariseu, dar mă port creștineşte. Dacă mă aflu în extaz și 
nesocotesc nevoia unui bolnav, dau poate dovadă de mare pietate, dar 
nu-s creştin! Ci — precum rostesc Ruysbroek și Meister Eckhart (ori și 
alţii) — dacă ies degrabă din extaz, îi pregătesc bolnavului o supă și i-o 
servesc, nu-mi pasă de scandal, deoarece dau ascultare învățăturii lui 
Hristos şi-mi iubesc fratele ca pe mine însumi ori și mai mult. Dacă 
arhiepiscop fiind, când izbucnește războiul civil, rămân liniștit în 
catedrala mea și mă rog, dau impresia de om înţelept și cuminte. Şi nu-mi 
împlinesc datoria. Dacă însă, monseniorul Affre numindu-mă, ies în iunie 
1848 din bazilica Notre Dame din Paris şi încerc să împac părțile în 
luptă, postându-mă între baricade, risc să fiu ucis, — și chiar sunt ucis — 
însă cunosc că mi-am făcut scandaloasa mea datorie de creștin și de 
preot, căci locul păstorului este alături de turma sa. Dacă, a raționat Sf. 
ierarh Nicolae, am întâlnire cu Dumnezeu şi urmez pilda însoțţitorului 
meu, a Sfântului Cassian Romanul, și nu mă opresc să-l ajut pe țăranul 
acesta a cărui căruță s-a împotmolit în glod, nu-mi pătez mantia și mă 
prezint la timp și cuviincios la întâlnire. Dar eu voi face întocmai ca 
samarineanul cel milostiv, îl voi ajuta pe țăran, măcar că-mi murdăresc 
de tot îmbrăcămintea și că întârzii. Iar la înfățișarea lor în faţa lui 
Dumnezeu ce s-a petrecut? Pe cine a lăudat Domnul? Nu pe Cassian cel 
imaculat, ci pe Nicolae, al cărui nume va fi cel mai popular, în vreme ce 
al celuilalt va fi purtat de un om la zece mii — cel mult. 

„Fericit este acela care nu se va sminti întru Mine”, grăiește Domnul. 
Noi nu ne-am smintit și nu ne-am scandalizat de suprinzătoarele Lui 
acțiuni şi declarații, noi am intuit caracterul lor mântuitor. Noi, spre 
deosebire de farisei, am înţeles ce fel de „scandal” a ţinut Hristos să işte. 
Nu spre pierzanie, ci spre zidire, Spre înţelepțire, nu spre înşelare. Spre 
luminare, nu spre zăpăcire. Pentru noi ciudatele reacții ale lui Hristos în 
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fața păcătoşilor și păcătoaselor (şi nu mai puţin ciudatele apostrofări ale 
„drepţilor”, purtările și răspunsurile Sale întotdeauna surprinzătoare, 
neîntrerupt opuse celor la care ne-am fi putut aștepta) nu-s piatră de 
poticnire, ci mod de rezolvare concretă a marilor probleme ale vieţii. Pe 
noi, departe de a ne abate din drum, așa-zisul scandal ne susţine, ne 
călăuzeșşte, e pentru noi calea cea dreaptă, a metanoiei, pe care, cu ajutorul 
Mântuitorului nostru, mergem şi nu ne vom opri a merge plini de încredere 
şi de nădejde, din scandal în scandal, spre înfruntarea și nimicirea 
veşnicului fariseu trăitor în sufletul omului nedăruit cu har de la cădere 
încoace. 
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O PICĂTURĂ DE SÂNGE 


În ultima şi destul de recenta sa carte - Ze choix de Dieu (1987) - 
cardinalul Jean-Marie Lustiger, arhiepiscopul Parisului, citează cuvintele 
despre care Blaise Pascal spune că i-au fost rostite de Hristos în noaptea 
marelui său extaz mistic de la 23 noiembrie 1654. Hristos, relatează 
Pascal, mi-a grăit: din sângele Meu vărsat de Mine pe cruce, o picătură 
a fost pentru tine. 

(În Cugerările marelui scriitor, filosof, om de știință si teolog aflăm: 
„Mă gândeam la tine în agonia Mea, am vărsat cutare picătură de sânge 
pentru tine”. Comentatorii trimit de obicei la textul din Evanghelia 
Sfânhuilui Luca, cap. 22, v. 24.) 

Pascal, opinează J.M. Lustiger, desigur că nu L-a auzit bine pe 
Hristos. Hristos nu i-a putut spune: am vărsat o picătură (ori câteva 
anume picături) din sângele Meu pentru tine. Hristos nu i-a putut spune 
altceva decât: oz sângele Meu l-am dat pentru tine, tot trupul Meu 
omenesc, toată sudoarea Mea însângerată, toată pătimirea Mea. 

(Şi-ntr-adevăr, nu Hristos e Acela Care să dăruiască mărunțind, 
zdrumicând, drămuind, cântărind, precupețind-Se, calicindu-Se. Când dă, 
E] boiereşte dă, împărăteşte dă; celui vrednic de mila şi iubirea Sa nu-i 
azvârle un bacşiș, o şpagă, un bănuţ bine socotit și scos cu degete tremurânde 
din pungă; dă elătinat și îndesat, însutit și înmiit, disproporționat, celor din 
ceasul al unsprezecelea ca şi celor din ceasul întâi, har peste har, nu răsplăteşte 
chibzuit și calculat, câtuşi de puţin, ci entuziast şi exaltat, cu poftirea la cina 
împărătească ori cu găzduirea Sfintei Treimi în casa miluitului!) 

În firea lui Hristos, stăruie Jean-Marie Lustiger, nu era şi nu este să zică: 
ţi-am dat o picătură din sângele Meu, ci numai: întreg Mi te-am dat. Hristos ni 
S-a dat nouă tuturor Areg, întreg, şi fecãÃuia dintre noi în întregime, fiecărui 
ins în parte nu o picătură, ci tot sângele Lui, toată suferința Lui nedespărțită şi 
ncîmpăruită, în bloc, nefragmentată, netrecută prin sistemele noastre numera- 
tive și măsurătoare. (Întrebări: dar cum se poate da întreg la atâtea miliarde 
de oameni? îi putem răspunde, la fel de naiv așa: dar atunci cum Îşi poate 
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distribui sângele, şi Fl hmitat, în nesfârşite miliarde de picături? sau raționat și 
chibzuit: nu Se dăruieşte EI oare întreg și la infinit în Sfânta Euharistie?) 
Fiecărui ins tot sângele şi toată suferinta, dar şi toată biruinţa Sfintei Învieri, 
toată apoteoza, toată răscumpărarea, toată înfrângerea puterilor întunericului, 
toată dezrobirea! 

Ce rezultă de aici? se întreabă J.M. Lustiger. Şi găseşte un răspuns 
admirabil, de o simplicitate, o logică şi o cutezanță ce pot stârni doar uimirea 
şi clocotul în sufletele noastre timide şi căldicele, un răspuns care e un Ze 
Deum, un strigăt de victorie, un ecou al cuvintelor „Și veţi cunoaște adevărul 
şi adevărul vă va face liber” (loan 8, 32). De vreme ce Hristos ni S-a dat 
întreg fiecănua dintre noi înseamnă că avem toti (şi fiecare dintre noi) dreptul 
la Hristos întreg. Dar de vreme ce avem dreptul la Hristos în întregime, 
urmează — căci El e Stăpânul, Pantocratorul, Cel prin Care toate s-au făcut, 
Alfa şi Omega, Restauratorul, Răscumpărătorul, Recapitulatorul — că avem 
dreptul la /oa/e şi la zor. Aşa se exprimă înaltul prelat francez. Avem, prin 
urmare, în primul rând dreptul incontestabil şi legitim la: 


libertate 
dreptate 
fericire 
cunoastere 
liberă alegere 
răspundere 
nădejde 


(Libertatea alegerii între bine şi rău, dreptul de a cere și a ne aştepta să 
fim tratați cu dreptate, dreptul de a cunoaşte — potrivit formulării din Kechi! 
Legämáånt, Pilde 25, 21: slava lui Dumnezeu este să ascundă lucrurile iar 
mărirea împăraţilor! e să le cerceteze cu de amănuntul libertatea de a fi 
deplini răspunzători de cele ce am făcut ori n-am făcut, dreptul de a nădăjdui 
că vom fi mântuiţi, că această nădejde, oricât de îndrăzneață, nu ne este 
tăgăduită ori imitată de o prealabilă hotărâre ursitoare.) 

La toate acestea în principal avem dreptul, şi-l avem întreg, 
eminent (în sens juridic feudal). 


! „npărat“ aici este sinonim cu „om“. Omul. împăratul creaţiei. 
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Creștinul, în virtutea scumpului sânge vărsat de Hristos pe cruce 
pentru el, se bucură deci de toate drepturile esențiale. Nimeni nu i le 
poate — cum atât de bine arăta episcopul Vartolomeu al Râmnicului când 
s-a discutat în parlament articolul cinci al vechi constitui din 1923 
contesta ori mărgini or! smulge. Ele sunt nu numai firești (naturale) ci şi 
sfinte, sfințite prin obârşia lor suprafirească. Creştinul are mai ales dreptul 
de a lua foarte în serios condiţia sa omenească (deopotrivă profană şi 
sacră, materială şi spirituală, căzută şi răscumpărată) şi vocația sa cos- 
mică (de spirituahzare a cosmosului), aşişderea şi dreptul-datorie de a fi 
socotit şi a se socoti răspunzător de tot ceea ce face. 

Căci după cum, pe bună dreptate, s-a spus, străini și călători suntem 
pe acest pământ, străini și călători dar nu furişii? avem dreptul (ȘI, 
desigur, corelativ, și datoria) de a lua în serios toate cele ale lumii unde 
ni se hotărăște mântuirea ori osânda, toate problemele ei, chemarea 
noastră de a spiritualiza cosmosul. Nu ne putem îngădui a fi nepăsători 
faţă de fenomenalitate tot atât de puţin pe cât ne este permis de a ne 
dezinteresa de viitorul sufletului nostru, suntem adânc implicaţi în cele 
ale lumii acesteia unde S-a întrupat Hristos, pentru a cărei izbăvire Și-a 
vărsat sângele, a îndurat batjocura, defăimarea, chinurile și moartea. 

Sângele lui Hristos nu numai ne-a spălat de păcat, ci şi ne-a căftănit, 
ne-a consacrat (încă o dată şi mai cuprinzător decât la Fac. 1, 28) stăpâni ai 
pământului şi ai universului (loan 14, 2): „În casa Tatălui Meu multe locaşun 
sunt”; Apoc. 21, 6; „Eu sunt Alfa și Omega, începutul și sfârşitul”, în totală 
libertate și neasemuită teribilă răspundere. 

Ca atare nimeni, în numele unui creştinism greşit înţeles, bigot ori 
de rea credinţă interpretat ori cu nepricepere asimilat, nu ne poate contesta 
dreptul la libertate, la cunoaştere, la fericire (atât de limpede scos în 
vileag ca o facultate creştină capitală de oameni ca Dostoievski, Albert 
Camus, Francois Mauriac), la nădejdea de a fi mântuitți. 

Fiecăruia dintre noi, prin jertfa Sa, prin scump sângele Său, Hristos 
i S-a făcut izvor şi chezaş de drepturi depline şi de îndatoriri grave. 

Când e vorba de Hristos, picăturile şi fărâmele ori pregetările, 
şovăielile, limitele şi temerile sau îngustimile și mărunțişurile, 
? Apud Simone Weil. această platoniciană cu vocaţie creştină neîmplinită: lucrurile (în 
sensul cel mai larg al termenului) de care suntem legaţi sunt ireale şi iluzorii (maya); dar 
lanțurile care ne leagă de ele sunt perfect reale 
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întoarcerile înapoi şi grijile mărunte, prudenţele și orbecăirile nu au ce 
căuta. Totul e pe viaţă şi pe moarte, pe capre sau pe oi, pe da sau ba, pe 
întreguri. Lui Pascal însuși, unul din precursorii ciberneticii şi 
teoreticianul pariului, concluzia aceasta binală, solemnă, mântuitoare 
numai de numere întregi sunt sigur că nu i-ar fi displăcut. 

Hristos, ar fi trebuit să o înțeleagă şi el şi onorabilii domni de la 
Port Royal, e prea mărinimos, nobil şi paradoxal ca să poată fi bănuit 
(hult, adică) a dori cu zgârcenie, El!, mântuirea numai a aleşilor Săi. Ne 
revine nouă înfricoșătoarea sarcină de a nu dezamăgi pe Cel oricând 
gata a veni alergând spre noi, a cădea pe grumazul nostru şi a ne săruta. 
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MĂRINIMIA DOMNULUI 


Va dpr fust 
C- Aalu l Pesoton 


Din vestita Fericopă evanghelică a LA, risipitor (Luca, 15, 11- 
32) îmi propun să rețin sintagmele referitoare la purtarea tatălui (în 
persoana căruia cei mai mulți exegeti Îl recunosc pe Domnul). 

Aflăm din text că risipitorul acd departe fiind, tatăl îl zăreşte şi se 
repede spre el. 4/euzoă zice textul. ] se face milă de cel căit și cu un gest 
de mare iubire cade pe grumazul luu şi îl sărută. După ce răpește în felul 
acesta iertării răceala unui gest solemn și îi conferă dulceața și căldura 
desăvârşitei afecţiuni, tatăl trece la măsuri de ordin casnic şi concret: 
poruncește să fie degrabd adusă Aaina dinidi a fiului, să se pună ¿zel în 
mână şi incălrăunte în picioare celui înfometat şi sărăcit, desigur descult 
și îmbrăcat în zdrenţe. Acestea cât priveşte persoana noului sosit; urmează 
dispoziţiile privind sărbătorirea evenimentului: junghierea vi/e/ului 
îngrășar şi precizarea caracterului cât mai voios, mai îmbelșugat, mai 
jovial al petrecerii în pregătire: să mâncăm, să ne veselim, Aşa se şi 
întâmplă: când vine acasă fiul cel cuminte se aud cãniece și jocuri. 
Zaiatetul e în toi, fără de reticenţe şi făţarnice farafastâcuri: oamenii, cu 
inimă bună, râd, chiuie, saltă. Nimic rigid, scorțos, afectat în această 
explozie candidă a mulţămitei. 

Ce rezultă de aici (şi din alte pasaje — afine ca duh cu acesta — din 
Evanghelii)? 

— mărinimia Domnului, cred, noblețea, boieria Lui, înfățișarea-l de 
cavaler, geneman (zic englezii), gentilom (zic francezii) şi mare aristocrat (în 
înțeles etimologic), de nobil (în sens sufletesc și spiritual). Cum altfel decât ca 
ale omului superior, mărinimos și cavaler, ca ale boierului (cu inima şi mintea) 
pot fi considerate aceste însușiri certe, izbitoare, ale hu lisus Hristos? 

iubirea de dusmani (stăruitor recomandată — Matei 5, 14) mergând 
până la rugăciunea de pe cruce, făcută pentru neluarea în seamă a 
groaznicului păcat săvârșit de cei ce-l, răstignesc (Luca 23, 34), care-i 
totodată şi totală hpsă de ranchiună, răzbunare și răutate (sentimente 
josnice, mârlănești); 
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iertarea: Petru e povăţuit să ierte nu de şapte ori ci de şaptezeci de 
ori câte şapte (Matei 18, 22); 

mila: dovadă stau nenumăratele tămăduiri făcute din milă (femeia 
gârbovă, omul cu mâna uscată, bolnavul de idropică, slăbănogul...) on 
şi învierea fiului văduvei din Nain, a fiicei lui lair, săturarea miilor de 
oameni în pustiu zid îmi este de multime) cu părintescul gând că dacă 
vor fi sloboziţi flămânzi ar putea să se istovească pe drum ca unii ce au 
venit de departe (Matei 15, 32; Marcu 8, 2-3); 

discreția: 

când facem milostenie să nu suie stânga noastră ce face dreapta 
(Matei 6, 3); 

când ne rugăm, să ne încuiem în cămara noastră şi să ne spălăm 
faţa (Matei 6, 17); 

- încrederea, semn indubitabil de curățire lăuntrică și de nobleţe, 
numai omul netrebnic fiind bănuitor. De ce? Fiindcă îi judecă pe ceilalţi 
după propria-i necurăție şi propriile-i rele porniri, atribuindu-le 
fărădelegile şi mişeliile pe care le-ar săvârşi el însuşi în cazul că s-ar 
afla în locul lor. 

Neîncrederea nu-i decât oglinda reflectantă a părţii josnice din sinea 
bănuitorului, un soi de portret al lui Dorian Gray. Omul cinstit a cărui 
putere de judecată nu e coruptă de aprehensiuni ce-și au sediul într-un 
subconştient tulbure, mai presus de orice nu este neîncrezător și, până la 
dărâmanta probă contrarie, se încrede în semenul său, // Jace credit 
Domnul, în scena furtunii de pe mare (Matei 8, 24-27; Marcu 4, 37-40; 
loan 8, 23-25) mai cu seamă pentru aceasta Își ceartă ucenicii: pentru că 
nu au avut încredere în El, în puterea prezenţei Sale alături de ei. 

— dărnicia — Fl înmulțind şi peştii, săturând odată patru mii de bărbați 
(Matei 15, 38; Marcu 8, 9), altădată cinci mu, afară de femei şi de copii 
(Matei 14, 21; Marcu 6, 44; Luca 9, 14; loan 6, 10), îndemnându-şi 
ucenicii la o pescuire de pe urma căreia nu mai puteau să tragă mreaja 
de mulțimea peștilor (Luca 5, 6; loan 21, 6). 

Aşa dă Hristos întotdeauna: har peste har, clătinat şi îndesat, răsplăund 
înzecit, însutit, înmiit, după regula dobânzii compuse. Căci, într-adevăr, 
cum răspunde, cum dăruieşte, oare dând un bacşiş, azvârlind o şpagă? 

O, nu! Ci făcând celui care I-a deschis ușa cinstea de a cina cu el: 
„lată, stau la uşă şi bat; de va auzi cineva glasul Meu şi va deschide uşa, 
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voi intra la el şi voi cina cu el şi el cu Mine” (Apoc. 3, 20). Ba şi mai 
mult (loan 14,23): „Dacă Mă iubeşte cineva, va păzi cuvântul Meu, și 
Tatăl Meu îl va iubi, şi vom veni la el și vom face locaş la el.” Altfel 
spus, la cel vrednic Dumnezeu va veni nu numai să ospăteze, ba să şi 
găzduiască. Dar apostolilor ce le făgăduieşte la Cina cea de Taină? „Să 
mâncaţi și să beţi la masa Mea, în împărăţia Mea şi să şedeţi pe tronuri” 
(Luca 22, 30). 

Răsplata, aşadar, nu-i alta decât pofurea la cina împărătească. S-ar 

fi putut referi lisus la multe daruri, favoruri şi bunătăţi, dar toate acestea 

mărunte - nu ar fi fost potrivite cu firea Lui mărinimoasă, nobilă şi 
nefinită: pe acel care-L iubeşte şi care ascultă de porunci, îl aşează la 
masa împărătească, îi acordă statut de comesean al Sfintei Treimi, nici 
mai mult nici mai puţin! şi păstrându-se în acest fel fericita tradiţie 
inaugurată la stejarul Mamvri. 

Prefacerea apei în vin la nunta din Cana Galileii este şi ea semn de 
măreție şi generozitate. lar parabola lucrătorilor tocmiți la vie tot în 
acelaşi spirit cred că trebuie interpretată. I s-au dat tâlcuri diverse, în 
lucrătorii năimiţi doar în ceasul al unsprezecelea și plătiți la fel cu cei 
din ceasul întâi unora le place să vadă pe martirii a căror jertfă de sânge 
este echivalentă cu lunga mucenicie a pustnicilor și asceților. Pe mine 
unul mă bate gândul că modul de plată uniform al tuturor lucrătorilor, 
independent de numărul orelor de trudă, se explică prin boieria stăpânului, 
prin sila sa de contabilitate și socoteli. Să ne amintim de vorba lui Blaga: 
în rai nu se socotește, în rai a socoti e un păcat. lipsă de meschinărie şi 
duh negustoresc, de grijă pentru părăluţe și zecimale, iată ce dovedeşte 

mai presus de orice altceva - parabola relatată la capitolul douăzeci al 
Evangheliei Sfântului Apostol Mater. Cuvintele stăpânului (adică ale 
Domnului) confirmă de altfel ipoteza mea: „Sau ochiul tău este rău pentru 
că eu sunt bun?” (Matei 20, 15). 

Tot lipsă de micime şi îngrijorare pentru bămșori vădeşte şi reacția 
Domnului la ungerea Sa cu mir de către femeia păcătoasă: pe apostoli, 
risipa aceasta îi supără și îi scandalizează. În Zvanghelia Sfântului loan 
ca supărat şi scandalizat e pomenit numai luda (loan 12, 5). Dar Sf. Apostol 
Matei ne spune că s-au mâniat ogr ucenicii (Matei 26, 8), iar Sf. Marcu 
scrie că „erau mâhniţi şi cârteau zz? între ei” (Marcu 14,4). Oricum ar fi, 
rezultă că apostolii, vai, se comportă asemenea unor mici gospodari 
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prudenţi şi sperioşi pe care grozav îi irită şi-i scoate din răbdări orice 
mânuire cu dezinvoltură şi ușurătate a banilor. Trei sute de dinari, îşi vor 
fi zis - totodată mâhnit şi înfricoșaţi - pentru nişte mar, pentru o mireasmă 
din care peste câteva clipe nu o să mai rămână nimic! Îşi iubesc, fără 
îndoială, Domnul şi Învățătorul, dar nu pot sta reci şi nepăsători în prezenţa 
unui act pe care-l consideră a fi mărturie de nesăbuință, se simt jigniți în 
adâncul fiinţei lor de oameni cuminţi, cu scaun la cap şi păstrători. lisus 
însă îi mustră, cu destulă asprime şi melancolie, ca un mare „boier” cum 
se află şi le expune ceea ce după două milenii avea să constituie temelia 
feortet jertfei propusă de filosoful francez Georges Bataille: omul se 
cunoaşte după capacitatea lui de jertfă, după cât e în stare să „risipească”, 
să „irosească” din avutul şi bunurile sale în mod ne-utilitar, numai pentru 
plăcerea înălțătoare și cuforizantă de a dărui altuia ori de a sărbători cu 
fast un eveniment ori a-şi acorda sloboda bucurie de a ieşi când şi când 
din monotonia și sordidul vieţii cotidiene. 

Interpretând ungerea cu mir ca o jertfă cu bun miros, ca o 
manifestare de iubire şi ca un simbol al îmbălsămării Sale apropiate, 
certându-și ucenicii pentru a fi dat în vileag o minte obtuză, o concepție 
meschină a vieţii și un atașament avar pentru arginţi, lisus iarăşi ni se 
înfăţişează ca un adevărat gezíleman și totodată ca un model pentru toți 
creștinii care se cade să fie mai puţin înrobiți de bunurile trecătoare ale 
acestei vieţi şi cât mai convinși că Hristos e vrednic de orice sacrificiu, 
că nimic nu-i prea bun ori prea mult ori prea costisitor pentru El. 

— lisus e în mod constant po///icos. „Prietene” ori „prieten” i (ori 
li) se adresează de obicei interlocutorului ori interlocutorilor Săi. Chiar 
când e vorba de Iuda, tot apelativul „prietene” e folosit. 

Este de asemenea blând, c2/7 adică, de mâniat nu au izbutit să-L 
mânie decât farisei ca deținători a două însuşiri cu prisosinţă vulgare: 
minciuna şi fâțărnicia. 

Îl vedem pe Domnul păstrând o 7777473 denmd în toate împrejurările, 
fie ele cât de grave, de primejdioase. Spre pildă când e adus în fața 
sinedriului or a lui Pilat. Tăcerea aceea, de care se miră dregătorul, ce 
este ea de nu o manifestare a „ţinutei”? 

— Şi a curajului! 

Căci Hristos, Care de bună voie Se urcă pe cruce, aceasta în primul 
râhd este: un viteaz. 

Hristos iubeşte curajul, îl predică, pe ucenicii Săi îi vrea îndrăzneț, 
îi îndeamnă: nu fiți fricoşi! nu vă temeti! nu vă înspăimântați! îndrăzniți! 
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Domnul disprețuiește frica, o trece printre păcate; pe fricoşi îi 
menționează primii printre cei sortiţi iezerului de foc (Apoc. 21, 8). 
Curajul — pnncipala dintre virtuțile specifice omului superior și nobil -, 
iată învăţătura şi pilda lui Hristos! 

Tot ca mărturie de curaj, demnitate şi altruism socotesc vorbele 
Domnului în grădina Ghetsimani către cei care veniseră să-L, prindă: 
„V-am spus că Eu sunt. Deci dacă Mă căutaţi pe Mine, lăsaţi pe aceștia 
să se ducă” (loan 18, 8), vădind grija Celui trădat şi încolțit de a nu-și 
implica discipoli și prietenii în tragedia Sa, de a nu le pune libertatea 
ori viaţa în pericol. 

— Hristos, ca orice autentic aristocrat în sensul etimologic al 
termenului, Se socotește a fi slujitor. „Fiul Omului — declară El (Matei 
20, 28; Marcu 10, 45) — n-a venit ca să I se slujească, ci ca El să slujească”. 
Le spală picioarele ucenicilor Săi ca şi ei să facă așa, unii altora (loan 
13, 14) si ca să le fie drept pildă de putere mereu. 

În plan profan există, paralel, formula regelui Frederic al II-lea al 
Prusiei: „Nu sunt decât primul slujitor al Statului”. Osanalelor şi 
temenelelor le răspundea cu dispreţ; n-avea ce face cu ele. Nu suferea să 
fie preamărit. Îşi făcuse despre slujirea Statului o idee înaltă, socotind-o 
a-i fi datorie absolută care se cere a fi pusă în practică zi de zi. Urma, 
aşadar, în domeniul activităţii statale, învăţătura lui Hristos. Cel ce n-a 
pregetat să spele picioarele ucenicilor spre a statornici principiul că mai 
marele unei obşti va să fie în primul rând slujitorul ei. 

Ca un nobil mărinimos, discret, modest, curajos, elegant și demn 
în purtări, spontan şi darnic în relațiile cu ceilalți ni Se înfățișează Domnul 
nostru. E bine să știm, deducând din parabola fiului risipitor, că dacă noi 
facem un pas către EI, El face o sută înspre noi. E oricând pata să ne 
ierte, să ne cadă pe grumaz, să dea uitării rătăcirile, neroziile şi înstrăinările 
noastre, să se bucure de întoarcerea păcătosului cu o bucurie nu mai 
puţin simplă, sinceră, naivă decât a păstorului care-și află oaia pierdută 
ori a femeii care-şi găseşte drahma răzlețită în casă. Aceasta ne dă curaj 
și nădejde! deoarece constatăm că Domnul nostru nu-i un socotitor 
nemilos, un contabil straşnic, un spirit dur şi mărunt, un aprig ținător de 
minte al răului. Întocmai ca tatăl din parabola risipitorului, e la orice oră 
din noapte şi zi dispus să ne primească, să ierte, să uite şi prin urmare să 
se bucure şi să se veselcască. Amănuntul e osebit de important: nu numai 
că iartă, dar fapta aceasta bună pe care o săvârşeşte fără a sta mult pe 
gânduri îi este prilej de bucurie şi Lui. Tatăl, adică Domnul, se bucură 
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nu numai pentru că a fost găsit cel pierdut şi a înviat cel mort și nu doar 
pentru beneficiarul actului său de clemenţă. Se bucură și de bucuria 
pricinuită, se veseleşte odată cu omul căit, ba poate şi mai mult decât 
acesta şi găsește că-i nimerit să serbeze fără de zpârcenie şi de falsă 
pudoare blagoslovitul eveniment. După once convertire lisus stă la masă 
cu metanoizatul (cu Zaheu, cu Levi-Matei), se bucură o dată cu gârbova 
lecuită, cinează cu soacra lui Petru, cea scăpată de friguri, nu şovăie să 
junghie viţelul îngrăşat şi să se veselească, jucând şi cântând, la înapotăreţ 
acasă a celui după care inima părintească jinduia. Nu ni se cere altceva 
decât să ne întoarcem la EI: fără teamă, fără îndoială, cu nădejde și 
încredere: cina e gata, uşile-s deschise, vițelul e mult şi gras, totu-i frumos 
orânduit. Să avem numai haină de nuntă, altfel spus: căință și credinţă. 
Atâta doar să avem! Cu o singură vorbă -— aidoma buretelui care curăță 
tabla neagră ori gumei care şterge scrisul de pe hârtie,— Hristos 
desființează întregul nostru trecut, oricât ar fi de întunecat şi de murdar. 

Din cel din urmă păcătos, El poate face un supraom, adică, de fapt, 
un om. Căci ne spune cu dreptate eseista Svetlana Paleologu, „supra- 
umanul nu este decât măsura justă, în esență, a adevăratului uman.” 

Hnstos aceasta chiar face: dezvăluie supra-eul — overse/ful zic anglo- 
saxonii — din noi, cu alte cuvinte omul mascat, obturat de consecinţele 
căderii strămoșești şi de toate păcatele, sluțeniuile și josńiciile proprii. 
N-avem nevoie, cum credea Nietzsche, să ne răzvrătim împotriva 
creştinismului, să-L părăsim pe Hristos ca să avem acces la starea de 
supraom. Cu totul dimpotrivă, numai Hristos este Acel care ne-o conferă. 
EI ne înnobilează, ne căftănește, ne ridică la vechea noastră stare aristo- 
cratică, aşa cum si eroul lui Cervantes — Z nuestro Senor Don Quijote, El 
Cristo Espanol — îi concepe pe țăranii și târgoveţii din cârciumă ca pe 
adevăraţi seniori adunaţi în sala cea mare a castelului lor. 

Aceasta-i „magia” lui Hristos-restauratorul: reașezarea omului în 
starea lui puradisiacă de ahădată, de cea mai nobilă dintre ființe. Pa- 
rabola fiului risipitor nu-i decât punerea în formă de povestire — cum ar 
spune Paul Ricoeur și alți critici contemporani - a minunii ce se numeşte 
restabilirea omului în fericita lui condiție adamică, în /az722 lui dintåi. 
Mai fericită de data aceasta, adaugă Dostoievski, dat fiind că risipitorul 
îşi va aduce aminte de greșeala sa, din hăul din care a ieșit și va cunoaște 
o beatitudine superioară celei a raiului inițial. 
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FEMEIA GÂRBOVĂ 


(Duminica a 27-a după Rusalii) 


Ca și altor pătimitori, Domnul, din proprie inițiativă şi nesolicitat, 
îi vine în ajutor femeii gârbove pe care o află printre enoriașii unei 
sinagogi într-o zi de sâmbătă. Din milă şi bunătate; întru mărirea lui 
Dumnezeu, ca să se vădească puterea Tatălui și a Fiului. O vede, o 
cheamă, o vindecă — totul în pripă, cu iuţeala fulgerului. Textul istorisirii 
evanghelice nu-i mai puţin concis şi ritmat decât al celebrei scrisori prin 
care, din Orient, Cezar vestea senatului: veni, vedi, vici. 

Este în capacitatea aceasta a Mântuitorului de z vedea suferinţa 
celorlalți, a lua aminte la ea, a o zări Ze î4da/d şi de a se concentra 
asupră-i, o imensă milă şi totodată o sensibilitate (omenească) de natură 
a iuți bătăile inimii celui care citeşte Zvanghelia aceasta (Luca 13, 10- 
17), ori Pericopefe paralele: Matei 12, 9-14; Marcu 3, 1-5; Luca 6, 6-11 
(toate trei se referă la omul cu mâna uscată, sau Luca 14, 1-6, referitoare 
la bolnavul de idropică) şi a isca într-însul nebănuite simțăminte de 
înfiorare şi compătimire. Curând, însă, măreția și tăria înduioşătoare a 
tabloului evocat de Sfântul Evanghelist Luca sunt parcă înceţoşate de 
veninoasa intervenţie intempestivă a maimarelui locului. Ca o rugină, 
ca o pecingine, ca o lepră ce s-ar depune pe şuprafața curată a pielii, ori 
a zidului, on a metalului și ar pângări-o. Simultan cu mânia acestuia 
sunt date în vileag toate principalele caracteristici ale fariseilor: legalismul 
strâmt şi miop (care-i diferit de legalitate și de cuviincioasa ei respectare); 
el întotdeauna izbutește să pcșoreze lucrurile, problemele, situațiile, 
dilemele, să le reducă la proporții lilhputane și să le insufle un spirit de 
meschinărie, de avariţie, de panică stârnită de pericole imaginare sau 
ridicole; procedurismul literal şi mărunt, al arhivarului reumatic, 
îmbătrânit printre hârţoapele decolorate si dosarele mucegăite, cu ochelari 
cârpiţi cu sfoară şi mânecuţe zdrenţuite, bun numai să bombănească şi 
să boscorodească, supărat, acru, îndârjit: aşezarea cu perseverenţă a literei 
deasupra duhului, neputinţa depășirii nivelului literal în toate cele (şi 
mai cu seamă în cele importante), un soi de imobilizare a minţii și 
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sufletului la acest palier, pe această treaptă de jos a scării ce urcă spre 
libertate şi înţelegere; tendința fermă de a reacţiona, ori de câte ori se 
ivește prilejul, înghițind cămilă şi strecurând cu grijă tânțarul; făţărnicia 
absolută, neşovăitoare, nerușinată de lume, de ca însăși, de evidenţă și 
de bun simţ (Domnul ne arată doar că nu sc codesc să-și dezlege şi să-și 
adape, sâmbăta, boul și asinul, ori în celelalte referate: să scoată oaia 
căzută în groapă ori boul ori fiul căzut în fântână, invidia, semeţia, răutatea 
(nedespărțita și statornica lor triadă); transformarea sabatului — a zilei- 
regine, de odihnă, sărbătoare şi bunăvoire întru Bunul Dumnezeu - în 
serii nesfârşite de superstiții şi mărunțişuri, oprelişti şi prevederi 
draconice, asuprire și blestem (cu adevărat pricepem de ce s-a putut 
vorbi de blestemul Legii: fariseii, ca nici unii, au fost meşteri în treaba 
prefacerii Legii în basm şi a sabatului în zi de încleștare şi zăpușală); 
absurdul (căci ce poate fi mai absurd decât țipetele ascuţite și virtuoasele 
scrâșniri din dinți ale acestor legalişti care-şi dezleagă şi adapă boii şi 
asinii și scot vita din groapă sau din fântână în zi de sărbătoare, dar mai 
că le vine rău şi simt că piere lumea şi se prăbuşesc stihiile pentru că e 
tămăduită în prezenţa lor o nefericită legată de neputinţa gârboviei care 
de 18 ani nu ajungea să se ridice nicidecum în sus?). 

Cu toate acestea, cineva de bună credinţă şi-ar putea pune întrebarea: 
dar de ce ține Mântuitorul cu tot dinadinsul să-i înfrunte? De ce 
vindecările și minunile acestea au loc cu predilecție sâmbăta și în locașuri 
sfințite? Nu-s ele acte de provocare? Nu ne poartă gândul a bănui că 
lisus Hristos își găseşte plăcerea înfruntându-i tocmai sâmbătă neapărat 
în sinagogă, zgândărându-i, nedându-le pace? 

Răspunsul nu poate să fie decât unul: ba da, întocmai! Sunt acte de 
provocare, de voită înfruntare și bine chibzuită sfidare. Da, îi înfruntă 
cu bună ştiinţă sâmbăta şi în sinagogă, pentru că dorea ca lecţia să fie 
mai usturătoare, zguduirea mai aspră, trezirea din amorțăre mai rapidă. 
Si pentru că înţelege să dea atacul frontal, chiar asupra centrului 
adversarilor şi în punctul lor cel mai întărit. Domnul se dovedeşte şi aci 
mare strateg. Un fel de precursor al vestitului teoretician al strategiei 
militare, generalul prusian Carl von Clausewitz. Cartea acestuia va fi 
scrisă abia după 1800 de ani, dar Hristos ca Unul din Treime o cunoaştea 
mai înainte de a fi scrisă. Atacul — rosteşte von Clausewitz — se dă mai 
eficace şi mai cu sorți prielnici, acolo unde se află tăria însăși a inamicului. 
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Riscul e mare; mare este însă și deruta celeilalte părți, în caz de victorie, 
ca şi cum s-ar nărui pilonul de susținere al turnului întărit. (E un act de 
curaj, fâră doar şi poate: Hristos nu avea să se dea în lături.) 

Ca un mare şi neînfricat strateg, ca unul ce ştie că defensiva cea 
mai bună e însăşi ofensiva, dar şi ca un medic bun şi netrândav care nu 
stă mult pe gânduri ca să intervină, să opereze, să lecuiască, El a văzut-o, 
a chemat-o, a vindecat-o. Dar şi ca un om de bun simţ. De ce n-am face 
binele în zi de sabat? Mari ales în zi de sabat s-ar cuveni să-l facem, 
omorând fanatismul logic care de la noţiunea de odihnă trece la aceea 
de neintervenţie în conflictul dintre bine şi rău, în lupta dintre sănătate 
şi boală. De ce nu am săvârşi binele acum şi aici, cât de urgent? Hit et 
nunc! ziceau latinii, fâră de amânare, de răgaz, de îndoială, fulgerător. 
Așa lucrează mereu lisus Hristos, grăbit când e vorba de a milui, 
poruncitor, nerăbdător, indignat: ţie îţi zic, scoală-te, ridică-te, ia-ți patul 
tău și umblă, du-te acasă, ești vindecată, îndrăznește! S-ar zice că tremură: 
de cât Îl doare necazul altuia, de cât ÎI irită boala şi neputinta, de cât nu 
are timp pentru reaşezarea lucrurilor în starea lor normală, adică de 
sănătate și putere. Are desigur în vedere cuvintele de la Ioil 4, 10: „Cel 
slab să zică: eu sunt viteaz!” 

Domnul, strateg de mare clasă, doctor fără de zăbavă, dar și domnul 
abilității la nivelul minţii omenești, căci argumentul cu boul, asinul, 
oaia, fiul, groapa și fântâna este cum nu se poate mai bine ales și e 
irecuzabil. Domnul este deasupra micimilor, invidiei mărunte, pizmei 
intrate pe furiș în suflete, procedurismului, meschinăriei care se lăfăie în 
văzul lumii cu neruşinare de paparudă și ifose de cărturar isteț. Domnul 
este și slujitor vrednic al sabatului, pentru că îl socotește a fi ceea ce 
este: zi de mărire, de bucurie, de cât mai multe vindecări, de binefaceri 
fără număr şi cu nemiluita. Un sabat al sănătății, belşugului și bunelor 
vestiri, cu totul îndepărtat, cu totul ostil şi străin sabatului sec, mohorât 
şi tiranic, al falşilor săi apologeți zeloşi: fariseii, fanaticii logicii absurde, 
în inima cărora nu-și află loc îndurarea, în mintea cărora nu poate intra 
acea puţină lumină, acel pic de bun simţ, acea fârâmă de milă, fără de 
care orice literă de lege se preface negreşit, neapărat şi neîntârziat în 
oţet, cucută și semeție. 

Nu aşa este la Domnul. Totul la Domnul este numai simplicitate, 
bunătate, compătimire şi urgenţă în biruirea răului, a bolilor, a 
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neputințelor, a suferinţei. Și totodată spre măreție, veselie, ieșire din 
necazuri şi sâcâieli. EI este Domnul puterii, Domnul biruinţelor, Domnul 
milostivirii neobosite și al înlăturării piedicilor scornite de anumite minţi 
în calea libertăţii. (Căci boala, întocmai ca păcatul, e robie.) Domnul ne 
învaţă că suntem și trebuie să fim slobozi a face binele şi a veni în 
ajutorul aproapelui nostru: nici o lege, mci un regulament, nici o formă 
de orice fel, nici o precauţie sau teamă, nici un motiv de tipul „să nu se 
spună că...”, ori „să nu pară că...”, nu ne poate fi stavilă, pretext, 
justificare. 

Ce îi interesează şi preocupă pe farisei? Să se îmbuibe și să se 
ghiftuiască, să-şi rotunjească pântecele și să-şi lăţească cefele. Ceilalţi? 
Ceilalţi care poate rabdă de foame și sunt năpădiţi de griji, necazuri și 
nevoi? Îi priveşte, descurce-se cum pot, cum ştiu! Menirea lor e să facă 
temenele fariseilor, de îndată ce-i văd cum se lăfâie pe olite, cum se 
reped la locurile dintâi la ospeţe și în sinagogi, și să le cânte osanale în 
chiar clipa când deschid pura spre a grăi şi a-i împovăra si mai mult. 

Fariseii, desigur, l-ar fi aprobat pe acel general de care pomenește 
scriitorul francez Leon Daudet: venit să inspecteze, înapoia frontului, 
un spital militar, e oprit de colonelul comandant al bolniței, în dreptul 
patului unde zace un ofițer care şi-a pierdut în luptă braţele şi picioarele. 
Generalul privise cu atenţie jalnicul trunchi, cât a mai rămas din trupul 
eroului, şi părea dus pe gânduri. Se reculege, desigur, se înfioară, se 
pregăteşte să rostească vorbe de compătimire şi glorificare. Dar nu, se 
întoarce către colonel și spune: foarte bine, dar de ce nu e tuns, 
regulamentul prevede că spitalizaţii trebuie să fie tungi! 

De astfel de fariseisme şi orori birocratice (şi sunt din aceeaşi lame 
ca şi protestul împotriva tămăduitorilor prin cuvânt în zi de sabat), 
creștinului îi este mare silă și groază. Învățătorul său nu a propovăduit 
bucherismul, puţinătatea, domnia literei şi triumful mărunţișurilor. 
Domnul înmulţiri pâinii şi peştilor i-a dat numai pilde concepute de un 
duh gata a dărui belșugul, bucuria, sporirea, sănătatea. Pe aceasta din 
urmă nu încape îndoială că Domnul a iubit-o; ne putem, aşadar, oricând 
ruga pentru sănătate și a fi convinși că Hristos Mântitorul este și Hristos 
Tămăduitorul, neiubitor de tristeţe, puţinătate, sărăcie și ferecare. 

Pericopa femeii gârbove (ca şi cele ale omului cu mâna uscată şi 
bolnavului de idropică) ni-L arată pe Hristos ca Biruitor. Aici mai ales, 
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în textul evanghelic, farısen ies rușinați, mânia maimarelui sinagogii e 
înfrânată și făcută de basm și de ocară, în vreme ce toţi ceilalți participanţi 
şi gârbova se bucură şi preamăresc. Adversarii Domnului au fost învinşi, 
birocrația a pierdut partida; binele, sănătatea și voioşia au pus deplină 
stăpânire pe terenul unde s-a dat lupta. Scena întreagă este de mare 
dramatism, iar lecţia - dublă — e limpede: mereu este vremea de a săvârşi 
binele, pe loc, fară nici o amânare, nici o căutătură a minții ori a ochiului 
şi în altă parte decât într-acolo unde se află răul on durerea ori necazul 
ce urmează a fi stârpite; mereu suntem datori a ține piept îngustimii şi 
răutăţii. În episodul acesta al activităţii Sale pământeşti — de unde fariseii 
nu scapă cu faţa curată, ci se împrăştie, parcă îi vedem, asemenea unor 
bufniţe îmbufnate şi zgribulite, unor cobe afurisite — Mântuitorul ni se 
înfăţişează ca lisus Biruitorul în toată măreția şi puterea Lui vindecătoare 
şi milostivnică. În bucuna mulțimii prezente şi în a tămăduitei îmi pare 
că se reflectă ceva din lumina Taborului şi din mărirea Înălţării. 
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PERICOPA DE LA LUCA 7, 11-17 
sau 
Despre milă 


NE a-A8 Aups past 


Din textul evanghelic de la Luca 7, 11-17 rețin cuvintele „I s-a 
făcut milă de ea” şi mă opresc anume asupra substantivului zz/ġ. E unul 
din termenii cei mai folosiţi în cuprinsul Size: Scripturi şi îndeosebi 
ale Noului Testament ca şi de altfel în ritualul Sfnrei Liturghii şi al 
celorlalte slujbe și ierurgii constituind un soi de fond acustico-ideativ și 
de refren al tuturor rugăciunilor publice și particulare prin sintagma 
„Doamne, miluieşte.” Şi nu-i oare vocabula aceasta elementul de temelie 
al rugăciunii inimii, cea mai intimă, caracteristică şi scumpă sufletului 
creștinului ortodox? Prin substantivul 7/4 și verbul a 7/47 intrăm, 
aşadar, în contact nemijlocit cu însuși miezul credinţei noastre, cu adâncul 
ei cel mai tainic şi mai potrivnic unei explicitări facile. Jată, aici e nucleul 
incandescent. 

Mila apare în Zvong/e/ra Sfântului Apostol Matei la cap. 9, v. 13 şi 12, 
v. 7: „Milă voiesc iar nu jertfă” şi cutremurătoarea consecinţă a declaraţiei 
acesteia este că Dumnezeu aşază mila pe care omul o dovedește aproapelui 
său mai presus chiar de cultul adus divinității (după cum şi la Judecata de 
Apoi, Matei 25, 31-46 — numai despre fapte milostivnice îl va întreba). La 
cap. 15, 32 Domnul zice: "Milă îmi este de mulțime”, iar la 20, 34 referatul 
motivează minunea făcută celor doi orbi invocând același simţământ: „Și 
făcându-l-Se milă, lisus s-a atins de ochii lor şi îndată au văzut.” 

În Fvanghe/ia Sfântului Marcu, mila e pomenită de câteva ori: 

„_ Cap.6,v. 34: „Și ieşind din corabie, lisus a văzut mulțime mare şi 
I s-a făcut milă de ei.” 

Cap. 8, v. 2: „Milă Îmi este de mulțime, că sunt trei zile de când 
așteaptă lângă Mine şi n-au ce să mănânce.” 

Cap. 9, v. 22, unde tatăl copilului demonizat Îi spune Domnului: 
„dar de poţi ceva, ajută-ne, fundu-ţi milă de noi.” 

Cap. 10, v. 47-48, aici orbul Bartimeu strigă: „lisuse, Fiul lui David, 
miluieşte-mă” şi „Fiule a lui David, miluiește-mă.” 
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În cap. 12, v. 33 (legat de textele de la Matei 9, 13 și 12,7), deşi 
cuvântul însuși nu apare, se face de fapt referire tot la el: a-L iubi pe 
Dumnezeu din tot sufletul, din tot cugetul și din toată puterea și a iubi 
pe aproapele tău ca pe tine însuţi este ma: mult decât toate arderile de tot 
şi decât toate jertfele. 

În cap. 18, v. 34 (pilda celui care datora zece mii de talanţi): „Nu se 
cădea oare ca și tu să ai 777//4 de cel împreună slugă cu tine, precum şi eu 
am avut pu/d de tine?” 

Cap. 20, v. 34: „Și făcându-l-se p/d, lisus S-a atins de ochii lor (2 
orbi) şi îndată au văzut.” 

În Evanghelia Sfântului Luca. 

La cap. 10, v. 33: „lar un samarinean, mergând pe cale, a venit la el 
şi văzându-l i s-a făcut milă de el.” Iar în versetul 37: „Cel care a făcut 
milă cu el.” 

La cap. 7, v. 11-15 e vorba de învierea fiului văduvei din Nain — 
pericopa zilei de astăzi, textul arată că Domnul săvârşeşte spăimântă- 
toarea minune deoarece I s-a făcut p24/4 de văduva care-şi ducea pe 
singurul ei fiu la groapă. 

La cap. 15, v. 20 (cu privire la fiul risipitor): „Şi încă departe fiind 
el, l-a văzut tatăl său și i s-a făcut 4/4 ” 

Cap. 17,v. 12-13: „Intrând într-un sat, L-au întâmpinat zece bărbaţi 
leproşi care stăteau departe şi care au ridicat glasul și au zis: lisuse, 
Învățătorule, fie-ţi milă de noi!” 

Cap.:18, v. 38: „Și el (orbul din apropierea lerihonului) a strigat 
zicând: lisuse, Fiul lui David, m/uieste-mã!” 

Cu drept cuvânt ni se cuvine a ne întreba şi a ne sili să înțelegem 
mai îndeaproape ce semnifică o expresie atât de dragă Fvang/e/ua/or şi 
Bisericii, atât de uzuală şi de frecventă în vocabularul creştinesc de toate 
zilele, și al celor de sărbătoare şi al celor obișnuite. 

Mila, mai întâi, nu trebuie confundată cu milostenia, cu pomana 
(despre care se face vorbire în fericirea a şaptea, dar acolo prin „cei 
milostivi” este probabil că nu se înţelege numai ce: damnici cu săracii, ci 
şi cei în stare, ca şi samarineanul cel bun, să resimtă milă față de un 
străin năpăstuit). Pomana este una din formele pe care le poate lua mila, 
dar aceasta stă nespus mai sus, cuprinde mai mult în sfera ei şi o ghicim 
mai învăluită în taine şi mai neprevizibilă în exteriorizările ei decât simpla 
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zădărnicie care-i un act de împărțire de bunuri materiale. Mila e un 
simțământ, o virtualitate, mai bine zis o stare sufletească sau şi mai 
precis: o stare harică. 

Simţământul acesta (spre a ne da după modul de vorbire cel mai 
răspândit), impulsul acesta, darul acesta complex cuprinde, în doze 
variabile şi nouă cu neputinţă de precizat, numeroase altele dintre cele 
mai nobile şi mai frumoase: bunătatea, iubirea, prietenia, sensibilitatea, 
afecțiunea, mărinimia, frăția, bunăvoirea. Dar nu se confundă cu nici 
unul din ele. Le împreunează, le şi depăşeşte, şi dintre toate, e neîndoielnic 
cel mai greu de explicat și definit. E, mai presus de orice, o sim-patie, o 
com-pătimire, o com-pasiune. Și ce dezvăluie elementele acestea de 
compunere (sim, com) de nu tocmai părtășia, capacitatea de a ieși din 
tine însuţi, de a iubi pe semenul tău nu numai ca pe tine însuţi ci mai 
mult decât pe tine, de a te substitui lui, de a simţi şi suferi întocmai ca el, 
devenind oarecum una cu el. Mila, scurt spus, presupune facultatea de a 
te părăsi şi a lua locul altuia, fără a-l judeca, nu dincolo de bine şi de rău 
cum spunea Nietzsche, dar dincolo de dreptate şi osândă și tăgăduind 
asprul adagiu „fiecare pentru sine”. 

Să nu gândim că samarineanului îi va fi fost uşor să procedeze aşa 
cum a făcut. Va fi avut grijile și preocupările lui. E foarte probabil să fi fost 
grăbit, plecat cu treburi cum era, că nu i-a venit la îndemână să se oprească 
din cale, să găsească răgazul de a se îngriji de un om grav rănit, desigur 
incapabil de a se mişca de unul singur. Samanneanul s-a identificat cu 
necunoscutul a cărui soartă o preia; nu numai că l-a ajutat, ci i-a jertfit 
interesele, timpul și necazurile propni. S-a purtat ca şi cum ar fi fost el 
însuşi cel lovit şi jefuit, rămas valid. A pătimit, adică, odată şi la fel cu 
celălalt. 

lată ce-i adevărata milă care, încă o dată, nu-i simplă milostenie ci 
înţelegere a durerii, fricii, amărăciunii, obidei altuia; care-i iubire, 
înduioşare şi mai ales, mai înainte de orice altceva, participare, părtășie, 
facultatea de a te investi în situația altuia, de a vedea lucrurile din 
perspectiva lui, de a te părăsi pe tine însuţi spre a deveni pentru oarecare 
vreme un altul. (Recurgând la terminologia dramaturgică pirandelliană, 
oare n-am putea-o considera drept un model — pattern — de dublă 
personalitate?) 

Mila, stare sufletească întru totul superioară, e de fapt un simțământ 
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divin-omenesc. (Nu ne spun Scripturile că izvorul ei este la Dumnezeu?) 
Sălășluiește în spațiul intermediar dintre cer și pământ, acolo unde sentimentul 
și rațiunea, abstractul şi concretul, semnificantul şi semnificația încă nu s-au 
despărțit, în zona cu totul inefabilă și apofatică unde se combină însuşiri ca 
bunătatea, iubirea, altruismul, răbdarea (căci se cere să ai răbdare de a lua în 
considerare spusele sau plângerile altcuiva), atenția (căci e nevoie de atenţie, 
samarineanul nu trece zont și fără a ține seama de ce se petrece în jurul său), 
sensibilitatea (samanneanul se vede pe sine în locul celuilalt, judecă, hotărăşte 
şi acționează întocmai ca omul rănit), conștiința vie a frăției care ne leagă în 
clipe grele de aproapele nostru, sensibilitatea conștiinței (care l-ar mustra 
întotdeauna pe samarinean, care nu i-ar mai da tihnă dacă pretinde că nu 
vede, dacă-și caută scuze spunându-și că nu are, zău, timp de pierdut, că se 
va găsi totuși cineva, mai puţin prins de treburi ca el, să aibă grijă de acest 
biet om de care firește îi pare foarte rău, dar nu poate, zău nu poate, să-şi lase 
baltă neguţătoriile și să-i consacre Dumnezeu știe câte ceasuri și din pricina 
căruia să se bage în tot felul de belele, dandanale şi încurcături: oblojeşte-l, 
transportă-l, cară-l, găseşte-i un adăpost, o îngrijire, fără a mai socoti și 
cheltuiala care se prea poate să nu fie deloc mică, să se ridice la sume 
însemnate care cine ştie dacă îi vor fi restituite vreodată... Şi dacă moare? 
Dacă moare tocmai când se va fi apropiat de el, în vreme ce-l ridică sau îl 
poartă, ei, ce te faci? Nu poţi fi tras la răspundere, ba şi învinovățit? Preotul 
şi levitul acela care s-au făcut niznai nu s-au purtat oare fără milă, dar şi cu 
înțelepciune, nu mi-au dat o pildă bună de urmat?) 

Glasurilor acestora ale odiosului bun simţ lăuntric, al egoismului 
chibzuit și cumpătat, samarineanul nu le-a plecat urechea. A învins omul 
înzestrat cu duh. 

Mila pe care o simte Domnul faţă de mulțimea nehrănită de trei 
zile, față de orbi, faţă de văduva din Nain ori şi faţă de slăbănogul de la 
scăldătoarea Vitezda (acela vindecat fără a fi cerut ajutor) e o puternică 
dovadă a perfectei Sale întrupări și totodată a comunicării idiomurilor, 
căci se manifestă ca o însușire cu dublă origine: divină și umană. Mila 
nu se dăruie din pricina unor merite (ale nevoitorului, și nici ca răsplătire 
a îndeplinirii unor obligaţii contractuale (aşa cugetă religiile unde 
precumpănitoare sunt legea şi legământul). Nici noțiunea de menit şi 
nici aceea de contract nu pot contribui la precizarea mult mai complexe: 
şi mai greu definibile idei a milei. Aceasta e mai degrabă o consecinţă a 
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concepţiei după care relapa om-Dumnezeu este cel mai bine exprimată 
prin legătura dintre omul-persoană si Dumnezeu-persoană (pe care 
Părintele Dumitru Stăniloae o consideră a fi esenţa credinţei creştine). 
Mila, într-adevăr, presupune un astfel de raport personal, e un simțământ, 
o dispoziţie, o „stare” ce nu se poate ivi decât în fiinţa capabilă a întelege 
o altă fiinţă, a i se substitui, a participa la durerea ci nu din afară, ci dintr-o 
perspectivă identică celei a coexistentului pătimitor. Mila este desigur o 
ieşire din sine, operaţia pe care Hristos o recomandă cu atâta stăruință 
discipolilor, credinciosilor, ascultătorilor și interlocuterilor Săi. Ea nu e 
nici raţională nici iraţională, nici strict umană nici pur divină (de Sus 
vine dar clocoteşte în sufletul întrupat) şi nu se confundă cu afectivitatea 
ori cu într-ajutorarea. Corolarul ei este venirea în ajutor a semenului, 
dar nu în temeiul reciprocităţii (stadiu etic inferior) şi nici chiar a 
solidarităţii (stadiu etic superior); ea provine din regiuni mult mai grave 
şi mai acoperite ale fiinţei, din aptitudini neaparente în totalitatea psiho- 
fizică a omului şi, după toate probabilitățile, neînscrise în codul său 
genetic. E, în cadrul corporalității, fiziologiei şi chiar psihiei omenești o 
surpriză, un efect secund. 

Harul milostivirii depăşeşte până şi ceea ce suntem obişnuiţi a numi 
„sentimentele bune şi frumoase”. Pe acelea se cuvine să le cultivăm, de 
mare priinţă ne sunt, totuşi nu ajung la nivelul misteriosului fenomen 
psihic numit milă. Și nici virtutea ori dreptatea. Virtutea rămâne în cadrul 
deprinderilor utile celui care o respectă şi o pune în aplicare, spre lauda 
însă și spre binele său. Dreptatea, sfântă şi augustă cum e, îşi găsește 
locul alături de legităţi, determinisme, cauzalităţi: toate specifice lumii 
neorganice, lumii neînsuflețite. Dreptatea e logică, e matematică, e 
cantitativă şi rațională: mila e de pe alte meleaguri, se înrudeşte cu Lu- 
mina necreată, cu Misterul, cu atributele necognoscibile ale divinității, 
cu energiile divine şi cu adâncurile de nepătruns ale firii omenești în 
care sălăşluieşte o cartă de suflu divin. Nu intră în categoriile previzibile 
ale logicii cauzale şi silogistice, e din altă lume, transcende dreptatea, 
ba o şi desfide, cutează a nu lua aminte nici la ea și nici la raţiunea 
practică ori teoretică. Domnul spunând „fiţi milostivi cum şi Tatăl vostru 
milostiv este”, se adevereşte că e dincolo de limitele lumii și că însuşindu- 
ŞI-0, dedându-i-se, îmbrăcându-se întru ea, oamenii de fapt se 
îndumnezeiesc, îşi dau în vileag obârşia divină. 
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Mila este contrariul contabilităţii, care-i treaba demonului. Acela 
socotește întruna, socotește, drămuieşte, nu iartă, nu şterge, nu uită nimic. 
Hristos milosuvnic ~ Ce/ cârma îi este a ne nului - cu un singur cuvânt 
ŞI dintr-o dată anulează păcatele une: vieți întregi: ale femei păcătoase, 
ale femeii adultere, ale vameșşului Zaheu, ale tâlharului celui bun. 
Contabilitatea, adevărată maşină de calculat, e mecanică, neînduplecată, 
spăimântătoare: de vreme ce într-un registru contabil nu se poate schimba 
nici o singură cifră: totul e încremenit pe veci, mila, opusul ei, este mereu 
gata să uite, să ierte, să absolve, să treacă cu vederea. Din angrenajul 
strâns (şi teribil) al legităulor, dreptății şi determinismului, numai ea 
asemeni luminii farului pentru naufragiat, asemeni luminii blânde a unet 
căsuțe de ţară pentru drumețul rătăcit — poate semnifica nădejdea și 
înlătura aprehensiunea iremediabilului. 

Omul căruia îi este milă de fratele, de aproapele, de vecinul ori de 
străinul şi necunoscutul său îşi dă pe faţă calitatea de fiu al Tatălui ceresc, 
punând sub semnul întrebăm originea-i simiescă. lar lumii și naturii 
pare a le grăi: nu-s numai al vostru, deşi în cuprinsul vostru și potrivit 
legilor voastre m-am născut, sunt liber să vă contrazic, așadar, vă înfrunt 
şi-mi fac râs de toate străşniciile voastre care mă consideră ca pe o vietate 
integral supusă egocentrismului şi călăuzită numai de biologicul principiu 
al luptei pentru viaţă (/uggfe for life). Nu numai că-mi port crucea 
mea, iată că asum — vremelnic măcar — și pe a semenului meu, o pori aşa 
cum a făcut şi Simon din Cirene pentru prăvălitul osândit lisus. Nu din 
proprie iniţiativă, e drept (ar fi îngăduit oare autorităţile substituirea?), 
ci pentru că fariseii şi saducheii se grăbeau să termine treaba înainte de 
începerea sabatului, iar Cel sortit morţii se prăbușise de câteva ori sub 
greutatea uneltei de tortură; totuși a purtat-o. Milos cu adevărat e un 
Simon din Cirene voluntar sau este Veronica, din fire miloasă, care 
neputând face altceva, a şters măcar cu mahrama ei sudoarea de pe sfânta 
Faţă a oropsitului” Câi in Hristos v-ati botezat în mila Lui v-aţi şi 
îmbrăcal. 

În milă se contopesc însuşiri diferite (şi opuse) ale omului: 
curajul şi blândeţea, avântul şi răbdarea, indignata revoltă şi duioșia. 
Milostivul e totodată cavaler rătăcitor plecat în lume să îndrepte 
nedreptățile şi silniciile şi călugări-infirmieri într-un spital de 
leproşi. Căci tot omul lovit de soartă e un fel de lepros. Inspiră 
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eventual o fugară compasiune, dar desigur groaza: nenorocirea € 
socotită molipsitoare, iar nenorocitul izvor (fie şi involuntar) de 
solicitări, adică de belele împotriva cărora e mai cuminte să ridice 
un meterez de indiferenţă apărătoare, trecând (ca preotul şi levitul) 
cât mai la distanţă de el, şi cât mai iute. 

Într-atâta e felurită mila de lume, de obiceiurile şi legile-i de 
aramă încât de cele mai multe ori provoacă nu numai neînţelegerea 
ci şi ostilitatea de nu și disprețul, batjocura, sarcasmul. Orice milos e 
într-o oarecare măsură Don Quijote şi scă râsul şi uimirea. Cum 
însă îi spun spaniolii smintitului bătrân cititor de romane calaverești 
care încălecat pe un amărât de armăsar, fălindu-se cu o lance ruginită 
şi purtând drept coif o sculă de bărbierit porneşte în lumea largă spre 
a îndrepta nedreptăţile, a pune capăt silniciilor şi în fapt se luptă cu 
zbaterile morilor de vânt şi cu turmele de oi luate drept armatele lui 
Alifanfaron? Îi spun cu venerație Z7 uestre Senor Don Quijote El 
Cristo Espanol’ Şi cum l-a răzbunat Dostoievski pe bunul, blândul 
şi milostivul prinţ Mâşkin poreclit idiotul de toţi deștepţii din jur? 
Întitulându-și romanul astfel chiar, Zdřotuľ, prefăcând netrebnica 
poreclă în titlu de glorie pe veci. 

Şi este de crezut că Domnul a stârnit ura saducheilor, fariseilor şi 
romanilor şi că a fost îmbrăcat cu purpură mincinoasă și încununat cu 
spini nu numai pentru că afirma că El și Tatăl sunt una, ci st prin toate 
faptele Sale de milă, iertare şi compătimire. Nu numai pentru cà se numea 
pe Sine Fiul lui Dumnezeu ci şi fiindcă Își spunea — si se purta în 
consecință — Fiul Omului. Această înfrățire, această coeziune cu cei 
obidiţi şi necuraţi, această totală dăruire a Sinei celorlalti, această 
intimitate cu cei bolnavi și necăjiţi îi va fi scos poate mai înverșunat din 
răbdări și din țâţâni decât proclamarea originei Sale dumnezeiești. Nimic 
nu ni se pare mai scandalos, nu ne buimăcecte <! nu ne îndârjeşte mai 
aprig decât spectacolul bunătăţii gratuite, decât al insului în stare a făptui 
ceea ce nouă - pe plan moral - ne stă peste putinţă. 

Întrebat care calitate a fiinţei slobode şi cugetătoare mi se arată a-i fi 
îndeosebi specifică, nu aş şovăi să răspund: mila Drept care nu mă prinde 
mirarea că în psalmul cel mai citit, recitit şi invocat - psalmul cincizeci, 
al pocăinței - primul vers sună: M/neşte-mă. Dumnezeule, după mare 
mila Ta şi că într-una din cele mai frecvente rostite rugăciuni ale 
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creștinilor aflăm Miluieşte-ne pe noi, Doamne, miluieşte-ne pe noi; că 
nepricepăndu-ne de nici un rõspuns, această rugăciune aducem fie, noi 
păcătoşii robii ăi: miluieşte-ne pe noi 

Ce lucru mai de preţ — şi în ce mod mai cuviincios — am putea cere, 
ce ne-ar putea face mai conștienți de ticăloșia condiției noastre omenești, 
de neapărata nevoie a milostivirii Domnului? Nu dreptatea (la care poate 
cu prea multă osârdie îi place psalmistului să se refere — deși nici mila 
nu o uită), doar aceasta din urmă, doar mila ne poate chezășui nădejdea 
izbăvirii şi tot ea, aici, pe acest vremelnic pământ, poate fundamenta cel 
mai eficace şi mai coerent relaţiile noastre cu ceilalţi. Creștinului mila îi 
este suflet din sufletul său: pe plan orizontal o practică față de aproapele 
său necăjit. Pe plan vertical: o cere lui Dumnezeu din toată vârtutea 
inimii şi cugetului său. Ce altceva ne poate mai sigur trezi din coşmarul 
unei lumi unde toți par a se strădui să adeverească înfiorătoarea zicere a 
lui Sartre: ceilalți, iată iadul? 
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SFÂNTA MÂNIE 


În aceste scurte și sobre cuvinte pe care lisus i le adresează 
slăbănogului de la scăldătoarea Vitezda ~ Scoa/d-re, ia-fi patul tău și 
umblă (loan 5, 8) - următor mărturisirii bolnavului că zace de treizeci şi 
opt de ani și că nu se află om să-l bage în apa tulburată, mie îmi pare a 
discerne un indubitabil accent de mânie. Mi-L închipui pe Domnul cu 
ochii țintă la patul acela respingător, infect şi spurcat, la zdreanţa aceea 
omenească, neputincioasă, pironită zice-s-ar ca și bătută-n cuie pe 
ticăloasa targă (aşa cum aveau să-L ferece şi pe El de lemnul blestemat 
al Crucii) şi, parcă peste măsură de scârbit, mohorât şi indignat de starea 
la care poate cobori o făptură a Sa, nu mai pierde timpul cu întrebări de 
tipul: „Crezi tu că pot Eu face aceasta?” ori cu grăiri circumstanțiale, 
gen: „Fie ţie după credinţa ta”. Ci se răsteşte în tonalitate 777/7274 insului 
ce-l stă în faţă, şi spre a pune imediat capăt înrobirii omului de către 
obiect îi dă porunca: Scoală-te şi ia-ti patul. 

Patul e reașezat în condiția-i obiectivă, firească de ///074, de rob — 
simplă, împuţită unealtă cozfecronalda omului, ființă liberă şi purtătoare 
de suflu divin. Se curmă astfel scandaloasa, revoltătoare situație, veche 
„de zeci de ani, în care omul fusese un soi de anexă, de accesoriu al unor 
scânduri sau unor sârme neînsufleţite. Hristos ni Se dezvăluie zbuciumat, 
grăbit, oțărât. Drept care și trece peste obişnuitele formule: „Iertate îți 
sunt păcatele” ori „Fii tămăduit de nevoinţa ta”; explicându-se totodată și 
intonația militară a celor ce - aspru şi precis — cuvântează nefericitului de 
pe năsălie. Hristos îl știa că a păcătuit şi nu s-a arătat vrednic să-și 
agonisească un prieten, un salvator, dar n-are a face: Într-atâta ÎI supără și-L 
răscoleşte condiția mizerabilă a unei fiinţe omenești, adică a unuia în care 
pâlpâie totuşi Duhul Sfânt încât nu mai dă ascultare decât milei mânioase 
dintr-Însul, clocotului de compătimire şi groază şi, sărind peste orice fel 
de rostiri antecedente săvârșirii unei minuni, trece fulgerător la esenţă și 
strigă: Ridică-te și umblă! Menţiunea specială ///â7477-7 parul îşi are cauza 
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în aceea că era de trebuinţă să fie în sfârșit scoasă zidirea de sub jugul 
obiectului, din înjositoarea și cumplita postură în care pătimea de atâta 
amar de vreme. Patul trebuia „învins” şi ce dovadă mai bună a capitulării 
poate fi decât că e acum purtat de mâna fostului captiv? 

Tonul, aşadar, este milităresc şi-i limpede că mocnește, în adâncul 
vorbelor, mânia. Mânie în cazul celuilalt slăbănog, cel din Capernaum (Matei 
9, 6; Marcu 2, 11; Luca 5, 24), nu discernem. Mai curând mila şi emoția 
provocată de credința paraliticului şi a celor ce l-au coborât prin chepengul 
care în casele din Orient duce la acoperișul-terasă. Dar și la Capernaum stilul 
e concentrat, vorbele puţine la număr, cadenţa tăioasă: Scoald-te, ía-{i pat și 
mergi la casa ta. Se cade a nu pierde din vedere pe zic pe din textul lui Marcu 
ori pe 7ze ifi zic menționat de Luca şi exprimarea aceasta directă, peremptorie 
denotă o ascuţime a privirii, o dispoziție poruncitoare — legate desigur de 
cârtirea celor ce gândeau: Cine-i Acesta Care huleste și-Și arogă dreptul de a 
ierta păcatele? Zic fe mai înseamnă și stabilirea unei relații tainice de tip Eu- 
tu între Dăruitor şi receptor. 

Mânia se dă însă neîndoielnic în vileag şi rezultă din însuşi textul 
referatului evanghelic în cazul omului cu mâna uscată, vindecat în zi de 
sâmbătă, în sinagogă. Scena relatată de câteștrei Evangheliști sinoptici (Matei 
12, 9-13; Marcu 3, 1 şi urm.; Luca 6, 6-10 și 14, 1-4) e de izbitoare 
autenticitate și puternic dramatism şi nu-i cu putință să nu impresioneze 
chiar şi inimile cele mai pustii. Hristos e în sinagogă, toți stau cu ochii 
îndreptați asupră-l, plin de maliție, invidie, fanatism fundamentalist și zeloasă 
fățărnicie. Îndrăzni-va să calce sâmbăta în locaşul acesta de cult? Iar omul 
cu mâna uscată se găseşte și el acolo. Tăcut, probabil, şi sfios și plin de 
nebunească nădejde. Liniştea va fi fost deplină, atmosfera încărcată și grea. 
Hristos ordonă celui cu pricina: Zeci în mijloc, în mijlocul sălii adică, al 
naosului cum ar veni, de fapt în centrul cercului de căutături și cugetări 
ostile. Şi făcând o ultimă încercare, depunând o ultimă strădanie, îi întreabă 
pe cei nepăsători de suferința din imediata lor apropiere, dar foarte atenți la 
prilejul ce li se oferă de a-L învinui pe tămăduitor: se cuvine a face sâmbăta 
bine sau a face rău? Iar ei, înțepeniţi, crispaţi, cufundați, încremeniți în răutate 
şi dobitocie, nu dau nici un răspuns. Tac asemenea unor pietre, a unor vite, 
a unor înăbușiți de propria lor fiere şi propriul lor venin. Atunci, zice textul 
— şi la ce patetică înălțime ajunge —, Hristos prrvindu-i cu mânie (Marcu 3, 
5) şi întristându-se de împietrirea inimilor, spune schilodului: fue mâna 
ía. Şi deîndată mâna se face sănătoasă, aidoma celeilalte. 
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Ce zguduitoare şi măreață scenă! Nu mă pot opri a repeta şi a-i 
repera o iuţeală, o împlinire, o tărie sintetizatoare ca în tragediile teatrului 
clasic. Sinagoga e de bună seamă plină (lisus e un „punct de atracţie” şi 
de „scandal”). Toţi sunt numai ochi și urechi, se uită ca hipnotizaţi la cei 
doi protagoniști: Proorocul şi infirmul, care abia de mai îndrăzneşte să 
respire. lar Hristos măreț, calm, falnic, imperativ, clocotind de mirare şi 
supărare, dumnezeresc, glăsuieşte sfidător şi provocator: Zeci la mijloc 
(pentru ca totul să se petreacă solemn și fățiș, luminos și proclamatoriu) 
şi imediat apoi: Îızinde mâna ta! (le-a rupt gura!). 

În textele de la Matei şi Luca - spre deosebire de cel al lui 
Marcu - nu se face referire la mânie, dar la Luca 6, 6-10 apare o altă 
indicație scenografică importantă: Înainte de a porunci rinde mâna 
ďa, Hristos priveşte înprejur de parcă nu i-ar veni să creadă că oamenii 
pot aievea fi atât de îndârjiţi, de stupizi şi de stăpâniți de un forma- 
lism aşa crud. Przveșre împrejur nu-i un simplu amănunt, dovada 
unei relatări exacte; este expresia unei uimiri (din care nu va fi lipsit 
speranţa că se va înălța, totuși, măcar un glas al desolidarizării de 
colectiva netrebnicie). 

Evanghelia Sfântului Luca mai pomeneşte de un caz asemănător, 
succint relatat — al tămăduirii omului bolnav de idropică, tot sâmbăta și 
tot pe fundalul muţeniei absolute a fariseilor și învăţătorilor de lege. Dar 
textul din capitolul al 13-lea (versetele 10-17) al aceleiaşi Zvanghelii este 
mai simplu și evocă încă o vindecare a femeii gârbove, chinuită de 
optsprezece ani de această neputinţă. lisus o vede, o cheamă, o dezleagă 
de neputinţa ei — în plină sinagogă și în zi de sâmbătă și pe dânsa.! Cel 
care se mânie de data aceasta e mai-marele sinagogii (vorbeşte fără doar 
şi poate în numele întregii enorii), care nu concepe să fie vindecat cineva 
în ziua sâmbetei. Domnul îi numește pe toți cei prezenți fățarnici și-i 
Tușinează amintindu-le că toți își dezleagă boul sau asinul și-l mână la 
adăpătoare. 

Mânia Domnului e manifestă în numeroase puncte ale naraţiunii 
evanghelice. Când I se aduc copiii ca să Se atingă de ei, iar ucenicii îi 


1 De ce mai ales sâmbăta şi tocmai în sinagogă? Nu-i o sfidare? Răspuns nu încape decât 
acesta: Da, ca să-i înfrunte, să-i cutremure, să-i scandalizeze. Ca să stie că se întâmplă 
ceva cu totul nou și fără asemuire, că formalismul legalist trebuie răpus acolo chiar. Şi 
chiar atunci când se socotește mai sigur de sine. E un atac asupra centrului operaţional al 
potrivnicului. 
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ceartă pe acei care-i aduc, Domnul Se mânie (Marcu 10, 14) şi rostește: 
Lăsaț: copiii să vină la Mine (Matei 19, 13-14; Luca 18, 15-16) însă fără 
a se face pomenire expresă de mânie. De mânie, desigur, va fi fost 
însuflețit Domnul — de mânie aprigă şi aprinsă atunci când i-a alungat 
din templu pe ce-i ce vindeau (Matei 21, 12-13; Marcu 11, 15; Luca 19, 
45; 2, 14-16) şi a răsturnat mesele schimbătorilor de bani și scaunele 
neguţătorilor de porumbei. Biciul făcut din ștreanguri, vărsarea banilor, 
doborârea meselor şi scaunelor, scoaterea boilor si oilor, răspândirea pe 
jos a monedelor, tumultul, vociferările, zăpăceala alcătuiesc un tablou 
vădit aşezat sub semnul celei mai necruțătoare mânii. Alungarea din 
templu a neguţătorilor reprezintă momentul de supremă dezlănțuire a 
«dreptei mânii care mocnea în sinea Domnului. La fel și cât priveşte pe 
farisei Ilntreg capitolul 23 al primei Zvanghelii şi versetele 39-52 din 
capitolul 11 ai’, Evangheliei Sfântului Luca — adevărate Filipice și 
catilinare — transmit scenzaţia unei mânii teribile, neostoite și folosesc 
termenii cei mai ncechivocti (vai vouă — ca refren, apoi Jätarnici, 
nesocotifi, călăuze oarbe, nebum si orbi, put de viperă şi câte altele). 
Mânia aici se revarsă ca o lavă, nestingliczrită, potopește și zdruncină din 
temelii vasta schelărie a trufiei și vicleşugului: 

Smochinul neroditor (Matei 21, 19; Marcu 11, 113-14) are şi el parte 
de mânia Domnului și rămâne blestemat pe veci de veci. Már întâlnim şi 
în alte locuri ale F/vazg/e/zzfor substantivul mánie si verbul a se mansa ori 
expresii echivalente, uşor fiind a înțelege că de fiecare dată textul trimite 
de fapt la Hristos. Astfel, bunăoară, la Matei 18, 34: „S mâniindu-se 
stăpânul l-a dat pe mâna chinuitorilor până ce-i va plăti toată datoria”. Ori 
tot la Matei 22, 7: „Si auzind împăratul acela s-a mâníar” Mânioase ca 
limbaj şi simțământ sunt formulări ca: „Iar pe acei vrăjmași ai mei, care 
n-au voit să domnesc peste ei, aduceţi-i aici şi /7a7;-i în faţa mea” (Luca 
19, 27); „Mai de folos i-ar fi dacă şi-ar lega de gât o piatră de moară” 
(Luca 17, 2). „Veni-va stăpânul slugii aceleia în ziua în care ea nu se 
gândeste şi o va rdia în doud” (Luca 12, 46), „Cine va cădea pe piatra 
aceasta se va şfărima, iar pe cine va cădea // va zdrobi ” (Matei 21,44). Şi 
în pilda talanuilor ori în a lucrătorilor din vie, a nunţii fiului de împărat ori 
a cinei celei mari se simte mânia (expres menţionată de Evanghelistul 
Luca 14, 21: „Atunci mânundu-se stăpânul casei”, ca şi în numeroase 
locuri din Zvang/elra Sfatului Apostol loan, de ex.: 5, 28 şi 47, 8, 21-24 
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şi 49), „Pui de vipere” exclamă nu numai Sfântul loan Botezătorul (Matei 
3, 7), ci şi Domnul (Matei 12, 34), Cel Care nu a şovăit să-i spună lui 
Petru: „ Mergi înapoia Mea, satano ” (Matei 16, 23; Marcu.8, 33) ori să 
declare: „Orice pom care nu face roadă bună se rare și se druncă În foc” 
(Matei 7, 17; Luca 4, 8), Care apostrofează cu tărie Horazimul, Betsaida, 
Capernaumul, Ierusalimul; şi dă de ştire: $ zu crederr că am venit să 
aduc pace pe PĂNÂNL, n-am venit să aduc pace, ci sabie. 

lată, Domnul e blând, îndelung-răbdător și mult milosârd. Dar nici mânia 
nu-l este străină când își află rostul, utilitatea. Resemnarea, bunătatea, îngăduința 
şi îndurarea sunt desigur virtuți creștine majore. În proximitatea neroziei 
trebăluitoare, a prostiei îngâmfate, a răutății, făţărniciei, nedreptății stnpătoare 
la cer, a nepăsării de durerea și nevoia altuia, a ticăloșiei, nemerniciei, 
formalismului încrâncenat şi cinic, a setei de sânge, a vrăjmășiei nepotolite, 
creștinul se cuvine să urmeze pilda Domnului și Învăţătorului său și se umple 
de legitimă și sfântă mânie. Să nu stea resemnat, bleg, nepăsător (ca preotul şi 
levitul din parabola samarineanului milostiv, ca bogatul în faţa casei căruia 
săracul Lazăr se perpelea pe gunoaie), încuiat în sine, orb, rece, dezumanizat. 
Į se cere creștinului a fi bun și blajin, dar cu discernământ (vezo distinguo 
Jalsum zicea poetul latin) şi dreaptă socoteală, ca în toate problemele ce-i sunt 
puse înainte de complicata și pestrița viață. Sunt neîndoielnic situații unde 
sănătoasa și de priinţă reacție nu poate fi alta decât indignata și întristata mânie. 

Din cele de mai sus deducem o învățătură substanțială, anume că ex- 
istă două feluri de mânie, net osebite între ele: Mânia ca păcat — personală, 
egoistă, prostească, încăpățânată, ridicolă de cele mai multe ori, izvorâtă 
din ură, pizmă, nestăpânire de sine, resentiment, necugetare. Și mânia le- 
gitimă — sfântă, dezinteresată, stâmită de spectacolul sfâşietor al răutății 
dezlănțuite, al strâmbătății triumfătoare, al nedreptății făcute semenului meu 
ori semenilor mei sau al ocărârii, al asupririi şi batjocorini lui ori a lor. 
Mânia aceasta de-a doua nu e câtuși de puțini un produsal agitaţiei lăuntnce, 
al zvâcnetului temperamental, ci e cu totul rauonalăși e declanșată din 
afară? Afirmația făcută de Nicolae Berdiaev privitor, la caracterul de 


? Limba franceză deosebește mânia inferioară co/ere de cea care-i de ordin superior și 
altruist courraux. Oare în românește substantivul /izze şi adjectivul /i770» nu se referă 
mai ales la primul aspect al reacției noastre psiho-neurologice, iar mânia şi 772440 la cel 
de-al doilea? Domnul ni se înfățișează câteodată îmboldit de mânie, furios însă nicicând. 
Furia. viscerală şi tâmpă. nu poate fi generoasă şi sfântă, mânia da — cu prisosinţă. 
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„materialitate” al grijii pentru pâine ne ajută cum nici că se poate mai bine 
pentru stabilirea distincției dintre cele două mânii. Dacă mă tot plâng că nu-mi 
ajunge pâinea, dau dovadă că sunt mai mult ori mai puţin rob pântecului. 
Pâinea pentru mine este — în sens defăimător — o problemă „materială”, 
trupească. Dacă însă mă preocupă și mă frământă problema pâinii aproapelui 
meu și mă îngrijorez că nu-i este îndeajuns, pâinea încetează a fi „problemă 
materială și trupească” și devine o datorie spirituală. Pâinea zeae o chestiune 
fiziologică, pâinea ce/z4/4//e pentru mine o datorie spirituală şi o îngrijorare 
perfect legitimă. Astfel, întocmai, şi mânia. A mea — egoistă, sălbatică, 
avându-mă în vedere numai pe mine, pricinuită doar de considerente proprii 
eului meu imperialist şi trufaș de iritabilitate, irascibilitate, nervozitate și 
susceptibilitate — e un păcat urât, A mea, iscată de erupțiile prostiei și răutății 
din juru-mi, de suferința nemeritată a fratelui meu, de nedreptatea ce i se 
face, de formalismul deşănțat, de minciuna nerușinată, de disprețul pentru 
om, discriminări, necesitate, înşelăciune, palme peste ochi date celui 
nevinovat, asuprirea celor lipsiți de apărare, batjocorirea celui slab şi altele 
asemenea lor nu mai este un păcat, ci o virtute — o datorie chiar. Şi-i bună, 
sfântă şi dreaptă. Acest soi de înflăcărată mânie a fremătat şi în sufletul 
Domnului și-i cuviincios și înțelept să ne aducem aminte de un adevăr deseori 
dat uitării, spre a nu deforma în mintea, inima şi cugetul nostru înțelesul 
justiţiar și clarvăzător al creştinismului. 

Creştinul nu-i prin definiţie un nătâng și un prizărit, un insensibil, 
grijuliu numai de sufletul şi tihna lui, un adept al subterfugiului: „Ce-mi 
pasă mie?” Lui, cu precădere, îi pasă de ceilalți. 

Învrednicească-ne Domnul pe sfânta mânie împotriva tuturor 
formelor răului şi dăruiască-ne voinţa și vitejia de a le înfrunta cu puterea 
Sfânt Numelui Său. 
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SE POATE VORBI DESPRE NEDREPTATEA LUI 
DUMNEZEU? 


Fraza Sfântului Isaac Sirul — xu hiiti spunând că Dumnezeu e 
drept - ni se arată desigur la prima vedere ca stranie, revoltătoare, de 
neînțeles. Nu este oare dreptatea relevată pe tot cuprinsul Vechiului 
Legământ (şi pe al Psaltirii cu osebire) a fi unul din atributele majore 
ale divinității? Nu tot astfel o consideră teologii toţi şi credincioşii fără 
excepție? 

Şi totuși aflăm în No /egămân confirmări temeinice ale aserțiunii 
Sfântului Isaac Sirul, aşa ultragiantă cum pare să fic. Dreptatea aici nu 
mai transmite impresia că deţine primordialitatea recunoscută ei în prima 
parte a Scripturii, s-ar zice că, într-un mod uluitor pentru mintea 
omenească, i se substituie însuși contrariul ei. 


e Drept făptuieşte cumva Dumnezeu trimițând la moarte pe cruce 
şi în chinuri cumplite pe Fiul Său Cel nevinovat și neprihănit pentru a 
mântui gloatele de păcătoși? Știind prea bine că reacţia unei omeniri 
adânc afundate în rele va fi țintuirea pe lemnul blestemat al dumnezeirii? 
Întruparea (spre suferință, batjocură și răstignire) a Cuvântului — de dragul 
şi cu scopul izbăvirii unor înrăiți în păcate — cum altminteri poate fi 
calificată, decât act de nedreptate vădită? 


e Dar purtarea tatălui în parabola fiului risipitor? Este de două ori 
deplin nedreaptă: față de fiul cel cuminte, care niciodată nu i-a călcat 
porunca și căruia în veac nu i-a dat un ied să se veselească cu prietenii 
săi. A socotit firești truda şi ascultarea băiatului de treabă şi nu s-a sinchisit 
cândva să-i manifeste multumirea ori afecțiunca-i părintească. Nu l-a 
tratat altfel decât ca pe un simbriaș ori o unealtă. lar dacă purtarea tatălui 
faţă de fiul cuminte e izbitor de rece şi nepăsătoare, de flegmatică și 
distantă, apoi faţă de celălalt — desfrânatul şi risipitorul - e scandalos de 
entuziastă și iertătoare. Nu numai că-i îngăduie să sc întoarcă acasă, dar, 
văzându-l de departe, aleargă la el, îi cade pe prumaz, îl sărută; poruncește 
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apoi să i se dea haina lui cea dintâi, inel în mână, încălțăminte în picioare; 
în sfârşit, înjunghie viţelul cel îngrăşat şi se veseleşte cu toți căsenii, 
mâncând, jucând și cântând. 

Numai dreaptă nu poate fi numită această părtinire a vinovatului. De 
înţeles ar fi iertarea, însă bairamul, zaiafetul, tămbălăul (căci se auzeau 
cântecele și tropăiturile de la depărtare) - mai ales raportate la foarte 
zgârcita afecțiune dovedită celeilalte odrasle — nu pot să nu surprindă şi să 
nu işte în cugetul cititorului ori ascultătorului parabolei serioase nedumeriri 
cu privire la felul cum înţelege tatăl dreptatea. 


e Pilda lucrătorilor tocmiţi la vie este şi mai edificatoare. Nu degeaba 
au cârtit lucrători din ceasul întâi văzând că primesc tot un dinar, ca şi cei 
în ceasul al unsprezecelea. Munca se cade a fi retribuită potrivit cantității 
şi calității ei. De vor fi fost cei din ceasul al unsprezecelea mai iscusiți şi 
mai harnici, tot rămâne discrepanţa strigătoare la cer, raportul fiind de 
unul la doisprezece. Şi deopotrivă este să lucrezi un ceas în răcoarea serii 
ori să trudeşti douăsprezece ore trecând prin arşiţa şi năduful zilei? 

Pilda lucrătorilor tocmiţi la vie în momente diferite ale zilei și 
primind aceeaşi simbrie mărturiseşte o concepţie neegalitară a salarizării, 
adică o nedreptate. Argumentul că tariful de un dinar, stabilit la început, 
a fost respectat e pur formal. 


e Dar parabola smochinului neroditor? Aici nedreptatea e şi mai 
clară și iscă neapărat uimirea. Ni se spune doar foarte deslușit că „nu era 
timpul smochinelor” (Marcu 11, 13). De ce atunci să aibă parte de blestem 
un sărman pom nevinovat care-i supus soroacelor rodirii? Smochinul e 
atât de aspru şi de iremediabil pedepsit pentru o situaţie de fapt care nu 
ține de libera voinţă, iar ştiut este că răspunderea implică libertatea 
alegerii. 


e Şi în puterea Domnului faţă de Marta desprindem o serioasă 
doză de nedreptate. 

Marta „se sileşte cu multă slujire” (Luca 10,40), iar Maria, în acelaşi 
timp, şade la picioarele Domnului ascultându-L.. Marta, copleșită de 
treburi, Îi cere să i-o trimită pe Maria în ajutor. Domnul nu numai că nu 
face astfel, dar o şi ceartă pe Marta și o laudă pe Maria. Şi aceea care se 


210 


pregătea de „ospăț mare” (cum zic unele tălmăciri) va rămâne singură şi 
certată, înapoindu-se foarte probabil cu amărâtă immă la cuptorul şi 
cratițele ei. 


e Dar femeia adulteră! E prinsă asupra faptului, vinovăția ei este 
neîndoielnică, iar textul legal referitor la păcatul săvârșit se citește ` 
limpede: uciderea cu pietre. 

Hristos însă ce face? Cum rostește sentinţa? În mod cu totul 
neașteptat: pârâşii sunt supuşi judecăți, nu femeia vinovată. Ea scapă. 
de osândă, iar ei pleacă mustrați de cuget şi ruşinați. 


e Şi încă o constatare: Hristos vădește o statornică preferință și 
îngăduinţă vamesilor, desfrânatelor, păcătoşilor (Precum este cazul şi în 
Evanghelia de astăzi: nu rugăciunca fariseului celui drept, care nu-i, 
răpitor on adulter, care posteşte de două ori pe săptămână și dă zeciuială 
din izmă, din mărar și din chimen și din tot ce câștigă este primită, ci a 
vamesului celui păcătos.) 

La cine găzduieşte lisus, cu cine stă la masă, mănâncă și bea? 
Dreptatea voia să se ferească de păcătoşi, să nu intre în casele lor, să nu 
cineze cu ei. Dar El nu! Parcă dinadins sfidează dreptatea şi cumsecădenia 
şi-şi petrece vremea numai printre păcătoşi şi desfrânate; în casele lor îi 
place a zăbovi cu apostolii Săi, neșovăind a sta la mesele unde ei vin în 
număr mare. (Matei 9, 10: „Și pe când şedea El la masă, în casă, iată 
mulţi vameși şi păcătoşi au venit şi au şezut la masă împreună cu lisus și 
cu ucenicii Lui.”) 


e Mai ciudate şi enigmatice, cred, se înfăţişează textele de la Matei 
13, 12 și 25, 29; Marcu 4, 25; Le. 8, 18 și 19, 26 care toate spun în esenţă 
acelaşi lucru: „Celui ce are i se va da și-i va prisosi, iar de la cel ce nu are 
(ori i se pare numai că are) şi puţinul ce are i se va lua”. lată un enunţ care 
nu poate să nu tulbure conştiinţa omului rațional, cum s-a și întâmplat cu 
acei care l-au auzit în parabola minelor. 

e În sfârşit, drept este oare ca Hristos să- Și absolve ucigașii și să 
ne ceară să ne iubim vrăjmaşii? 

Pentru ce-i ce-L răstignesc, Hristos Se roagă (Luca 23, 34), iar pe 
vrăjmaşi ne cere să-i iubim (Matei 5, 44; Luca 6, 27) în vreme ce vrea 
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(Luca 14, 26; V. și Matei 10, 37) să ne urâm tatăl, mama, femeia, copiii, 
fraţii, surorile, sufletul, casa, țarina şi averea! Ba şi de mormintele 
părinţilor dorește să nu ne pese prea mult. Cereri mai nefireşti şi mai 
nedrepte nici că-și poate închipui mintea omului deşart! 

Este acum necesar să explicăm ce pare straniu, revoltător și de 
neînțeles. 

Pentru a lămuri exemplele de mai sus, trebuie să înțelegem lucrul 
esenţial: creștinismul reprezintă o trecere de la dreptate la dragoste. Între 
Vechiul și Noul Legământ deosebirea din acest punct de vedere este totală: 
întregul Vechi Legământ ni se descoperă axat pe ideea dreptăţii, tar cel Nou 
pe al dragostei şi smereniei. Se trece dintr-o tonalitate într-alta, de pe un 
tărâm pe altul. În Wo/ Testament trăiește o cu totul altă lume. Legea, 
dreptatea, poruncile (zarragul, cele 613 porunci pozitive şi negative ale 
sinagogii) sunt date la o parte ș şi înlocuite cu suflul atotbiruitor al dragostei. 
În numele și în virtutea ei Își trimite Tatăl ceresc Fiul pe pământ spre a 
pătimi şi mântui fiinţe atât de puțin vrednice de mântuire. Tot aşa procedează 
şi tatăl din parabola fiului risipitor: se bucură peste măsură de întoarcerea 
păcătosului, fiindcă îi este milă de el și dragostea covârşește simțul de mai 
mică intensitate şi mai puţină valoare al dreptății. Stăpânul viei plăteşte 
celor din ceasul al unsprezecelea la fel ca truditorilor din ceasul întâi pentru 
că e mărinimos, darnic și nobil, şi nu însuflețit de un spirit meschin de 
contabil şi socotitor. N-are vreme şi nici chef de calcule și nu înţelege 
supărarea nedreptăţilor, o ia drept răutate („Sau ochiul tău este rău, pentru 
că sunt bun?” — Matei 20, 15). Smochinul este blestemat fiindcă în realitate 
el reprezintă şi simbolizează pe omul care-şi caută scuze şi alibiuri în soroace 
şi termene spre a nu sluji oricât pe Dumnezeu, a răspunde în orice clipă (cu 
„Da, Doamne”, „lată-mă, Da”) chemării Lui. Marta e dojenită deoarece 
nespus mai de preț este să asculți cuvintele lui Hristos decât să trebăluieşti 
la bucătărie și să întinzi masa (fie cu intențiile cele mai lăudabile). Femeia 
adulteră scapă de pedeapsă spre a i se da putinţa să se căiască, iar pârâșilor 
li se acordă o salutară lecţie de smerenie și îngăduinţă. Hristos trage la vameși, 
la păcătoşi, la întinaţi pentru că nu drepţii au nevoie de îndreptare, ci păcătoşii, 
după cum doctorul e de folos bolnavilor, nu sănătoşilor. 

Ce înseamnă „are” în textele — aparent scandaloase — unde se spune 
că tot celui ce are i se va da? Înseamnă „are credință”, credincios este 
acela care-şi sporeşte mereu credinţa, căruia, stăruind în credinţă, harul 
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i-o tot înmulțește (de unde şi pentru noi lecţia: să ne întărim credinţa, să 
o rodim). De ce să ne iertăm vrăjmaşii şi să-i iubim? De ce să ne urâm 
rudele cele mai apropiate şi bunurile cele mai legitime? Pentru ca să 
prisosească dragostea de Hristos și dragostea de aproapele nostru, oricare 
ar fi el, pentru că numai astfel ne putem osebi de păgâni şi primi integral 
învăţătura Domnului. 

Norma cea nouă e dragostea, nu mai e strictă, riguroasă, searbădă, 
îngrădită dreptate și cu atât mai puţin suprameticuloasă, oarba împlinire 
a celor şase sute treisprezece porunci. lată ce nu au înţeles fariseii. 
Caracterul paradoxal ce stă la temelia noi învățături ei nu l-au mai putut 
nici constata, nici asimila. Leon Bloy însă — care L-a iubit pe Hristos și 
a intuit existenţial tâlcul parabolelor Sale — a putut scrie: „O! Hristoase, 
care-i iubești pe cei ce Te răstignesc și răstignești pe cei ce Te iubesc”. 
Așa şi este: pe ucigașii şi hulitorii Săi îi iartă, iar pe apostolii, ucenicii, 
credincioşii Săi îi meneşte răstignirii, sfâşierii de către fiare, arderii pe 
rug, strujirii cu gheare de fier, prigoanei și tuturor soiurilor de chinuri, 
suferinţe și scârbe. Pentru primii se roagă Tatăl, pe ceilalți, pe ai Săi, îi 
sfătuieşte să-și ia crucea şi să-L urmeze pe calea calvarului. 

Creştinismul, față de Legea veche, ca mod de vară e ceva cu totul 
nou, € altceva, cu totul 2//ceva. trecerea de pe un domeniu pe altul, de la 
o axiologie la alta produce un efect pe care fizicienii îl numesc efect de 
zoom: situaţia e răsturnată, perspectiva se desfăşoară din cu totul alte 
puncte de orânduire a câmpului vizual, şi din cu totul alte puncte de 
reper. Creștinismul faţă de legea veche se află într-o postură asemănătoare 
cu a fizicii infraatomice şi cuantice faţă de mecanica newtoniană: 
într-atâta e dragostea diferită de simpla dreptate, într-atâta o depășește, 
deschizând ochilor noștri uimiţi alt orizont, o altă lume cu alte legi — 
paradoxale, precum prea bine a priceput și a afirmat un ne-teolog ca 
Lucian Blaga. 

lată de ce nici paradoxul Sfântului Isaac Sirul nu trebuie să ne 
smintească ori să ne sperie. Dimpotrivă, se cuvine să ne fericească şi 
liniştească. Bucuroşi să fim că Dumnezeu nu este drept. De vom fi 
judecaţi numai după dreptate, suntem pierduţi. 

Căci zice Psalmistul (nimeni altul decât acest vajnic apologet al 
dreptăţii): „De Te vei uita la farădelegi, Doamne, Doamne, cine va 

~ 


23 


suferi?! (Ps. 129, 3) şi „Să nu intri la judecată cu robul Tău, că nimeni 
dintre cei vii nu-i drept înaintea Ta” (Ps. 142, 2). 

De intră cu noi la judecată dreaptă, osândiți vom fi până la unul. 
Din fericire pentru noi însă, Dumnezeu nu judecă numai după dreptate 
ci și după milă, dragoste şi îndurare — adică, de fapt, după nedreptate. 
Dumnezeu, spune zicala populară (care grăiește mult mai adânc şi mai 
teologal decât am fi dispuși a crede) - Dumnezeu îpșez/ă la cântar întru 
ajutorarea noastră, căci ce „nu este cu putință la oameni este cu putință 
la Dumnezeu” (consemnează câteştrele Zvangheliile sinoptice Matei 19, 
26; Marcu 10, 27; Luca 18, 27). Domnul oricând poate chema pe 
crendicioasa-l slugă, Arhanghelul Mihail, şi-i porunci să-şi arunce spada 
în acel taler al balanței care să însemne înfrângerea puterilor întunericului. 
Dragostea de oameni a Domnului, puterea scump sângelui Său vărsat 
pe cruce, îndurarea Sa (pe care oamenii nu se pricep a o numi altfel 
decât dreptate), pot săvârși minuni. 

Aşa încât spusa Sfântului Isaac Sirul, departe de a ne buimăci ori a 
ne fi pricină de sminteală şi scandal, ne este numai izvor de fericită 
nădejde a mântuirii. 


! Ori: cine va putea sta înaintea Ta? 
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CANA GALILEII 


Sfânta Scriptură nu dă numele celui la nunta căruia S-a numărat 
printre oaspeţi Domnul Hristos (se crede, îndeobşte, că va fi fost a lui 
Natanacl, „israelitul în care nu este vicleșug”), dar a constituit prilejul 
săvârșirii primei Sale minuni şi cuprinde semnificaţii de natură a lu- 
mina într-un chip oarecum diferit de perspectiva comună învăţătura 
creştină ori, mai bine zis, concepţia hristică despre viaţă (loan 2, 1-11). 

La Cana Galileii, Hristos ni se dezvăluie Domn al belșugului, 
veseliei și plinătăţii, iar creştinismul ca întru totul diferit de un soi de 
puritanism posac şi mohorât, amator și slăvitor de lipsuri, sărmănie, 
puținătate, intransigenţă şi acreală, vetre stinse și feţe aspre. Ci nu! 
Domnul blagosloveşte înmulţirea roadelor, prisosul de vin, voioșia 
făptunlor Sale! Se încruntă numai când vorbeşte cu fariseii, se mânie 
numai când îi vede pe cei care prefac casa de rugăciuni a Tatălui în 
peşteră de tâlhari ori când aude judecăţile celor care nici pe ei nu se 
mântuie şi nici pe alţii nu-i lasă să-şi afle mântuirea. Uşor și logic ar fi 
să ni-L închipuim răspunzând Preacuratei Maicii Sale în timpul nunţii 
de la Cana: Ce-i este ţie femeie a le purta acestora grija băuturii? Destul 
că venirăm aici. Oare vrei să-i îmbătăm? 

Nu așa grăit-a Domnul Atoatefăuntor. După ce din porunca Maicii Sale 
fost-au umplute vasele toate cu apă, El preface apa în vin. Şi ce fel de vin? 
Atât de bun încât îl năuceşte pe nun şi desigur pe nuntașii toți. A lucrat Domnul 
ospețelor, a binevoit Domnul mănoşiei. Și tot astfel făptuieşte întotdeauna și 
fără greş. Totul, în pildele, învățăturile și îndemnurile lui Hristos e spre bogăţie, 
seceniş îmbelșugat, blagoslovenie, belșug, rodire, prea plin, har peste har, 
răsplătire „clătinat şi îndesat şi cu vârf”, iar celui ce are i se mai dă, celor ce 
aduc cinci ori zece talanți li se dau cinci ori zece cetăţi, pe sluga cea bună 
stăpânul se încinge şi o slujeşte, cel ce bine s-a purtat nu cu fărâmituri ori cu 
bacşiş se va alege, ci cu potire la cina împărătească! 

Nu, desigur, nu, hotărât lucru, Domnul nu iubeşte și nu propovăduieşte 
pustiul, pusta, tundra, spinii, mărăcinii, pălămida, șarpele, piatra, scorpia, uscatul; 
ci strugurii, smochinele, pâinea, oul, peştele, mierea, vinul vechi şi bun. 
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Mesele şi ospeţele, referirile la mâncare şi băutură, la cină şi nuntă 
sunt atât de frecvente în Zvanghe/ii încât, fără a ne teme de acuza de hulă, 
suntem îndreptăţiți a spune că în cuprinsul lor nu se pierde nici un prilej 
de înjghebare a unui ospăț şi că vorba bătrânească „întinde-te masă, ridică-te 
masă” nu-i — în înţelesul ei neprofan — nepotrivită spre a caracteriza fața 
lumesc-comunitară a purtării Domnului și ucenicilor Săi în relaţiile cu 
semenii și nevoia lor de comesenie şi căldură omenească. 

Exemplul tipic ni-l dă pescuirea minunată. Luca (5, 6) se referă la 
„mulțime mare de peşte, că li se rupeau mrejele”, iar loan (21, 6) menţionează 
că „au aruncat-o (mareaja) $ şi nu mai puteau să o tragă de mulţimea peștilor”. 
Împărăţia cerurilor însăși ce este? Spre a ilustra împărăția cerească, Domnul 
(Luca 14, 16) ce altceva găseşte de spus decât de a o asemăna cu o cină mare? 
De cină mare este vorba și în parabola fiului risipitor şi în relatarea celor 
petrecute în casa de la Betania. De vreme ce Marta (Luca 10,40) se străduieşte 
cu „multă slujire” înseamnă că se pregătea ospăț mare.! Domnul mereu se 
adevereşte grijuliu de mâncare: tot spre a defini împărăţia cerurilor face 
pomenire de făină şi aluat, ia apărarea celor ce au mâncat, fiindu-le foame, din 
pâinile punerii înainte ce se cuveneau a fi mâncate numai de slujitorii altarului 
ori a ucenicilor Săi care, înfometați şi ei, au smuls spice în zi de sâmbătă; 
poruncește a se da de mâncare înviatei fiice a lui Iair, se preocupă în două 
rânduri de miile de oameni veniți să-L asculte în pustie: să mănânce, să nu 
care cumva să le vină rău pe drum! (Textele evanghelice vorbesc de mila 
Domnului şi din toate reiese o indubitabilă, înduioșătoare şi părintească 
solicitudine a Sa pentru îndestularea tuturor, pe care îi va sătura din plin, astfel 
încât la sfârșit să prisosească coşuri întregi de fărâmituri.) La Emaus stă la 
masă cu doi ucenici şi acolo li Se descoperă a fi Învățătorul lor, acolo în hanul 
acela modest şi la masă, unde inimile se deschid și firile se dau pe faţă. După 
înviere, spre a dovedi că nu-i nălucă, oare ce face? Mănâncă! Aidoma și după 
minunata pescuire. Hananeencii îi vorbeşte de masă, pâine, fărâmitun. Pe 
apostoli îi ceartă și-i previne referindu-se la pâine și aluat. Spre a grăi cât mai 
pe înţelesul tuturor, numeşte fericite slugile acelea pe care, venind, stăpânul 
lor le va afla veghind. „Adevărat zic vouă că se încinge și le va pune /4 masă 
şi, apropiindu-se, le va sluji”. Și în cazul lui Zaheu (Luca 19, 6 şi urm.), Domnul 
intră în casa vamesului acestuia spre a găzdui, ceea ce desigur implică șederea 
la masă, Domnul intră în casa oricui (bun și rău, credincios ori păcătos) ca să 


1 Unele traduceri așa se și exprimă: se pregătea să facă ospăț mare. 
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mănânce, acceptă once invitație la masă, nu-i refuză nici pe farisei, până şi pe 
Jeprosul Simon îl cinsteşte cu prezenţa Sa. | a /poc/zps (3, 20), textul e cum 
nu sc poate mai limpede: cum va răspunde Domnul celui care-l va auzi glasul 
şi-l va deschide usa? „Voi intra la el şi voi cina cu el si el cu Mine”. (De ce 
această repetare, de ce şi Eu cu el şi el cu Mine? Pentru a înlătura once urmă 
de condescendenţă, pentru a stabili un soi de paradoxală şi mult nobilă egalitate 
si frățietate. ) 

Bucuria e, neîndoielnic, tema fundamentală a creştinismului, ca şi 
buna-vestire. „Intră în bucuria Domnului tău”. se spune în pilda taia ntiloi 
„Ucenicii se umpleau de bucurie și Duh Sfânt”, stă scris la Zaprere 
Apostolilor 14, 52. La Filipeni 4, 4: „Bucurau-vă pururea întru Domnul. 
Şi iarăşi zic: Bucuraţi-vă”. La Tesalonicieni 5, 16: „Bucuraţi- vă pururea”. 
La I Petru 4, 13: „Să vă bucurati cu bucunie mare. "lar apostoli, urmând 
pilda învățătorului, sărbătoresc şi ei orice vindecare, minune şi convertire 
„de nu cu un „ospăț, măcar cu o masă, o cină. Exemplu la Faptele 
Apostolilor 16, 34: „Şi ducându-i în casă (după convertirea temnicerului 
şi casei sale) a pus masa şi s-a veselit cu toată casa.” Ceea ce fac apostolii 
este în deplină conformitate cu celc relatate în textul evanghelic: Zice 
Domnul (loan 10, 10): „Eu am venit ca (oile Mele) viaţă să aibă şi din 
belşug să aibă.” Desigur că „din belşug” se referă la substantivul pre- 
cedent viață: nu-i totuşi mai puţin corect a tălmăci textul ca însemnând 
şi: să aibă viaţă îmbelşugată! şi aceasta potrivit altei pericope cu 
desăvârşire hmpezi, unde tot de mese, ospeţe, cine şi de belşug în ge- 
neral este vorba. Astfel Matei 8, 15: „Și S-a atins de mâna ei (a soacrei 
lui Petru) şi au lăsat-o frigurne şi s-a sculat și ji Sfujea Lui (vezi Și 
Marcu 1, 31; Luca 4, 39). Sau cum ne este caracterizat Fiul Omului de 
EI însuşi? „lată om mâncăcios şi băutor de vin” (Matei 11, 19; Luca 7, 
34). E aici o intenție ironică, o mustrare pentru cei îndârjţi în necredință 
șI indiferenţă, dar faptul rămâne. După cum şi acceptarea invitaţiilor 
poate însemna - pe plan uman - şi sărăcia Fiului Omului care de vreme 
ce nu avea de unde să-$i plece capul, e foarte probabil să fi suferit, EI și 
ucenicii Lui, de lipsuri. Sau în cazul chemării lui Levi-Matei: „Şi pe 
când şedea El /a masin casă, iată mulți vameşi Și păcătoşi au venit şi 
au sezut la masă împreună cu lisus şi cu ucenicii Lui (Matei 9, 10; Marcu 
2, 16; Luca 5,29). Luca precizează (5, 30): fariseii și cărturarii întreabă: 
de ce mancati si beti? In parabola fiului risipitor se face pomenire de 
junghierea vițelului îngrăşat, de „cântece și jocuri” şi iarăși ni sc transmite 
imaginea unui ospăț, unci mari berdi cu aspect foarte umplu omenesc. 

Dar impresia aceasta de sfintire a bucurilor simple. de ridicare a unor 
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(desigur) simple metafore şi analogii la rang, de semnificanți cu tâlc de 
semnificaţii. de voință a Domnului să nu-i fie confundată predania cu cine 
stie ce morocănoasă, falsă, înveninată și fariseică „virtuoasă” filosofie a 
vieții, de pretacere a ei în apăsare, întunecime şi mohoreală, se vede cel 
mal clar și mai cutremurător în chiar Taina supremă a creştinismului. Unde 
o înființează Hristos? La o cină! Şi în ce constă ea? În mâncare (pâine) şi 
băutură (vin)! Si care-i menirea ei, ce urmărește printr-însa Cel care a 
întemeiat-o? A se da prin Sine, a fi mâncat şi băut, în vederea dobândirii 
dreptuui de intrare la nunta împărătească, la cina cerească, acolo unde 
aleşi se vor împărtăşi din belşug, dar peste dar, din bucatele şi băuturile 
Ierusalimului celui atotfrumos. 
Nu altul putea fi gândul Celui care n-a venit spre a judeca cri pierde 
«lumea, ci spre a o mântui; spre a ne bine vesti; spre a ne înştiinţa că ziua 
învierii Sale este aceea în care se cuvine a ne veseli și a ne bucura într-însa.? 
Care mai presus de orice ne cheamă să ne bucurăm şi să fim fenciți. Urând 
păcatul, dar nu osândind cinstita bucurie, binecuvântatul belșug, sfânta 
dragoste de viaţă, al cărei alt nume este Hristos. Zu sunt fnvierea gi viaja, 
cel ce crede în Mine, chiar dacă va muri, va trăi (loan 14, 25). Si mai 
cutezăm a contesta spiritul nunţii de la Cana? A pretinde că nu-l înțelegem? 
A-I considera ca întâmplător, ca excepțional, ca legat numai de ocazia 
unei festivități? Ca neluminând, nelămurind și neîntruchipând întreaga 
ulterioară învățătură? Dintr-un început, de la cea dintâi manifestare a 
dumnezeini Sale, Hristos ni Se revelează Domn sfințitor al belşugului, 
votoşiei şi darului! 


? Drept care și pune Apostolul fără a le tăgădui câtuși de puţin utilitatea, sub semnul 
relativităţii înfrânările de la mâncăruri şi, indirect, ascezele toate: „Nu lua, nu gusta, nu 
te atinge! — Toate lucruri menite să piară prin întrebuințare -- potrivit unor rânduieli şi 
învățături omenești? Unele ca acestea au oarecare înfăţişare de înțelepciune în păruta 
tor cucernicie, în smerenie şi necruțarea trupului, dar n-au nici un preţ și sunt numai 
pentru sațiul trupului“ (Coloseni 2, 21-23). 

În pasajul acesta osebit de categoric (oarecare înfăţişare. pruta lor cucernicie, 7-a 
nici un preț, numai pentru saţiul trupului — în altă traducere: sunt tot spre măgulirea omului 
pământesc), puţin citat în general, Sfântul Apostol Pavel reduce nu numai prescripţiile 
vechii Legi ci și nevoiuţele celor de sub Har la nivelul lor de simple exerciţii de stăpânire 
de sine. desigur lăudabile, dar nu soteriologice. În regimul libertăţii hristice, bucuria, și 
dragostea covârșesc asprimea şi continența întrucât devin scopuri autonome și pierd din 
vedere esenţa. În acest sens trebuie, cred, înțelese și cuvintele episcopului Meletie al Antohiei 
către acel sfânt Simion care cu un lanţ îşi ferecase piciorul de un zid: nu cu lanţuri se leagă 
credinciosul de Hristos ci cu dragoste și cu har. Si tot aşa grăise și fericita Ecaterina din 
Sienna: nu piroanele L-au ţinut pironit pe Hristos pe cruce. ci dragostea Sa de oameni. 
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DOAMNE, SĂ VĂD! 
Ca A 
a Eat | i i Rus 


De orbire Domnul îi vindecă pe oameni în repetate rânduri. Referatul 
lui Matei pomeneste două cazuri” şi în amândouă este vorba de doi orbi. 
Marcu? menţionează numai un caz, al lui Bartimeu. luca? tot unul, 
localizat la Ierihon. Tar Evanghelia lui loan consacră un întreg capitol 
al nouălea — tămăduirii orbului din naştere. În referatele sinoptice orbii 
sunt cei care solicită mila şi lecuirea. La loan, textul pare să impună 
concluzia că lisus a lucrat din proprie iniţiativă. Domnul, în versiunile 
sinoptice întreabă pe cel orb sau pe cei orbi ce voiește (ce voiesc) să-i 
(să le) facă. Jar cel ori cei întrebaţi răspund aidoma (în vorbe niţel 
felurite): Doamne, să se deschidă ochii noștri; Învăţătorule, să văd iarăşi; 
Doamne, să văd! Şi cererea le este de îndată împlinită. 

Desigur că orbii implorau să-și redobândească vederea, vederea fizică, 
posibilitatea pentru ochii lor de a-şi exercita funcţia lor firească, 
înregistrarea pe retină a înfăţișărilor lumii exterioare. Și lisus aceasta chiar, 
neîndoielnic, le dă: posibilitatea aceasta organică, fiziologică, fotografică. 

Dar întrebarea pe care ne-o putem pune este dacă nu cumva Domnul 
săvârşeşte nu numai înlăturarea unui beteşug corporal (funcțional), ci şi 
mai mult decât atât? (În privința orbului din nastere evident e că-i dă har 
peste har: i Se descoperă ca Fiu al lui Dumnezeu.) Dacă, anume, reînnoita 
minune a vindecării erbilor nu cuprinde și un învăţământ ascuns, 
duhovnicesc. Cuvintele din referatul lui loan (9, 39): „Am venit în lumea 
aceasta ca cei care nu văd să vadă, iar cei care văd să fie orbi” îndreptăţesc 
- întocmai ca reiterata Sa identificare cu lumina - bănuiala aceasta, 
impulsul de a căuta substantivelor orb, ochi, lumină si verbului a vedea 
un tâlc simbolic, neaparent. 

Căci de văzut - în sens propriu, direct- văd şi fariseii, care sunt orbi. 


1 Matei 9. 27-30: 20. 30-34. 
> Marcu 10). 46-52 
3 Luca 18. 35-42 
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Și vedem cu toții, buni şi răi, vedem bine, ba şi prea bine. Prea bine îi 
vedem pe ceal, pe semenii şi vecinii noștri (pe alcătuitoni iadului nostru, 
zice Jean-Paul Sartre), vedem toate paicle din ochii lor, până la fricelul 
pe care natural ar fi fost ca mărunţirea să-l fi apărat de furia noastră 
detectivă. Le urmărim = necruțători, neobosiţi, nesățioşi - toate gesturile, 
în nădejdea că vom surprinde greseli, păcate, turpitudini de care să ne 
înfiorăm, dobândind astfel dreptul să începem a striga cu glas înalt și a 
dezlănţui oprobiul public împotriva lor; ori măcar niscaiva obiceiuri, manii, 
tabieturi în temeiul cărora să-i putem face de râs şi de ocară. Le aflăm cu 
exactitate contabilă abaterile toate, încă şi nevinovatele micuţe neînsemnate 
devieri de la normă, ne sprijinim pe acest simţ al văzului, pe această acţiune 
scrutătoare a privirii, vigilența noastră neadormită şi vrăjmaşă o folosim 
spre a ne alimenta și împrospăta ura, scârba şi zavisua şi apoi a statornici 
un fundament moral și obiectiv propensiunii noastre fierbinţi către delaţiune 
şi făurirea atât de plăcutului şi mereu savurosului, inepuizabilului desfătător 
spectacol al suferinței, prăbuşirii și pieirii aproapelui nostru. 

„Doamne, să văd” poate însemna, pe lângă voinţa recâşti gării simplei 
capacități vizuale (care se confundă cu defăumarea şi condamnarea celor 
din jur) și altceva: putinţa de a vedea, observa (mai bine zis) reţine, sesiza 
nu numai defectele, greșelile şi ticurile (on trăsăturile) specifice altora (cu 
alte cuvinte nu numai un soi de cimplit şi încăpățânat antropomorfism), ci 
şi natura cu podoabele ei, produsele artei, însuşirile îmbietoare şi faptele 
bune ale semenilor noştri, actele lor de sfințenie şi eroism (rare, însă nu 
inexistente, nu excluse), scurt spus spendorile lumii acesteia. „Să văd” 
poate semnifica şi zdruncinarea fixației asupra hidoşeniilor (efective ori 
presupuse ori transmutate din lăuntrul nostru la ceilalți), lărgirea câmpului 
vizual (care să nu se mărpincască la depistarea întru denunţare a erorilor 
sau slăbiciunilor altora, ci să îmbrăţişeze și tot ceca ce în această lume 
înrobită păcatului certifică totuşi lucrarea duhului: arta, bunătatea, jertfa, 
bunăvoirea, lrumuscţea, fidelitatea), trezirea noastră din coşmarul urii și 
intoleranţei. 

„Să văd” poate, aşadar, însemna și nădejdea accesului la o cale „strâmtă” 
care apropie de Domnul. Ixclamaţici „Doamne, să văd” e plauzibil să i se 
atribuic şi un al doilea înțeles, de taină. Acest înțeles ultim şi criptice este 
poate cel adevărat şi principal deoarece nu implică doar o categorie restrânsă 
de infirmi, ci întregul neam al oamenilor. În această semantică 4 vedea vrea 
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să zică mai presus de orice a ze vedea pe nor Ce-i dăruieşte ma: de preţ 
Hristos celui care crede în E}? Care anume extraordinară facultate i-o pune 
la îndemână? Aceea de g se vedea pe sine aşa cum îl văd ceilalți din preajma 
sa, cum îl socotesc şi-l califică răuvoitoni săi cei mai îndârjiţi. Deodată, prin 
harul lui Hristos, ne vedem în realitatea, nimicnicia, ticăloşia şi jalnica noastră 
josnicie. leșim din noi. Ne părăsim. Ne însuşim o forţă psihică 
antigravitațională. Hristos ne deschide ochii tuturora, nu numai orbilor: asupra 
noastră chiar. Şi declanşează în memoria noastră un proces anamnezic de 
neasemuită intensitate, aducându-i conştiinţei aminte de toate, riguros toate 
relele ce a înfăptuit cândva. Aceasta-i, probabil, esenţa actului de convertire, 
acesta-i primul, cel mai suprinzător și mai aprig, efect al întâlnirii cu 
Mântuitorul, cu Descoperitorul. Devin, cum grăieşte Apostolul, o făptură 
nouă. Dar în prealabil ni se relevă, ca într-o străfulgerare, făptura veche, 
înlănțuită în fărădelegile ei nenumărate. Şi oarecare eme (trei zie a fost 
fără vedere) nu văd, adică nu mă văd decât pe mine, fantoma obsesivă şi 
spăimântătoare a ființei ce am fost până ce nu m-a fulgerat şi învăluit lu- 
mina mulostivirii împărătești. 

Dintr-o dată vălul cade — şi vedem. Ce vedem? Pe noi, mai întâi. Mă 
văd pe mine, complet, nesulemenit, ncamăgit, şi nu din lăuntru. Între ființă 
ŞI sine e acum o distanță uriașă, o prăpastie. Şi mă cutremur şi mă înfior, ca 
la Judecata de Apoi. Nu mai am pe ce mă rezema, unde mă adăposti, pe cine 
chema în ajutor. Se adevereşte remarca lui Marcel Jouhandeau: nu de 
Dumnezeu mă tem, fiindcă e atotbun, ci de mine însumi; liber şi rău fiind 
pot să nu-l deschid ușa. Judecata de Apoi creștinul şi-o face însuşi, de vrea 
şi poate, zilnic, mai degrabă acuzator decât apărător al său. Examenul de 
conştiinţă, la sfârşitul fiecărei zile, recomandat atât de morală cât şi de 
psihanaliză, ce-i în adevăr de nu o Judecată de Apoi efectuată reflexiv şi 
individual de creştini? Psihanalitic şi eshatologic, creştinul se vede la acest 
examen şi se preţuieşte întocmai ca Dreptul Judecător, din afară, ncindulgent, 
ca pe un oarecare străin, ca pe un oarecare altul. Şi e în măsură — în ciuda 
legii Michelson-Morley - a se judeca pe sine la fel de rece, de nepărtinitor, 
de 4/sofur ca pe semenul său. Creştinul, prin aceasta, scapă de sub îngrădirile 
relativității generale, dezminte experienţa Michelson-Morley şi se supune 
marelui îndemn al Învățătorului său, izbuteşte a ieşi din sine. 

lată darul cel mare al lui Hristos: ne binecuvântează cu această 
minunată, supranaturală putinţă de a răsturna principiile termodinamicii, 
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ipseitatea, ecuația personală; ne vedem aşa cum suntem (Şi fără a fi nevoie 
să recurgem la ipoteza unui corp astral), nu cum ne plăcea a ne socoti (la 
fereală de orice posibilă învinuire); înzestrați numai cu drepturi și calităţi, 
neprihăniți, stăpâni ai lumii, superiori tuturor imbecililor, răufăcătorilor 
şi neînţelegătorilor de pe glob şi îndeosebi celor din câmpul energetic al 
imperialei noastre persoane. Încântătoarea iluzie încetează. Creştinului 
începe — sub acţiunea darului — a-i fi silă și groază de el. (Așa cum, 
foarte probabil, le este şi altora.) El nu se mai consideră drept şi îndreptățit, 
având neîncetat dreptate şi îndurând necazuri şi nevoi numai din culpa 
celorlalți şi exclusiv datorită urilor neîmpăcate, nu mai crede că-i este 
îngăduit orice, revenindu-le celorlalți numai sarcina de a-l admira și 
ridica în slăvi. 

Să văd. Să mă văd, adică. Să mă pot osândi eu, acum, înainte de 
obșteasca judecată, la fel de fără părtinire ca atunci. De nu și mai sever, 
pentru că Dreptul Judecător va fi, oricum, blând şi milostiv; așa-i este 
firea. Judecata de Apoi prealabilă și pregătitoare o putem cugeta a fi 
suprema harismă acordată creștinului, căci este cea mai utilă și de priinţă 
prezentării noastre la Judeţ în condiții cât mai ușurătoare mandatului 
încredinţat îngerilor celor buni. 

Să văd. Să văd cu ochii trupești. Mai larg: să-mi fie întreg trupul 
sănătos și să funcționeze fără greș, informat de cele cinci simțuri 
neştirbite. Şi mai larg; să văd slobod, neferecat în strânsura abjectă a 
concentării privirii mele asupra paielor (ori şi bârnelor) din ochii vecinilor 
mei. Să desprind toate splendonile lumii; să mă bucur, să mă delectez, să 
mă curăţesc, să mă înalţ, să mă consolez prin ele. Să-mi: fie izvor de 
exaltare şi fericire, de punere sub obroc a ticăloşiilor și smintelilor care-mi 
dau concentric asalt. Să mă văd pe mine precum sunt: din exterior, cu 
ochi străini, descotorosit de milă. Să-mi ţin ochii neclintit deschişi (cu 
pleoapele împiedicate în clipsuri ca eroul Por/oca/er mecanice atunci 
când i se face reeducarea) şi îndreptaţi mai vârtos asupră-mi. Hristos ne 
transmite ceva din lumina Ii; s-ar zice că putem mânu' o faclă, o lan- 
ternă, un laser şi încă de pe acest tărâm putem cunoaşte ncasemuita 
senzație a descoperirii noastre totale. Experiențele relatate de doctorul 
Moody, creştinul le poate realiza fără a fi nevoie de moarte clinică. El se 
poate părăsi, străbate carapacea oa7Pda sine! — parcă plutind, aşişderea 
pacienţilor doctorului Moody, pe deasupra chipului său trupesc - se poate 
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învoi unei cercetări de unde să lipsească orice complezență, înduioşare 
sau orice alt subterfupau al eului vechi incapabil a vedea clar şi la rece. 

Fie ca această însusire dată de Hristos fiecărui om Zemina cea 
adevărată care luminează pe tot omul care vine în lume) să ne pricepem 
a o pune în practică, multumind Celui care ne-a încredinţat-o, spre 
desferecarea noastră din cătuşele întunecimii. 

„Eu sunt Lumina lumii”. Biruitorule al beznei, scoate-ne din îngusta, 
neagră pușcărie unde singuri, de proști şi răi ce suntem, ne-am înzidit! 
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FALSUL IDEALISM 


a a de Puse 


Qo 


Pericopa bunului samarinean (Luca 10, 25-37), care este a milei si 
grijii de nevoile și necazurile semenului, ne evocă pe acei falși idealiști 
neobosiţi în a ne spune: ce vă tot plângeți și văicăriți că nu aveți destulă 
pâine și nu mâncaţi pe săturate?! Sunteţi, nu încetează ei a stărui și dojeni, 
sunteți materialiști, robi pântecelui și prea putin creștini. Vă tot plângeți 
și tot cârtiți; dar nu pâinea este esenţialul și nu ea vă va mântui; oamenii, 
o ştiţi doar, nu trăiesc numai cu pâine! 

Predicatorii aceştia ai idealismului se recrutează de cele mai multe 
ori dintre ghiftuiții și îmbuibaţii lumii. Pe deplin lămurit este că nu au 
citit parabola samarineanului milostiv şi că nu se pricep să facă distincție 
între necesar și exces. Una este lăcomia, alta este strictul necesar vieţii. 
Au dreptate cât priveşte jindul după delicatețuri, surplusuri și răsfăţuri, 
nu însă când e vorba de pâine. Ni se pomenește de înfrânare şi ascetism, 
dar se pierde din vedere că ascetismul e treabă voluntară; când e impus 
nu de un imbold lăuntric, ci de o situaţie obiectivă exterioară, el îşi 
pierde orice merit soteriologic. În sfârşit, cei pe care i-aș numi falșii 
idealiști mai dau dovadă că nu cunosc învățătura lui Hristos. 

Hristos ce-a făcut, ce a propovăduit? A înmulțit pâinile și peştii, a 
prefăcut apa în vin. Întotdeauna Domnul și-a manifestat grija pentru nevoia 
de pâine a oamenilor. I-a apărat pe apostoli când, fiindcă le era bame, au 
smuls spicele de grâu în zi de sabat. (Matei 12, 1 și urm.) A socotit că bine 
au făcut David și însoțitorii lui când, /âpânzin, au intrat în casa lui 
Dumnezeu, în zilele lui Abiatar Arhiereul, și au mâncat pâinile punerii înainte 
pe care nu se cuvenea să le mănânce decât preoții (Marcu 2, 25-26). A 
săturat cu pâine o dată patru mii de bărbați şi altă dată cinci mii, motivând 
minunea săvârşită astfel: „Milă îmi este de mulțime că sunt trei zile de când 
aşteaptă lângă Mine ş/ z-au ce să mănânce, şi să-l slobozesc nu voiesc, ca 
să nu se istovească pe drum.” (Matei 15, 32). 

lată cum grăieşte şi cum făptuieşte autenticul lisus: nu certându-i 
pe oameni că sunt robi pântecelui şi se gândesc numai la mâncare, 
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nu dându-le poveţe idealiste şi îndemnându-i să se mulţumească cu 
hrana spirituală (și uşor l-ar fi venit să le ceară să nu uite că au ascultat 
cuvinte dumnezeiesti), nu lăsându-i să se descurce cum vor putea, ci 
săturându-i din belşug (de au rămas odată șapte şi altă dată 
douăsprezece coşuri cu fărâmituri) şi îngrijindu-se ca nu care cumva 
să leşine de foame pe drum. Dar la sfârşitul capitolului al 25-lea din 
Evanghelia Sfântului Matei, unde e vorba de înfricoşata Judecată, 
cum ni se spune că va preceda Fiul Omului întru slava Sa, cum va 
deosebi oile de capre, pe cei buni de cei răi, pe binecuvântaţi de 
osândiți, după care criteriu va efectua despărțirea? După cum I s-a 
dat s mănânce când a fost /âămând ori nu | s-a dat să mănânce când 
a fost flămând (Criteriu desigur trivial în ochii „idealiştilor”.). Pentru 
fiica lui lair, mai marele sinagogii din Capernaum, după ce i-a 
poruncit: „Talita kumi” şi a înviat-o, ce dispoziţie dă acolo pe loc și 
neîntârziat: să 1 se dea să mandnce/ (Marcu 5, 43) Pe smochinul 
neroditor care, atunci când El a /ămânzr şi nu l-a dat roade, cum l-a 
tratat Domnul? Blestemându-l! (Marcu 11, 14). Şi cum se auto- 
caracterizează lisus? „Om mâncăcios și băutor de vin” (Matei 11, 19; 
Luca 7, 34). Domnul e mereu gata și dispus să primească invitaţii la 
masă: cinează în casa lu: Zaheu, a lui Matei-Levi, ba și în a fariseului 
Simon leprosul (şi probabil că nu numai în a lui Simon, căci fariseii, 
iscodindu-L Îl vor fi poftit în casele lor şi la mesele lor spre a-L prinde 
mai lesne în cuvânt). Cum se mai numește Domnul pe Sine? „ Påinea 
vieții”, şi adaugă: „cel ce vine la Mine xu va /âmânzi ” (loan 6, 35 şi 
48). Şi se mai defineşte cu același prilej: „Eu sunt pâzzea ce s-a coborât 
din cer” (loan 6, 41). lisus, hotărât lucru, nu se rușinează a vorbi pe 
şleau de foame şi de sete și de mâncare şi nici de a mânca. Împărăția 
cerurilor cu ce o aseamănă? Cu o cină, iar celui care Îi va deschide ușa 
ce-i tăpăduieşte? Că va intra la el şi va cina cu el (Apoc. 3, 20). După 
înviere, cum îi convinge pe apostolii care se spăimântaseră că e nălucă 
ŞI se tulburaseră, că El este și că nu-i arătare? Mâncând în prezenţa lor 
peşte şi miere (Luca 24, 41-43). 

Nu, Domnul, binecuvântat fie Numele Său, nu a fost ceca ce în limbaj 
curent se cheamă „idealist”, ci a fost materialist întrucât a luat fără gres 
aminte şi în mod foarte deschis, foarte participatoniu la problema pâinii. 

Să fie oare această grijă — care-i şi a noastră pentru pâine 
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mărturisire de robie a pântecului, de josmcă preocupare animalică. de 
matenahsm grosolan? 

Problema o rezolvă în mod definitiv, cred, Nicolae Berdiaev. 
Problema pâinn. spune marele gânditor, problema pâinn pentru mine ca 
ms, care, nu mă ascund, sunt lacom si cunosc tendința de a mă vărcări șI 
a Îi nemulțumit, este, da, o problemă materială. Dar påinea aproapelui 
mcu, continuă Berdiacy, nu mai e o problemă materială, ci o datorie 
spirală Să luăm. înlioraţi de respect, aminte la schimbarea de registru 
tonal: când sunt în joc cu cu nesaţul meu, cu individul cârcotaş și pofticios, 
pâinca e o problemă t ând mă preocupă însă pâinea aproapelui meu, 
problema devine durorie, saltă de pe tărâmul material pe cel spiritual. 

lată cel mai bun răspuns dat falşilor idealişti. Dacă în loc de a mă 
plânge pe minc. îi deplâng pe cei lipsiţi, cârteala se preface în compătimire 
st ra cu totul altă înfăţişare. 

Și le mai amintim așa-zişilor idealişti că Domnul nu ni se dă nouă 
spre consumare în 1dealitate și abstraciiune, ci la modul matenalităţii: 
ca pâine şi ca vin. Și ce sunt acestea de nu cele două elemente 
consubstanțiale vieţii: pâinea (prea curatul Trup), pentru întreţinerea 
vieții, vinul (scumpul Sânge) pentru veselirea și îndulcirea ei? Căci fiinţa 
omenească nu e tăcută numai pentru a vicțui, a exista (animalic) șI a 
trudi, ci şi pentru a se bucura de viaţă în chip conştient, a o gusta şi 
proslăvi în ceasuri de odihnă și înălțare sufletească. Vinul simbolizează 
această caracteristică din urmă a fiintei înzestrată cu duh şi cu darul 
cuvântării. Pâinea şi vinul, laolaltă si dual, alcătuiesc cumpăna vieții 
noastre, o metaforizează şi totodată o explică, o condiționează. 

Cum îşi intitulează frumosul său roman scriitorul italian Ignazio 
Silone? Intocmai chiar: Pginea şi vinul lar fiului rătăcitor înapoiat la 
vatra părintească ce i se arată mai întâi în poezia lui Trakl? Pâinea şi 
vinul strălucind în curată lumină //a erglänzt in reiner Felle) pe 
masă. 

Și Domnul cum ne învaţă să ne rugăm în rugăciunea domnească 
(atât de sintetică, de concentrată în esențe)? Oare nu cerând să ne fie 
dată pâinea cea spre ființă? 

Falsul idealism nu mi pare nimic altceva decât fățărnicie, nedragoste 
de aproapele, grandilocventă desariã si nec restinism. Bunul samariucar 
s-a apropiat de năpăstuut, i-a legat onie. ca uns cu untdelemn si 


le-a stropit cu vin, l-a suit pe dobitocul său și l-a dus la casa de oaspeți 
ca să i se dea îngrijiri şi să fie, de bună seamă, hrănit. lată idealismul în 
acțiune. Falsul idealism nu-i decât farseism şi se identifică purtării 
preotului şi levitului care au trecut nepăsători pe lângă cel aflat la mare 
strâmtorare. (Îi vor fi acordat în gând consolări idealiste: mai bine ar fi 
făcut să stea acasă și să nu umble hojma teleleu-tănase de colo până 
colo.) 

Hristos ne învaţă, El, să nu disprețuim pâinea, să nu facem paradă 
de idealism fariseic şi să nu fim nepăsători - ca preotul și levitul — faţă 
de foamea, setea, nevoinţele și necazurile fratelui nostru. 

Pâinea, în învățătura Domnului, e sfântă. Și sfântă a fost din 
străvechime pentru întregul nostru popor, atât cel din oraşe cât şi cel de 
la sate. În frumoasele noastre sate mai ales, unde s-au păstrat neştirbite 
valorile creştineşti şi datinile strămoşeşti, unde se face atât de vădit văzută 
continuitatea caracterului naţional, dacă se întâmplă ca un dumicat de 
pâine să cadă pe jos, e numaidecât ridicat; pâinea se aşează numai la loc 
curat, de cinste; e oferită, o dată cu sarea, oaspeţilor de vază; o taie 
numai capul familiei, având mereu grijă să cresteze într-însa semnul 
Sfintei Cruci cu vârful cuțitului. 

Pâinea e dătătoare şi întreținătoare de viață. Prin mijlocirea ei, 
transsubstanţializată, ni se dă spre consumare trupul Domnului. Nu numai 
cu pâine va trăi omul, desigur, dar nici fără ea cât timp sufletul nu se va 
fi slobozit din lut. Hristos nu a binevestit idealismul” (așa-zisul nerod 
şi mincinos idealism al fățarnicilor), ci dimpotrivă şi-a exprimat grija 
(atentă, serioasă, părintească) pentru pâinea cea spre fiinţă, cea de toate 
zilele, a făpturilor Sale. 
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PRAZNICUL SFÂNTULUI ANTONIE CEL MARE 


De multe ori s-au luptat cu mine, din 
/ineretele mele şi nu m-au biruit. 
Psalm 128, 2 


Praznicul sfântului de astăzi nu-l are în vedere pe Fericitul Anton 
de Padova, portughezul trăit în Italia în veacul al treisprezecelea, 
franciscanul îndeobşte închipuit de icoane ţinând în braţe pe pruncul 
lisus ori în mână un crin, bine cunoscut și la noi și sărbătorit la 
treisprezece ale lunii iunie, ci pe omonimul său, Antonie cel Mare, 
egipteanul din secolele trei şi patru, despre care ştim că a trăit una sută și 
cinci ani 

Antonie acesta, dintr-un neam de vază și cu multă stare, a rămas de 
tânăr orfan. Și-a împărțit curând averea săracilor și a practicat mai întâi 
sihăstria particulară; viața monahală a trăit-o de unul singur în chiar 
satul său de baştină. Mefile sfinților ne spun că mai târziu s-a retras în 
pustie („fugind de întunericul Egiptului”), retragere urmată de o alta în 
adâncul şi mai nelocuit al pustiei și, apoi, în ceea ce textul hagiografic 
numește „muntele”. Aici a împlinit misiunea de întemeietor al primelor 
mănăstiri, numele său figurând, alături de al unui Pahomie, unui Pavel 
ebeul, unui Amun, unui Pinomen printre ctitorii vieții monahale, 
rânduielile căreia în forma ei de obște avea să le statornicească ulterior 
Sf. Vasilie cel Mare din Capadocia. 

Antonie este universal ştiut pentru manile lupte pe care le-a purtat cu 
dracii şi marile ispite la care a fost statornic supus de aceştia. Îl urau și îl 
prigoneau cu o înverșunare ce-i stă spre cinste. L-au chinuit cu ispitele 
desfrânării, cu bătăi, cu zgomote drăceșşti şi tot soiul de năluciri trimise 
buluc asupră-i. Au încercat să-l momească folosind aurul și argintul: în 
zadar. Nălucinile de fiare (cele mai felurite și spăimântătoare, au stârnit 
imaginația multor pictori şi scriitori, în special pe a maimarelui Gustave 
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Flaubert în vestita lui povestire /spz//7ea Sfðntului Antonie) nu s-au dovedit 
nici ele de priință diavolilor. Tărăboiul, larma, huietul li s-a părut de 
asemenea acestora a fi arme de nădejde împotriva îmbunătățitului monah, 
râvna căruia spre desăvârşire îi inta grozav; nici cu ele nu și-au atins 
scopul. 

Pe toate, nevoitorul le-a defăimat şi surpat ca pe nişte gunoaie și nişte 
netrebnici, nu însă fâră îndelungate şi grele trude. Din războiul acesta de 
zeci de ani cu vrăjmaşi neosteniți şi neîmpăcaţi, Antonie a ieșit deplin 
învingător. l-a biruit pe draci, ajungând să stea de vorbă cu tartorul lor, într-un 
mod oarecum analog celui în care, la sfârșitul unei anchete în care învinuitul 
„s-a tinut tare” și nu a putut fi speriat şi silit să facă mărturisiri ce s-ar fi 
întors împotrivă-i sau împotriva prietenilor săi, ofițerul anchetator stă la 
taifas „liber” cu anchetatul neînfrânt. 

Din viaţa sfântului Antonie cel Mare, aşa cum ne este ea relatată, 
se cuvine a extrage două învățţăminte de cea mai stringentă însemnătate 
pentru orice creștin, fie el călugăr ori simplu mirean. 

Cel dintâi învățământ: prin luptă şi rezistență se ajunge la constatarea 
faptului că toate marile ispite, în ciuda caracterului tragic și iremediabil în care 
încearcă Satana să le înveşmânteze și virulenței ce izbutește să le confere, nu- 
s nimic alta decât fum și amăgiri, aburi și iluzii.! 

Lucrul acesta l-au înțeles de minune doi importanţi artiști creştini 
ai secolului nostru: regizorul italian de filme Federico Fellini şi pictorul 
catalan Salvador Dali. Primul, în filmul Giugletta degli spiriti (1965) a 
demascat necruţător, definitiv şi la modul estetic cel mai pregnant că 
toate acele așa-zise duhuri atotputernice pornite asupra sărmanei 
spăimântate Giugletta nu erau în fapt decât fantasmagorii, închipuiri și 
reziduun psihologice. Impunătoarea navă care i se arată ca venind să 
pună stăpânire pe spiritul și mintea ei — să le înrobească pentru totdeauna 
— nu-i decât o haraba, o șandrama plutitoare din cărți de joc, o adunătură 
de gioarse vopsite în negru şi roşu malefic. Doar spaima victimei le 
preface într-o primejdie reală. Giugletta e tămăduită chiar în clipa când 
tărăşenia e dată pe față şi fortăreaţa aceea mânată de valuri se năruie de 
la sine şi se descompune în adevăratele ei elemente constitutive: zdrențe, 
petice, paceaure, flendure. 

Al doilea artist denunțător al tertipunilor demonice, marele pictor Sal- 


' De ce, atunci, ne este atât de greu să le întrângem? Poate fiindcă se aplică aici formula 
Simonei Weil: ne atrag forțe și lucruri ireale, însă lanțurile care ne leagă de ele sunt reale. 
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vador Dali, a înfățișat ispitele și lucrările lui Scaraoţeh ca pe niste unaşi 
elefanți ce înaintează în şir indian asupra Sfântului: Antonie, refugiat într-un 
colț al tabloului. Antonie ţine totuşi în mâna-i dreaptă ridicată o armă de 
încredere (şi lucrătoare): crucea, iar îngrozitoarele animale își au trupurile 
lor urieşești proptite pe nişte picioare subțiri și lungi ca de insectă! Ce vrea 
să însemne contradicţia aceasta anatomică, trucul acesta figurativ, 
disproporţia aceasta catastrofală făurită de scăpărătorul artist atât de profund 
creştin? Nimic altceva decât că ispitele și ademenirile vrăjmaşului sunt sim- 
ple iluzii lipsite de concreteţe, de temei, de gravitate (în ambele înțelesuri: 
moral şi mecanic): simple deducţii ale închipuinii, simplă scenografie, simple 
vicleșupuri regizorale! Elefanții cu picioarele filiforme, de firave insecte, 
iată ce sunt ele în adevărul lor adevărat, iată ce ne demonstrează și ce ne 
dezvăluie despre firea lor ultimă biruitorul Antonie cel Mare. Caracterul 
tragic al ispitelor — fie ele trupeşti ori spirituale — atât de puternic şi de 
impresionant scos în evidență de marii scriitori ori psihanaliști ai lumii — un 
Racine, un Goethe (în /2/55, un Freud, un Schnitzler, un Wedekind, un 
Baudelaire, un Proust (ori la noi un Macedonski, un Gib Mihăescu, un Panait 
Istrati, un Mircea Streinu) — Dali și Fellini îl prefac în fum, pulbere şi iluzie 
optico-cerebrală. Hlamida romantică, solemnă şi falnică a lui Mefisto ei o 
smulg și, scuturând-o de paietele ei magice şi expresioniste, o desfășoară şi 
ne-o arată în jalnica ei realitate de veche și găurită manta de iluzionist rătăcitor, 
pripășit pe unde se nimereşte. 

Acesta-i unul din nemuritoarele merite ale monahului Antonie. Și el, 
după lungi şi amarnice, nevăzute războaie, a sfârşit prin a străpunge 
perdeaua de fum a uneltirilor diabolice şi a o împrăștia. Le-a smuls aura, 
prestigiul şi teroarea. Fellini şi Salvador Dali, în zilele noastre, n-au făcut 
şi ei decât să-i urmeze învățătura şi să redea viaţă, prin arta lor 
cinematografică și picturală, experienței sale irezistibile. 

A doua mare învățătură de preţ a pustnicului egiptean este că 
adevăratul monah ori autenticul mirean creștin nu poate fi niciodată 
supărat, acru, încruntat, bosumilat, mahmur, îmbufnat, botos. /7e//e 
Sfinților ne spun despre acel pe care cu admirație şi venerație îl prăznuim 
astăzi că „nu era ca un crescut în munte și îmbătrânit acolo, având obicei 
sălbatic, ci era vesel, blând şi politicos”. 

fesel, blând şi politicos: acestea sunt însuşirile ce se cade să le 
dovedească monahul creştin, câtuşi de puţin încruntarea, posomoreala 
ori cerbicia. Bădăranul, mojicul, supăratul, mereu grăbitul şi repezitul, 
posacul, îmbufnatul, crâncenul călugăr creştin nu e nici creștin nici 
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monah. F marfă de contrabandă, contratacere, monedă calpă. SI. Seralim 
din Sarov, monah exemplar şi creştin autentic, cum ni se relatează că 
cra? Neîncetat vesel, liniştit, plin de amenitate se curtenic. Îşi primea 
oaspeți cu bunăvoire, îi saluta prietenos, îi numea „bucuria mea ™ Nimic 
aspru, îndârhit ori respingător în relațiile sale cu semenii. Numai fată de 
cl însuşi, în singurătatea şi inumitatea victi sale de sihastru, se vădea 
aspru şi nciertător - cu sine însuşi, niciodată cu certalți! 

Monahul caută a se supraveghea şi în vorbirea hui, luând pildă tot de 
la Sf. Antonie. Ni se mai aduce la cunoştinţă că „avea cuvântul îndulcit cu 
sarea dumnezeiască”. Oare ce deducem de aici? Că dacă vedem un om, 
fie el ascet riguros şi mare nevoitor, și-l aflăm grosolan, mârlan, burzulit, 
înciudat nevoie mare, să știm cu siguranță că nu-i un nevoitor cinstit, că-i 
creștin numai cu numele, că-i un făţarnic şi un actor nepotrivit în rolul pe 
care se încumetă şi se străduiește să-l joace. 

Da, Sfântul Antonie ne poate fi, în orice clipă a vieţii, model de tărie 
în lupta cu dracii pe care nu numai că i-a înfrânt necondiţionat (cum se 
spune astăzi), dar cărora le-a și spulberat principalele trucuri, vădind 
caracterul iluzionist şi fantastic al amarelor ispite la care recurg, de preterință 
în lupta lor cu bieţii muritori. Ce a mai rămas din „tragicul şi strășnicia 
mânuite de implacabila zeiţă Libido ori din spaimele şi beznele stârnite 
de şăgalnicul zeu Pan? Putin, următor descoperitonlor lui Antonie care 
sunt de-ajuns pentru a punc în cumpănă toată literatura freudianā şi a-i 
aşeza fatalitatea sub semnul întrebării. 

Apoi Antonie rămâne dascăl de bună şi cuviincioasă purtare creştină şi 
monahală. invăţându-ne pe toţi — mureni şi monahi - a ne sårgui si constrânge 
(la nevoie) să fim buni, blajini, amabili, îngăduitori, voioși, calmi fată de 
aproapele nostru, întotdeauna și oricât am fi de frământaţi ori de necăjiţi în 
lăuntrul fiintei noastre. Să nu se știe în afară de bătălia pe care o sustinem în 
sinea noastră. Să luăm aminte, din viața Sf. Antonie, că adevăratul monah nu 
se cunoaste după lungimea bărbu on după murdăria trupească sau a veșmintelor, 
a chuliei, a pnvăţilor. Nelăutul poate fi o nevoință personală (discutabilă desigur, 
ca și legarea de zid cu un lanţa nevoitorului pe care l-a certat episcopul Meletie 
al Antiohiei: de Hristos nu ne legăm cu lanţuri, ci cu dragostea noastră si cu 
harul lui Dumnezeu), dar nicicând nu poate fi prefăcut în principiu şi pildă. 
Nici pnvinile crunte şi sulițoase, mici posomoreala şi acreala, nici cântatul 
obligatoriu pe nas şi bolborosirea cuvintelor (astfel încât să nu sc înţeleagă 
nimic şi-n urechile ascultătorilor să se imprime numai victonoasele, trufașele 
modulaţi nazale ale cântăreţului convins că doar el e vrednic a-l. sluji pe 
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Domnul și a-și teroriza frații cu monopolul unor solfegii decretate cu de la 
sine putere a fi singurele primite), nici fanatismul literal de inspirație curat 
fariseică (edificator fiind cazul „sfântului nostru calendar”: reduce la adevăratele 
ei proporții înşelăciunea ori incomensurabila naivitate stilistică? ) şi urâta 
deprindere de a te referi ostentativ la nevoințele practicate (bunăoară postul: 
unui creștin și cu atât mai vârtos unui monah îi este cu desăvârșire oprit a zice: 
postesc; mai bine, suntem povățuiți de Pateric, este a mânca de trei ori pe zi 
came!), nici asprimea față de alții ori tunetele și fulgerele distribuite de sus ca 
de către un Jupiter zans şi pluvius și nici, în general, atitudinea „osebită” nu 
țin de ceea ce este și ce cade să fie specific vieții monahale. Bucuros, blând, ` 
smerit, discret l-a voit Hristos pe orice creştin, iar monahii — neîndoielnic 
este necesar să dea dovadă, la un grad superior de intensitate, că posedă darurile 
pe care le exprimă adjectivele acestea. 

E, în învățăturile bătrânului aceluia de demult, un mesaj care nu ține 
seama nici de spaţiu şi nici de timp. Din adâncul pustie: egiptene, de peste 
zeci de veacuri, el ne vorbeşte despre lucruri foarte actuale. Ceea ce ne transmite 
cu privire la războiul împotriva diavolilor ori referitor la corecta purtare a 
monahului nefâţamic îşi află un ecou puternic în inimile noastre, deoarece 
atât ispitele diavoleşti cât şi capcanele vieții de obşte s-au schimbat doar prea 
puţin. De-am avea numai urechi de auzit, minte de priceput și voință de pus în 
aplicare! 


? Calendarul. constată Părintele Arhimandnt Ilie Cleopa (în Cuvant de lðmurire i /egătură 
cu rădeirea stilistilor. Bucureşti. 1955), nu-i decât o simplă uncaltă. ca şi censomicul: e 
folosit pentru împărţirea periodică a timpului. Uneaită pentru păstrarea curățemei este 
mătura. Putem oare vorbi de „stânta noastră mătură”? Arhimandritul Paulin Lecca. starețul 
mănăstirii Arnota. mi-a povestit următoarele: unui călugăr care ținea morts să nu fie 
actualizat vocabularul psaltirii, i-a pus întrebarea: înţelegi cuvioşia,ta tot ce stă scris în 
vechea psaltire? - Da. i s-a răspuns. Atunci spune-mi ce înseamnă mâscoi. Deh! a 
șovăit vajnicul căuzaş al cuvintelor ieşite din uz. gândesc că-i o muscă mare. Adevărul 1 
este că in limbajul vechii psaltirı mâşcoi apare în loc de catăr sau cal 
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ÎNFRICOȘĂTOAREA JUDECATĂ 


În textul referitor la Judecata de Apoi (Matei 25, 31-46) deodată accentul 
cade pe om. În tot cuprinsul Legii noi (ca şi al Legii vechi) prioritatea este 
acordată iubirii de Dumnezeu: porunca întâi ne spune să-L iubim din toată 
inima, din tot sufletul, din tot cugetul și toată puterea noastră. Iubirea 
aproapelui, deşi socotită nu mai puţin însemnată, e totuși prevăzută de 
porunca a doua, oarecum subordonată celei dintâi, un soi de consecinţă a ei. 
Așa apare la Matei 22, 39; Marcu 12, 31 şi Luca 10, 27 („Să iubeşti pe 
aproapele tău ca pe tine însuți” figurează şi în Legea veche: Levitic 19, 18 — 
fugitiv.) În pericopa Judecăţii viitoare însă iubirea aproapelui nu numai că 
trece înaintea celeilalte, ba se și înfățișează ca 37742772 avută în vedere. Totul, 
aici, e funcţie de relațiile interumane, nu se face vorbire decât de fapte privind 
ajutorarea semenului. Iubirea de Dumnezeu nu mai e pomenită (nici credința, 
care s-a transmutat potrivit afirmațiilor Sfântului Apostol loan în prima sa 
epistolă sobornicească — capitolul doi și ale Sfântului Apostol Iacov în a sa 
primă /prsto/Ă sobormcească, tot în al doilea capitol, în fapte şi iubirea de 
frați), nu despre aceasta va fi întrebat împricinatul, ci numai dacă a dat de 
mâncare celor flămânzi şi de băut celor însetaţi, dacă a primit pe străin şi a 
îmbrăcat pe cei goi, dacă a cercetat pe cei bolnavi şi pe cei întemnițați. 
Totul, așadar, se concentrează asupra binefacerilor făcute oamenilor îngreuiați 
şi împresuraţi de năpaste și griji, aproapelui aflat la necaz. 

Evangheliile reiau ideea expusă pe larg de Matei 25, 31-46 și 
precizează: „Şi atunci (Fiul Omului) va răsplăti fiecăruia după faptele 
sale (Matei 16, 27) sau „Şi pentru ce Mă chemaţi: Doamne, Doamne, și 
nu faceţi ce vă spun?” (Luca 6, 46) - Cuvintele — cheie: fapte şi Jacefi 
sunt sulbiniate de mine. Când, de asemenea, Domnul se referă la cele 
zece porunci în convorbirea cu acel care voia să știe ce să facă spre a 
moșteni viaţa veșnică, El le menționează numai pe cele privitoare la 
relaţiile cu oamenii, iar nu pe celelalte decurgând din latria datorată lui 
Dumnezeu, enumeră adică obligația de a nu săvârși adulter, a nu fura, a 
nu mărturisi strâmb şi a nu înşela, a nu ucide, a-ți cinsti tatăl și mama. 
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Judecata, vedem, se face şi ea în acelaşi duh, în temeiul unor cnteni 
fapuce, lumesti, practice, pragmatice. Domnul însuși, vrând să explice 
(loan 5, 27) pentru care pricină I s-a dat de către Tatăl puterea să facă 
judecată, indică drept cauză: „pentru că este Fiul omului.” 

Ce vrea să zică această motivare? Că Hristos e împuternicit să fie 
Judecător deoarece a fost şi El om și deci prea bine cunoaște firea 
oamenilor, lumea, cum stau lucrurile acolo pe pământ, care sunt cu 
adevărat raporturile dintre făpturi, care le sunt nevoile, grijile şi durerile. 
Hristos e Judecător fiindcă ș7ze cum stau /ucrurile din /duriru, experi- 
mental, ca Unul Care şi Ela cunoscut ispitele, oboseala, foamea, durerea, 
Care a stat faţă către față cu trufia, ividia, ura, prostia și trădarea, Care a 
fost vândut, batjocorit, pălmuit, scuipat și omorât în chinuri, Căruia | s-a 
pus pe cap cunună de spini și a fost îmbrăcat cu purpură mincinoasă. Ca 
Unul Care va judeca în cunogiintă de cauză. nu după relatări şi expuneri 
purtate din gură în gură, ca Unul Care ştie despre ce e vorba (de quoi i 
en retourne. spun plastic şi intraductibil francezii — eu aș tălmăci: care 
cunoaște tărășenia şi dedesubturile toate), Căruia nu-i poţi îndruga verzi 
și uscate şi câte-n lună şi-n soare sau suci şi răsuci adevărul sau a L-I 
ascunde sub vorbe frumoase sau măslui cu iscusite vicleşuguri. Ca Unul 
Care a fost şi El om, ca toţi oamenii, Care va aprecia nu după criterii și 
consideraţii foarte simple, foarte omeneşti, Ze roate zilele, banale, vulgare 
(să nu ne sperie termenul acesta, să nu uităm că limbajul evanghelic nu-i 
simandicos şi fandosit, că nu se fereşte a denumi lucrurile pe şleau şi pe 
adevăratul lor nume), criteriile „omului de pe stradă”, ale omului dosădit, 
trudit, ferecat în supărări şi neocolit de valurile vieţii. Ale omului obişnuit, 
cel din vâltoarea şi frecușul vieții celei mai ne-angelice, ne-"spiritualizate”, 
criteriile bunului simţ celui mai elementar. Şi care-s acestea? Cele ale 
întrajutorării (a da năpăstuitului de ce are mai întâi nevoie: hrană, adăpost, 
culcuş, îmbrăcăminte, cercetare la spital şi închisoare), bunei vecinătăţi, 
solidarității celor nerăsfățați de ursită. 

Absolut nimic „fin” în felul cum ne este descris marele Judeţ al 
sărmanilor (şi sărmani, la drept vorbind, suntem toți cei născuţi sub 
pecetea păcatului strămoșesc), nimic elegant, „superior”, intelectualist, 
mistic, sofianic, transcendental, abisal, apologetic, „idealist”, mistagogic, 
tainic, pitagoreic, isihastic, „sublim” ori extrasensorial şi parapsihologic. 
Toate cazurile evocate de Hristos la Matei 25, 31-46 se referă la nevoi și 
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scârbe ale vieţii oamenilor de rând, ale oamenilor care se izbesc de prea 
puţin „înaltele” piedici scoase în calea lor de potrivnicii îndeobşte specifici 
legii numerelor mari: oamenilor bolnavi, flămânzi, strâmtoraţi, 
întemnițați (pe drept on pe nedrept), lipsiți de bunurile de larg consum 
ale vietii, loviti de năpastele celor simpli, de năpastele „curente”: boala, 
sărăcia, foamea, birocraţia, singurătatea, obida! Textul nu ne poartă în 
vreun empireu, o academie platoniciană, un tărâm sacru, ci pe ulite și 
străzi on pe drumuri şi poteci unde omul se zbate şi se luptă cu 
istovitoarele angarale majoritare într-o lume pe care poeții romantici au 
numit-o sub-lunară. 

Hristos va judeca așa cum ar face un oarecare muritor anevone îmbătat 
cu apă rece, o gospodină cu treburi multe şi puțin răgaz pentru brașoave, 
un ins lovit de soartă, trecut prin ciurul şi dârmonul vieţii materiale, străin 
de orice speculaţii teologice, filosofice, metafizice, ascetice și de solicitările 
discursivității. Nimic subtil în tot cuprinsul textului matein referitor la 
ziua cea mare. Se ia aminte numai la faptele (elementare, crude, brute) 
care ar fi reţinut atenţia și declanşat reacția apreciativă a oamenilor năpădiți 
de păsunile şi povenle cotidianului celui mai îndepărtat de estetism, neliniști 
spirituale, dubii mintale, de toate acele cu totul diferite frământări ale 
celui care nu cunoaşte grija zilei de mâine şi a pâinui de astăzi. 

Aceasta e mai ales surprinzător, straniu şi cutremurător în felul de 
a proceda al Fiului Omului când va şedea pe tronul slavei Sale prefăcut 
în divan de judecată: această bruscă revenire la simplicitate şi 
elementantate, această exclusivitate acordată numai şi numai faptelor 
bune, milosteniei celei de uz comun, iubirii aproapelui exprimată în 
termenii filotimiei şi sprijinului între ființe plămădite din aceeași 
frământătură şi vremelnice gazde ale unu: aceluiași duh. 

Criteriile textului nostru sunt, scurt spus, strict „materiale”, banale, 
inviale, pe înţelesul, la nivelul și în conformitate cu viziunea 
(Iřeltanschauung) „celor mici”, celor umiliţi şi obidiţi (i-a plăcut lui 
Dostoievski, să le zică) dintr-un cartier de margıne de oraş ori dintr-un 
sat nepricopsit, care pot gusta din plin savoarea unei fapte bune. Căci 
ceilalţi, „superbii” (cum le spune scriitorul francez Jules Tomains) nu 
prea ştiu de foame, golătate, spital, puşcărie, cahcie, lipsă de adăpost şi 
nevoie de ajutor. Ei, superbii, au mai ales parte de anxietăţile spiritului 
şi ale minţii, de goana după noțiunile manipulare de cuget şi altele de 
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acest fel, nobile desigur, necesare civihzauei st culturii, însă ocrotite de 
satisfacerea cerinţelor primare, prielnică desfăşurării unei activităţi 
dezinteresate. 

lată că nu de astfel de subuilităţi (ori chiar preafrumoase porniri 
spre desăvârşire) se va preocupa Hristos şi se va ține seama la Judecata 
de Apoi, ci de lucruri mult mai „grosolane”: vor fi răsplătiți nu cei care 
au gândit, meditat, filosofat, misticizat, senptunizat, migălt, angelizat 
ci acei care  omenește, existențial, bătrânește, copilăreşte, neso fisticat, 
la nivelul cărbunarului lui Jean-Jacques Rousseau, al lui Jacques 
Bonhomme, al humuleştemlor lu: Creangă, al eroilor lui Brătescu- 
Voineşti, al lu Mary Popins, al basmelor și poveştilor, al Îngerului Păzitor 
de copii cuminţi, al oamenilor de treabă şi de ispravă hălăduitori în atâtea 
ŞI atâtea istorisiri ale noastre şi ale tuturor neamurilor — își vor fi ajutat 
fără ifose şi mendre, fără şovăire şi zăbavă și cu totul în afara perimetrului 
firelor tăiate în patru, proprii celor prea învăţaţi, lipsiţi de contactul cu 
realitățile dure, nespenioase şi necruțătoare ale vieții, pierduţi în lumea 
imaginară (de cele mai multe ori) a construcțiilor celebrale, îşi vor fi 
ajutat, zic, semenii aflaţi la ananghie. 

Judecata de Apoi, în concepţia creştină, e cu totul tainică şi 
deosebită de concepția comodă a iudaismului. Evreul evlavios ştie că, 
dacă a dat ascultare poruncilor din decalog şi celor şase sute treisprezece 
comandamente ale predaniei, va fi izbăvit. Nu tot aşa creştinul, care se 
va înfățişa unei judecăţi înfricoşătoare deoarece nu se poate şti cum se 
va pronunţa Judecătorul. Știm că nașterea din apă și duh, credinţa, 
faptele bune, nelepădarea și neruşinarea de Hristos, virtuțile şi altele 
acestea vor fi ținute în seamă, dar siguranță absolută nu are nimeni. 
Pericopa zisā a Judecății viitoare ne pune totuşi la îndemână un 
îndreptar precis și ne aşază pe un tărâm solid, de mare și neașteptată 
smerenie de nu şi (pentru mulți dintre noi) naivitate. Există o cale 
sigură, ncînşelătoare ce duce spre o soluţie fericită a judecății 
nemitarnice: calea modestă, străină de fumuri şi extravagante, calea 
din moşi strămoşi ştiută şi de conştiinţa noastră, din totdeauna bănuită 
a fi cea dreaptă: calea faptuirii binelui şi venirii în sprijin a celor atât 
de pregnant denumiți în textele noastre religioase „necăjiţi”. Hristos, 
înţelegem din cele relatate de Sf. Apostol şi evanghelist Matei, de 
aceasta se va interesa mai întâi: cum ne-am purtat în lume cu frații, 
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vecinii, semenii si vrăjmaşii noștri. De comportarea noastră în lumea 
relaphonală. i 

Ca şi la Răstignire, la Judecată arc loc o teribilă şi minunată chenoză: 
Domnul se transpune 7/7 şi se identifică cz tapturile Sale cele ma: oropsite. 
EI se recunoaşte a Ñ însctatul, flămândul, întemniţatul... Probabil că 
dacă nu S-ar fi întrupat, divinitatea n-ar fi pomenit foamea, setea, 
golătatea. Spitalul şi puşcăria mărturisesc însă realitatea şi deplinătatea 
întrupării, o cunoaștere zimga condiţiei umane, iar cercetarea bolnavilor 
şi întemniţaţilor eu unul o socotesc a fi contribuţia Celui care a 
experimentat 777 vivo amărăciunea singurătăţii şi dulceața compătimirii. 

Curios rămâne faptul că omul (finit şi infinit, precum stăruitor îl 
defineşte Heidegger) apare (tocmai la Judecata cea mare, unde ne-am fi 
aşteptat să-l vedem luat în seamă îndeosebi ca „inlinit”) sub aspectul de 
fiinţă creată şi vulnerabilă, de părticică a unei comunități concrete, cu 
nevoi rudimentare, nu a vreunei nogsfere de tip Teilhard de Chardin. 
Dar de ce ne-am mira: ca de obicei Hristos grăieşte şi procedează tocmai 
altfel decât ne aşteptam, ba chiar potrivnic acelor aşteptări. E o dovadă 
certă de autenticitate. EI întru adevăr a luat trup, iar de judecat vom fi 
judecaţi în prezenţa îngerilor însă de către Fiul Omului. 
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LEPĂDAREA DE HRISTOS 
( yee A s Puselii 


— cuvânt de învăţătură, aşă cum a fost rostit în biserica 
mănăstirii Rohia în duminica întâia după 
Pogorârea Sfântului Duh (1987) — 


Frati crestini, 


Aşa cum îmi e obiceiul şi potrivit firii mele vă voi vorbi şi astăzi 
foarte deschis și pe şleau. Şi aceasta cu atât mai vârtos cu cât şi 
textul evanghelic al zilei nu e ticluit din cuvinte amabile, 
mângâietoare şi stioase, ci este şi el redactat cu vorbe dure și foarte 
pe sleau. 

Socotesc că e mai bine să citim din nou, împreună, textul evanghelic 
aflat în Evanghelia Sfântului Apostol Matei, capitolul 10, versetele 32- 
33 şi 37-39: 

„Oricine va mărturisi pentru Mine înaintea oamenilor, mărturisi- 
voi şi Eu pentru el înaintea Tatălui Meu, care este în ceruri. 

Iar de cel ce se va lepăda de Mine înaintea oamenilor şi Eu Mă voi 
lepăda de el înaintea Tatălui Meu, Care este în ceruri.” 

„Cel ce iubeşte pe tată ori pe mamă mai mult decât pe Mine nu este 
vrednic de Mine; cel ce iubeşte pe fiu ori pe fiică mai mult decât pe 
Mine nu este vrednic de Mine. 

Și cel ce nu-și ia crucea şi nu-Mi urmează Mie nu este vrednic de 
Mine. 

Cine ține la sufletul lui îl va pierde, iar cine-şi pierde sufletul lui 
pentru Mine, îl va găsi.” 

Textelor acestora li se adaugă un altul, care nu v-a fost citit în cadrul 
„Sfintei Liturghii, dar care le completează și stă în legătură nemijlocită 
cu ele. Să-l citim si pe acesta, aslat în Zrazgelia Sfântului Apostol Luca 
la capitolul 14, versetul 26: 

„Dacă vine cineva la Mine şi nu urăște pe tatăl său şi pe mamă şi pe 
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femeie şi pe copii şı pe trap şi pe surori, chiar şi suiictul său însuşi, nu 
poate să fie ucemcul Meu.” 

lar versetul 27 aproape că repetă versetul 38 din capitolul 10 al 
Evangheliei după Matei. 

„Și cel ce nu-şi: poartă crucea sa și nu vine după Mine nu poate să 
lie ucenicul Meu.” 

Siranii şi spărmântătoare cuvinte, frați creștini, stranii și 
spăimântătoare cuvinte! 

Cum adică, Domnul Hristos cel bun, blând şi milostiv, Domnul 
care întotdeauna ne-a propovăduit iubirea, care e însuși Dumnezeu- 
iubirea, a cărui învăţătură dă iubirea drept pivot al lumu şi esenţă a credinţei, 
dintr-o dată şi în chipul cel mai neaşteptat ne predică ura, ne îndeamnă 
să urâm și să vrăjmăşim? Și încă pe cine, pe soție, pe copii, pe părinți, 
pe frau și surori, casa noastră, sufletul nostru, pe noi înşine? 

Greu îmi vine a crede că Dumnezeul iubirii a putut să ne vorască 
duşmănoși. Eu unul cred că textul evanghelic de astăzi nu trebuie înţeles 
numai după ce pare a propovădui, altfel spus după înfăţişarea sa strict 
literară. Cred că trebuie tălmăcit şi înţeles în adâncime. 

lar înțelesu-i adânc și ziditor îl bănuiesc a fi în conformitate cu 
învățătura creştină: se cuvine a ne iubi soţia, fraţii, surorile, copin. părinți, 
casa. Da, a-i iubi. A nu ne uri nici pe noi înşine (numai păcatul sălășluitor 
în noi). Dar — şi repet adverbul acesta — dar: la nevoie, la o adicătelea 
(cum se zice în limbaj popular), în momentele grave şi hotărâtoare ale 
vieţii, când se pune pentru noi problema de a da pe faţă cine suntem și 
ce credem, ei toți — soția, copin, tatăl, mama, frații, surorile şi așa mai 
departe - nu trebuie să ne fie piedică pentru marturisirea cu glas puternic 
si inalt a lui Hristos. 

Zic unii oameni: ce vreţi? ce pot face? ce vreți să fac? Am nevastă, 
am copii mici, am părinți bătrâni, am şi eu o căsuţă, o brumă de bunuri, 
o oarecare situație, ce vreţi, n-am ce face! De voie, de nevoie, n-am 
incotro, mă lepăd de Hristos, măcar de formă şi numai cu vorba. 

Acesta, fraților, nu este un raţionament creştinesc. Adevăratul 
raționament creştinesc, conform textului evanghelic şi fidel atât literei 
cât şi spiritului său este: desí am nevastă, copii ş.a.m.d., mãcar că am 
nevastă, copil ş.a.m.d. ş.a.m.d. eu tot nu mă lepăd de Hristos, eu ÎL 
mărturisesc. Pe nimeni altcineva nu iubesc mai mult în lumea aceasta 
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decât pe Hristos, la nimic în lumea aceasta nu un mai mult decât la 
lristos. Nevasta, copiii ş.a.m.d. nu-mi sunt mie piedică în mărturisirea 
hui Hristos. Imi iubesc lamilsa, rubedeniile, fiinta dar stabilesc o ierarhie: 
în primul rând Îl asez pe Hristos, iar pentru dragostea ce o port alor mei 
nu vreau să le dau o pildă rea, să ajungă a se ruşina de mine, 

Zic unn oameni: nu mă lepăd de Hristos, Il iubesc, ÎL mărturisesc, 
Il venerez, însă în mima şi sufletul meu, în lăuntrul sinei mele, în 
ascunzişul persoanei mele intime. Cu pura, cu glas puternic și înalt nu-mi 
dă mâna să o fac. Fi și! nu aceasta trage greu la cântar. -senpalul nu-i oare 
ce credem, ce mărturisim în sinca noastră, în adâncul fiintei noastre 
spirituale”? Vorbele nu-s decât sunete şi părelnicii, alcătuiri subrede şi de 
suprafată, zboară, se pierd în vremelnicie. 

Nici rationamentul acesta nu-i creştinesc. Luaţi aminte: nu ajunge 
credinţa lăuntrică, nu ajunge dragostea nemărturisită în afară, oricât de 
sinceră, de fierbinte. E făţarnică. Cum adică fățarnică de vreme ce este 
sinceră, ba şi caldă? E făţarnică pentru că nu se dă pe fată, e pe jumătate: 
numai înăuntru, e drămuită. Făţarnică este aceea manifestată doar la 
exterior. Înjumătățită, necompletă, necurată este şi aceea care se ascunde 
în interior, se piteşte în găoace şi se teme de lumină. Că aşa este, că am 
dreptate rezultă din însuşi textul rrei Scripturi Mă refer la Epistola 
cãtre romani a Sfântului «Apostol Pavel, capitolul 10, versetul 10. Să 
citim și textul acesta, cum nu se poate mai limpede: 

„Căci cu inima se crede spre dreptate, iar cu gura se mărturiseşte 
spre mântuire.” 

Auzi, fraţi creştini? Mărturisirea lăuntrică e bună pentru sporirea 
noastră duhovnicească, pentru mântuire însă e nevoie, neapărată nevoie 
de una exterioară, cu gura, cu vorba. Nu ajung, iubirea sau credinţa cu 
gura, oricare ar fi riscurile. . 

Un mare scriitor rus contemporan ne spune că atunci când ne aflăm 
la ananghie, în mare primejdie, intr-o situaţie-limilă (cum se exprimă 
limbajul cult), în pericol de a ne trăda pe noi înşine şi de a săvârgi acte 
ori a grâi cuvinte de care apoi ne vom căi amarnic, în asemenea momente 
există o singură solutie cficacc şi lără gres: să ne considerăm morţi! 

Dacă ne socotim morți nu ne mai paşte nici un pericol. Nimic nu ne mai 
poate speria, cu nimic nu mai putem fi momit, la nimic nu mai luăm aminte 
în afară de credința noastră: suntem doar morți! Ce ne-ar mai putea ispiti? 
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A! spune acelaşi mare scriitor, pot striga: păcat de unerețele mele 
(sau vai de bătrâneţele mele), păcat de cărțile pe care nu le vor mai citi, 
păcat de plimbările pe care nu le voi mai putea face, păcat de muzica pe 
care nu o voi mai asculta, de mâncărurile pe care nu le voi mai mânca, 
de băutura pe care nu o voi mai bea, păcat de toate frumusețile și minunile 
acestei lumi pe care nu le voi mai vedea, însă altă cale nu există pentru 
mine: mai bine îmi este să mor o dată cu Hristos decât să-L reneg. 

Nimic nu poate fi pus în balanţă cu Hristos: nici nevasta, nici copiii, 
nici părinţii, nici rudeniile, nici casa, nici bunurile, nici situația, nici 
slujba, nici chiar viaţa. Când e vorba de Hristos, El trebuie mărturisit 
indiferent de făpturile cele ma: apropiate şi mai dragi nouă; şi anume 
trebuie mărturisit cu vorba, cu gura. 

Cu vorba, cu gura. 

De ce oare? Cum adică, pot obiecta unii oameni, sunt oare atât de 
importante vorbele, cuvintele? Vorbuliţele, cuvinţelele, formulele, 
vorbele goale? Au ele o atât de mare însemnătate? Se cade să le acordăm 
precăderea? 

Răspuns: da, sunt însemnate, da, importanța lor e covârșitoare. „Ca-n 
basme-i a cuvântului putere”, spunea poetul Alexandru Vlahuţă, iar un 
poet contemporan, Adrian Păunescu, a consacrat un întreg poem puterii 
cuvântului. Nu ajunge să crezi cu inima. Ni se cere o declarație publică. 
Nu-s puse în discuție numai oarecari cuvinte şi formule, oarecare 
cuvinţele şi vorbe de clacă. Mărturisirea cu glas puternic e altceva, e cu 
totul altceva. E tot una cu o luare de atitudine, cu adoptarea unei ţinute, 
cu vădirea fiinţei noastre lăuntrice, darea noastră pe faţă și în vileag, 
arătând cine şi ce suntem, de ce parte suntem, unde ne situăm, ce hram 
purtăm, ce căutăm pe acest pământ, ce sens dăm prezenţei noastre în 
lume, cum ne definim. 

Nu putem fi şi cu Dumnezeu şi cu Mamona. La nevoie trebuie să 
ştim — dacă suntem cu adevărat ai lui Hristos — să acceptăm suferința, 
sărăcia, necazul, crucea, chiar şi moartea. 

Moartea! 

Ei, în secolul nostru şi în societatea contemporană nu prea este 
vorba de moarte. Problema nu se mai pune în termeni atât de categorici. 
Pe vremuri, da, când împărații romani îi prigoneau pe creștini, exista 
pericolul apostasiei, adică al lepădăru publice şi solemne de Hristos, 
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cerându-li-se creştinilor, sub amenințarea morţii şi a celor mai groaznice 
chinuri, să se dezică de Hristos și să se ducă să se închine idolilor. 

Acum nu mai stau lucrurile aşa. Creștinii nu mai sunt ameninţaţi 
cu moartea şi chinurile, nu li se mai cer acte solemne de apostasie şi 
lepădare publică de Hristos. Ceea ce nu înseamnă însă că nu mai există 
şi acum lepădarea de Hristos. Există lepădări indirecte, nu mai puţin 
reale totuşi decât apostasia de odinioară. Ne lepădăm de Hristos aderând 
la o doctrină, participând la adunări ateiste, dându-ne în orice fel 
consimțământul la o mişcare ateistă. Sau ruşinându-ne și ferindu-ne 
să ne facem semnul sfintei cruci, rușinându-ne și ferindu-ne să fim văzuți 
intrând într-o biserică ori rostind acele cuvinte sau făcând acele gesturi 
care ne-ar putea descoperi drept creştini. 

Atunci când ni se cere o lepădare, fie ea doar indirectă și bine 
camuflată, de Hristos, atunci, da, e bine să ne urâm pe noi înşine, fa- 
milia noastră, bunurile noastre. Atunci să-l, mărturisim pe Hristos cu 
orice preț. Asta-i examenul, asta-i proba, asta-i Judecata de Apoi pe 
pământ. 

„Încă nu v-aţi împotrivit până la sânge”, grăieşte apostolul 
neamurilor, iar noi ne ferim de necazuri, neplăceri, de oarecare suferinţe, 
de vorba lumii, de mărunte pierderi. 

În vreme ce Hristos ne cere curajul, fermitatea, neclintirea, puterea 
de a putea privi crucea. 

Da, frați creştini, aşa e cu Hristos. Cu Hristos e pe viaţă și pe moarte, 
nu-i de joacă, nu-i de șagă, nu-i cu jumătăţi de măsură, nu-i cu fofârlica, 
nu-i cu uite popa nu e popa, nu-i cu „să vezi că”, nu-i cu „ce putem face” 
cu „împrejurările m-au silit”... 

Hnistos e bun, blând, milostiv, mângâietor şi dulce. Dar nu e numai 
atât. E totuna cu Acela care S-a suit de bună voie pe cruce şi Şi-a vărsat 
sângele pentru noi, murind în chinuri cumplite. Hristos e bun, blând, 
milostiv, mângâietor şi dulce dar e şi teribil, e Cel care n-a pregetat a Se 
lăsa răstignit. El ne cere să luăm foarte în serios situaţia noastră de creștini. 
Cu EI nu-i de şagă şi de joacă. Pe oameni îi putem minţi, înşela, amăgi, 
duce cu vorba şi cu muia. Pe Domnul nu-l. putem minţi, înşela, amăgi, 
duce cu vorba şi cu muia. Dacă ne lepădăm şi ne ruşinăm de EI, El se va 
lepăda şi ruşina de noi la Judecata din urmă. 

Există, frau creştini, o imagine înfiorătoare, cer voie să o evoc 
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înaintea dumneavoastră. Vă mărturisesc că-mi vine adeseori în gând, că 
mă obsedează cutremurându-mă și îngrozindu-mă. lat-o: Hristos stă pe 
scaunul de judecată în ziua de apoi, pe tronul Său nepărtinitor, și oamenii 
vin toţi în faţa Lui. Şi El îi împarte în două cete: de-a dreapta şi de-a 
stânga, oile şi caprele. Pe cei din dreapta îi binecuvântează şi-i tnmite în 
rai, acolo unde este fericirea veşnică. Pe cei din stânga, blestemaţii, îi 
trimite în gheena focului, acolo unde-i plângerea şi scrâşmrea dinţilor. 

Dar mai există o a treia ceată! 

E a celor pe care înainte de a-i osândi îi trimite în iad, Domnul, de 
cât Îi este silă şi scârbă de ei, nici nu vrea să-i vadă, să se uite la ei: şi 
când I se înfăţişează, El îşi ridică braţul drept, săltându-și cotul şi 
acoperindu-şi ochii cu palma. De cât Îi este silā şi scârbă de ei. Nici 
măcar o privire nu le aruncă! 

(E posibil să-mi spuneți: dar Domnul e duh! Cum poate fi vorba de 
ridicarea braţului și acoperirea ochilor? Da, Domnul e duh, dar din pricina 
slăbiciunii noastre, noi, în sfintele noastre icoane, ne închipuim Puterile 
cereşti luând chip omenesc. Iar lisus S-a înălţat la cer cu trupul, cu trup 
de slavă dar cu trupul, şi-n unele icoane e înfățișat șezând de-a dreapta 
Tatălui şi ținând crucea alături de El, amintire a pătimirilor Sale lumesti, 
trupeşti. Așa încât cred că nu e o erezie ori preşeală a pomeni de acoprirea 
ochilor şi ridicarea braţului.) + 

Pe cei care s-au lepădat de El, pe hulitorii Sfântului Duh, pe prietenii, 
urmaşii și credincioşii lui Iuda (pe vânzători adică, pe delatori, pe 
turnători) El îi trimite acolo unde le este locul fără a-i socoti vrednici 
măcar de căutătura Sa cea mai aspră. 

Imaginea aceasta mă obsedează şi vă mărturisesc, iubiţi credincioși, 
că adesea mă rog lui Dumnezeu să nu fie aşa și pentru mine când voi 
veni la Judecată. Să ne rugăm cu toţii fierbinte să nu fie aşa pentru nici 
unul dintre noi. Să nu-Și ridice Judecătorul braţul spre a-Şi acoperi ochii, 
spre a nu fi silit să privească. Să nu avem parte de această supremă 
lepădare şi această înfricoșătoare rușine. Să nu fie aşa. 
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CURAJUL 


Este o prea rareori pomenită şi totuşi esenţială însușire creştină. 
Poate că, îndată după virtuțile teologale, ocupă locul de frunte. Fără de 
curaj existența Bisericii nu ar fi de conceput: a fost nevoie, ca să ia 
fiinţă, de curajul Întemeietorului ci; ca să dureze, de cel al discipolilor 
Săi. 

Ni se vorbeşte de blândeţea Domnului, care-l asemuit unui miel 
blând şi lipsit de glas. Metafora e îndreptățită şi înduioșătoare. Nu mai 
puţin este aceea ce adoptă drept cuvânt-imagine un leu viteaz. Cine oare 
s-ar fi urcat pe cruce, primind de bună voie una din morţile cele mai 
cumplite din câte se pot închipui, de nu un viteaz cu inimă de leu? Care 
fire, de nu una de inflexibilă tărie ar fi îndurat vreme de trei ani şi 
jumătate, senină şi calmă, ura, vrajba, perfidia, ambuscadele vrăjmașilor? 
Ar fi stat, neclintită și neînfricată, în faţa dregătorului şi a sinedriului? 
(A nepăsării unuia şi înverşunării celorlalți?) Și cum altfel decât act de 
îndrăzneală ar putea fi socotită plecarea Apostolilor la propovăduire 
printre oameni ostili fără a duce cu ei nici traistă nici toiag, nici pâme 
nici bani? Şi care inşi de nu dintre cei mai dârji şi mai neștiutori de 
teamă ar fi răbdat chinuri cu adevărat atroce mai degrabă decât să-şi 
lepede, fie şi în schimbul celor mai ademenitoare făgăduieli, credința? 
Nu-i deloc neexact din punct de vedere istoric ori exagerat din punct de 
vedere psihologic a spune că sângele martirilor constituie podoaba, pur- 
pura și vizonul Bisericii, e şi temeiul ei, în sensul cel mai strict şi mai 
tehnic al cuvântului. 

Că aşa stau lucrurile o dovedeşte nu numai procesul evolutiv al 
instituției ecleziastice, ci şi textul însuși al Serypřuriť care, parcă 
prevestitor, a pus accentul pe această calitate intrinsecă şi sze gua non 
a creştinismului. Mântuitorul şi ucenicii Lui direcţi au știut prea bine și 
ab initio unde sălăşluieşte marea taină a creşterii şi durabilităţii Legii 
noi. De aceea şi aflăm nenumărate referiri - în Zvanghelii, în Faptele 
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4postolilor. în &pistole - la socotirea curajului drept trăsătură funda- 
mentală a caracterului unui creştin. 

Martir înseamnă martor, dar sinonimul substantivului este: erou. Desigur 
că mucenicii au depus mărturie de fidelitate, smerenie, statornicie, putere de 
pătimire. Şi-au mărturisit deopotrivă inimoşia, vrednică de a celor mai bravi 
dintre eroii vieţii profane (militare şi civile). Si voi sunteți nişte mihtari, le 
rostește colonelul Chabert, personajul titular al unei frumoase nuvele de Balzac, 
călugăriţelor căminului de pensionari unde e găzduit. Şi nu încape îndoială că 
pentru militari curajul e particularitatea specifică. Mucenicii, anticipând 
cuvintele lui Saint-Just, au confirmat cu mult înainte de revoluția franceză 
spusa că împrejurările nu sunt grele decât pentru cei care se dau înapoi din 
faţa mormintelor lor. Ei, mucenicii, nu s-au dat înapoi, ba au şi mers, nu o 
singură dată, către ele, fără a fi constrânşi, plini de încredere, de voioşie şi de 
hotărâre. Pentru ei n-au existat împrejurări dificile, situaţii imposibile, greutăți 
de neînvins. Lor, fraza lui Brice Parain, filologul francez din veacul nostru, 
pare să le fi fost cunoscut: e simplu. dacă vrei SĂ fii liber trebuie să nu-ţi fie 
fiică de moarte. lată de ce aurul, vizonul, purpura şi podoaba Bisericii se 
confundă cu sângele de pe Cruce și cu sângele martirilor. Paralel celor mai 
strălucite victorii militare ale istoriei profane. De la Duhul Sfânt şi din sângele 
acesta s-a întrupat şi a dăinuit și de-a pururi va dăinui Biserica lui Hristos. 

În textele scripturistice, îndemnurile la curaj ale Domnului sunt 
numeroase. 

Nu te teme îi spune (Marcu 5, 36; Le. 8, 50) mai marelui sinagogii, 
lui air, când vin unii şi-i vestesc că fiica lui a murit. Wu /e reme, crede 
numai ŞI se va izbi. (Credinţa este, prin urmare, recunoscută a fi o faptă 
de curaj, iar curajul e declarat, aidoma credinţei, o taină.) Lui Simon, la 
fel i se grăieşte: Nu ze reme, de acum înainte vei fi pescar de oameni 
(Luca 5, 10). Ucenicilor şi mulțimii, tot aşa: Vy re reme, turmă mică (Luca 
12, 32). Nu te teme găsim și în 4poca/ipsă (1, 17). Acelaşi îndemn apare 
şi în formă plurală: Deci nu vă temefi (Matei 10, 26); aşadar nu vă temeţi 
(Matei 10, 31); îndrăzniţi, Eu sunt, nu vă temeu (Matei 14, 27; loan 6, 
20): toate către Apostoli, când s-au speriat văzându-L, că umblă pe mare. 
La Schimbarea la Faţă, după trecerea norului luminos, se apropie de Petru, 
Iacov şi loan şi atingându-i le zice aşijderea: sculaţi-vă şi x4 vă femei 
(Matei 17,7). Îngerul către femeile venite la mormânt: Nu vă temeţi (Matei 
28, 5), iar Domnul repetă și El, aceloraşi: NV vă remeri (Matei 28, 10). 
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Îngerul Domnului către păstori: „Mu vă remeli "(Luca 2, 10), „căci iată 
vestesc vouă bucurie mare”. Când lisus se arată celor unsprezece şi ei se 
înfricoșează crezând că văd duh (Luca 24, 36-37), nu rostește aceleaşi 
cuvinte, dar sensul vorbelor: „Pace vouă” şi „De ce sunteţi tulburaţi?” — 
este identic cu „nu vă temeţi”. („Să nu se tulbure inima voastră, zzei sã se 
înficoșeze ” stă scris la loan 14, 27). Când scena umblatului pe apă pe 
vreme rea este povestită de loan (6, 19-20), cuvintele folosite sunt aceleași 
ca la Matei: „Ei s-au înfricoşat; iar E] le-a zis: Eu sunt, 774 vă temeți ” 

Alteori întâlnim: nu vă fpspârmaâ rari Astfel, la Marcu 16, 6 (Îngerul 
către femei, în dimineața Duminicii de după răstignire). 

Frica e vrednică de certare şi dojană: de ce vă este frică, puţin 
credincioșilor? li se spune (Matei 8, 26) celor din corabie, spăimântați 
de valurile ce o acopereau. La fel la Marcu 4, 40. ,, Peru ce suntefji așa 
de fiicoşi? Cum de nu aveţi credință?” Fard fricãàși dorise să primească 
darurile cerești și Zaharia, tatăl Înaintemergătorului, după ce a scris 
numele copilului pe tăbliță. Formele negative zu re teme, nu vă temefi, 
nu VĂ înspăimântați, SĂ nu se tulbure inima voast dă sunt adesea înlocuite 
prin imboldul la curaj: fedräznegşte, fiule (Matei 9, 2: către un slăbănog); 
îndrăznește, fică (Matei 9,22; Luca 8, 48: către femeia cu scurgere de 
sân), /ndrăzniți (Matei 14, 27; loan 10, 33), „În lume necazuri veţi avea; ri 
dar îndrâzniţi. Eu am biruit lumea”, Jadrăzniți (Marcu 6, 50); 
Îndrăznește, scoală-te! (Marcu 10, 49: către orbul Bartimeu). 

Care este efectul principal al fricii? Îndepărtarea de Hristos. 
Relatarea de la Luca 8, 37 e pe deplin edificatoare: după ce scoate duhurile 
rele din omul demonizat, iar porcii se aruncă în lac, mulţimea din ținutul 
Gadarenilor „e cuprinsă de frică mare”. Urmează consecinţa: „L-au rugat 
pe El toată mulțimea să plece de la ei.” (Matei 8, 34 și Marcu 5, 17 zic: 
L-au rugat să treacă — sau: să se ducă — din hotarele lor). Legătura de 
cauzalitate e limpede: îi cer să plece pentru că le este frică. Frica, așadar, 
aduce cu sine ruperea de Hristos. 

Dacă „nu vă tulburați” este echivalentul lui „nu vă înfricoșaţi”, 
căci îngrijorarea e tot o formă a fricii, probabil că Marta a fost certată și 
din pricina aceasta, Domnul ştiind că îngrijorarea zămisleste simțăminte 
şi stări ale minții străine învățăturii Lui. 

La /aprele Apostolilor apar mereu aceleaşi poveţe. mardznegste, 
înăzneşte Pavele, sar el (ei) îndrazmnd .. 
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De asemenea, în mai toate Epistolele Sfåntului Pavel. „De aceea 
nu ne pierdem curajul (Ul Cor. 4, 16); „Îndrăznind deci totdeauna (II 
Cor. 5, 6), „Fără să vă inficoşaţi întru nimic (Filip 1, 28); „Căci 
Dumnezeu zu ne-a dat duhul temerii "(Ul Tim. |, 7: frica, aşadar, e de la 
diavol, ca şi păcatul, ca și moartea; textul acesta e capital, ne dă 
posiblitatea să deprindem adevărata sorginte a fricii). Apostolul, 
creștinilor, mai înainte de orice le cere să fie îndrăzneți. „Drept aceea, 
fraţilor, având îndrăzneală să intrăm în Sfânta Sfintelor, prin sângele 
lui lisus.” (Evrei 10, 19). Tot el adoptă în repetate rânduri stilul și tonul 
cel mai militar cu putință: „ // /upra voastră cu păcatul, nu v-aţi împotrivit 
încă până la sânge ” (Ev. 12,4: David, Hanibal, Cezar, Napoleon, nu le-ar 
fi vorbit altminteri ostașilor lor); „ Zuptã-te lupta cga bună a credinţei, 
cucerește viaţa veşnică...” (I Tim. 6, 17),„Zupră.. ca un bun ostas al lui 
Hristos lisus (II, Tim. 2, 3). 

Textul de la Efeseni 6, 11 şi urm. e plin de cuvinte cu iz ostăşesc: 
...Pnidrifi-vă întru puterea... îmbrăcaţi-vă cu /oate armele... luaţi toate 
armele... toate biruindu-le... staţi deci rari.. având mijlocul vostru 
încins... îmbrăcându-vă cu p/2/0șa... pavăza... credinţei... luaţi și coif 
mântuirii și sabra Duhului... S-ar zice că răsfoim un regulament militar, 
că citim un ordin de al unui căpitan de oști. 

Există în Noul Testament un stil imperativ al curajului, obârşia căruia 
se află în porunca dată lui Avraam: ,„ leşi din pământul tău, din neamul tău 
şi din casa tatălui tău” (Fac. 13, 1) — și Avraam ascultă, plin de curaj, 
neștiind încotro merge și unde se va opri, ca 47 bun ostaş ce se află (V. şi 
Evr. 11, 8). Stilul evanghelic militar se manifestă și prin verbele „active”, 
verbe îmbolditoare, imperioase, răsunătoare ca: stăruiţi, întrebaţi, vegheați, 
privegheaţi, treziți-vă, cuceriţi, priviţi cu luare aminte, fiți gata, mergeţi, 
cereți, căutați, bateți, încingeți-vă. 

Acestea toate din partea Mântuitorului şi Apostolilor Săi. Dar și 
creștinul, având bună îndrăzneală, le spune în același mod, în aceeaşi 
tonalitate a neînfricării: „Nu mă voi teme!” (Evr. 13, 6). De ce? Pentru 
că știe două lucruri: mai întâi că „partea celor fricoşi... este iezerul 
care arde cu foc şi pucioasă” (Apoc. 21, 8 — însușirea osândiţilor 
începe cu fricoşii, ei mai întâi; necredincioșii, spurcații, ucigașii, 
desfrânații, fermecătorii, închinătorii la idoli și mincinoșii sunt 
menţionaţi în urma lor) — iar apoi, și mai ales, că „În iubire nu este 
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frică, ci iubirea desăvârşită alungă frica” (I loan 4, 18). În felul acesta 
curajul ajunge a îi alături de dragoste, singura virtute în veci 
nepicritoare. 

Domnul ne scoate din robia păcatului si totodată ne eliberează din 
tirania fricii. Ne dăruiește cele două nestemate: libertatea şi curajul. Asa 
fad, ce suvului nici nui incumbă îindatorni mai sfinte si mai de seamă 
decât a iubi si a-si dovedi curajul. Ca unii care suntem urmaşi prin credință 
a celor care Teau văzut pe Dumnezeu întrupat. ni se aplică textul de la 
bvrei 11.77, reprodus pe statuia amiralului de Coligny. pe una din străzile 
pariziene: „A timas neclintit ca unul care a văzul pe nevăzutul împărat. 
Covârşiloarea însemnătate acordată curajului atât de Domnul Hristos cât 
şi de Biserica rezultă si din aceea că precum serie la Mater IH, [2 împărăţia 
cerurilor sc ia prin străduinţă şi cei ce se silesc pun mâna pe ca”. Cerurile, 
spune limbajul popular (tot în stil martial), sc cuceresc. În traducerea Radu 
Vasile şi Gala Galaction se folosesc termeni mar tari, o grăire mai directă: 
împărăţia se ia cu udvalã ŞI cei ce dau năvalã pun mâna pe ea, Francezii 
spun şi ei că împărăţia e sč și că violenti o însfacă (s'en empareni). Tot 
de violenţă si forță pomenesc versiunea veche şi versiunea nouă a Bibliei 
englezești. Verbul / seize este concordant cu a înșfăca, a pune mâna pe. 
În tălmăcirea lui Luther substantivul Gewa/7 nu c deosebit de forță şi 
violenţă nu e deosebit de weg reisen e aprig şi expresiv, aproape de a răpi. 

Drept concluzie aş cere voie să afirm: Dacă vechea Lege a putut fi 
rezumată în două porunci: să iubeşti pe Dumnezeu şi să iubeşti pe 
aproapele tău (Matei 22, 37; Marc, 12, 30-31; Luca 10, 27), Legea nouă 
poate — sub aspectul ei operațional — fi conspectată astfel: crede, iubeşte 
şi nu te înfricoşa. Frica: păcat urât în ochii Domnului; curajul: virtute 
mult plăcută Lui și consubstanțială situației de creştin. 
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PILDA MAGILOR ŞI NEPILDA LUI IROD 


CE Mips Ne Atie Domul) 


Întregul text de la Matei capitolul 2, versetele 1-18 se dovedeşte de 
stringentă actualitate dacă ne pricepem a-l citi cu luare aminte și duh 
treaz, aşa cum atât Mântuitorul cât și Apostolul neamurilor ne îndeamnă 
să procedăm fără greș. Din textul acesta neîndoielnic viu — deși relatează 
întâmplări petrecute acum două mii de ani — se cade să fie câștigate 
două învățăminte principale: unul pozitiv, unul negativ. 

Cel negativ îl are în vedere pe Irod, care, lăsat de izbelişte și de 
ocară de cei trei crai, se răzbună printr-un act de sălbăticie şi de 
exterminare în masă, dispunând uciderea tuturor pruncilor din! Betleem 
şi din toate hotarele lui până la vârsta de doi ani. Tradiţia ne spune că în 
nădejdea omorârii Pruncului bașbuzucii lui Irod au măcelănit paisprezece» 
mii de nevinovaţi. Actul acesta de genocid (cu certe, vai, rezonanţe în 
istoria veacului nostru) reprezintă pilda pe care omenirea trebuie să nu o 
urmeze, ci să-i opună o aversiune suprasaturată de criminalitate îndârjită 
şi neroadă. Purtarea magilor, în schimb, care-i un act de nedelaţiune, 
propune pilda cea bună. Ei nu se duc să-l încunoștiințeze pe Irod așa 
cum fuseseră solicitați să facă (pasămite pentru ca regele să poate merge 
să se închine și e] noului născut), ei refuză să joace rolul de informatori 
(adică de turnători) și-și cată de drum în vreme ce, cu buzele umflate, 
păcălitul Irod turbează de mânie și îngălbenește de ciudă. 

Actualitatea textului evanghelic este, așadar, dublă. Într-adevăr, din 
ziare, emisiuni radiofonice și imagini ale televizorului, noi, cei de astăzi, 
ce anume citim, auzim şi vedem? Din Asia, din Africa, din America, din 
occidentul Europei, din Orientul Apropiat ce aflăm? Mai ales acte 
vrednice de lumea lui Irod. Asasinate, violuri, răpiri de avioane şi de 
oameni, luări de ostateci, omorâri de ostateci, atentate cu bombe în gări, 
aeroporturi, cafenele, teatre, restaurante, parcuri, locașuri de rugăciune 
și alte locuri publice, jafuri, răpiri de vase, exterminări de populaţii, 
prigoniri, incendieri, înfometări, torturi. S-ar zice că lumea lui Irod — a 
omorurilor, cruzimii, neînduplecării și setei de sânge ~ a renăscut şi s-a 
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extins peste tot locul. Nimic nu pare să-i mai facă plăcere insului 
contemporan decât să-şi omoare semenul, de preferinţă în chinuri, să 
privească îndelung şi cu netăinuită satisfacție cum se perpelește, să-i 
verse sângele şi, cine ştie, să-l bea. 

Vechile plăceri ale omului întotdeauna au ajuns nevolnice în a 
procura îndestulare noilor pofte. Nu băutura, nu mâncarea, nu avuția, nu 
dragostea trupească, nu ambiția mai pot pretinde a fi obişnuitele desfătări. 
Și-au pierdut lepimititatea, prestigiul și hazul. Egoiste, grosolane, trupesti, 
lipsite de valoare duhovnicească, brute, erau totuşi străine de 
înfiorătoarele abisun ale sadismului colectiv, iar sângele nu le păta. Și 
implicau numai răspunderea, persoana şi nivelul sufletesc ale celui în 
cauză. Se încadrau în perseverenta animalitate a fiinţei gânditoare, în 
ceea ce francezii numesc „partea diavolului”, nu-şi arogaseră. încă 
drepturi de intervenție și suveranitate asupra semenilor făptaşului. Erau, 
putem spune, modeste, cunoşteau ruşinea, nu-şi organizau publicitatea. 
Stârnesc, de aceea, în felul lor, nostalgia.  * 

„Alături de lumea lui Irod, şi în bună vecinătate cu ea, stă lumea lui 
luda. Pe aceasta magii au renegat-o. Oare ce le ceruse regele Irod magilor? | 
Ce însemnau acele informaţii care urmau să-i fie date, împrăștiate, la 
întoarcerea lor în drum spre patrie? Nimic altceva decât un act de pâră, 
denunț, delațune, turnătorie. (Fiecare termen e de ajuns, înşirarea e pleo- | 
nastică, dare voită,, ca să scoată mai bine la iveală infamia, să işte mai | 
cu tărie,scârba.) Ca şi setea de sânge şi delectarea întru fapte de tortură, 
denunțul e o caracteristică a timpurilor noastre. Şi ce păcat groaznic şi 
mârşav semnifică! Din nou observăm o falie între vechile păcate omenești $ 
ŞI răspândirea molimei acesteia noi. Căci furtul, beţia, lăcomia, 
„desfrânarea, violenţa, chiar sau crima din pasiune pălesc în prezenţa 
turnătoriei, a'unui păcat fără de riscuri, necondiţionat de curaj și niciodată 
însoțit de circumstanţe atenuante. Lumea lui Irod şi lumea lui Iuda se 
completează de minune şi alcătuiesc un tablou de o ferocitate și de d 
abjecțiune pe care nici formele cele mai acute ale vechilor păcat 
omenești — oricât de murdare, monotone, respingătoare şi, în fond, de 
ridicole şi deşarte - nu le pot măcar parțial concura. 

Denunţul e un păcat mai grav decât oricare altul pentru trei pricin 
hotărâtoare: 
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1. E un păcat împotriva Duhului Sfânt, deoarece în oricare om există 
suflare divină. Lui Adam protopărintelui nostru, Dumnezeu 1-a dat suflu 
de viață din însăși suflarea Sa, faţă către față. Denunţarea semenului vrea 
aşadar să zică vânzare de duh dumnezeiesc şi este păcat strigător la cer, 
întocmai ca al lui Juda. 

Denunţarea smulsă prin tortură nu poate, desigur, fi socotită drept 
păcat. Dar pâra la rece, denunţul scris sau oral, turnătorie efectuată din 
proprie inițiativă și în deplină libertate a voinţei e cel mai abject, mai 
mârșav, mai ticălos, mai spurcat și mai nemernic dintre toate mișeleștile 
păcate existente. Poate că insistența aceasta a mea să fie socotită exagerată 
ŞI că asemenea puhoi de cuvinte insultătoare şi încrâncenate să pară 
nelalocul lor sub condeiul unui purtător de haină călugărească. Nu i-ar 
fi mai de priinţă un lirhbaj mai cumpătat, epitete mai puţin violente, nu 
atâta stăruinţă și o atitudine mai reținută? Răspund, fără a șovăi, că dacă 
aş afla alte adjective mai triviale, mai infame, mai bicisnice, mai spurcate, 
mai ticăloase nu m-aș da în lături să le folosesc, părându-mi doar rău că 
posed un vocabular atât de sărac pentru a-mi exprima oroarea şi dezgustul 
și a califica după sfânta dreptate păcatul despre care vorbesc. 


2. Denunţul, act de hulă împotriva Duhului Sfânt şi de pângărire a 
scânteii divine sălășluitoare în orice făptură a lui Dumnezeu, vânzare de 
sânăe nevinovat şi întovărășire cu Iuda, este în al doilea rând păca/ 
gratuit Vechile omeneşti și prea omeneşti păcate își aveau logica și 
explicația lor: satisfacerea unei patimi: lăcomia, desfrânarea, dorința de 
mărire, arghirofile... Denunţul însă e act gratuit. Exceptând câteva rare 
cazuri când turnătorul e plătit cu bani pesin ori recompensat în alt mod, 
el nu aduce făptuitorului nici un profit direct. Vânzătorul acționează — 
ca și unele personaje ale cărților lui Andre Gide — fără motivare, din 
pură plăcere drăcească şi numai din imboldul de a săvârşi răul și de a-și 
vâri aproapele în scârbă, năpaste şi urgii. 


3. Din acest punct de vedere denunţul se identifică plăcerii, singurei 
plăceri de care au parte dracii în iad. Căci e bine să ştim că și dracii 
trăiesc, nu altfel decât osândiţii, tot în cuprinsul și în putoarea iadului, 
acolo chiar, nu aiurea. De aceea, probabil, le şi vine la îndemână să 
hălăduiască şi hoinărească pe pământ, de aceea gândesc, se roagă de 
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Domnul în ţara gherghesenilor să nu-i trimită în adâncuri (adică în iad, 
în locașul lor) ci oriunde altundeva, fie şi într-o turmă de porci (Matei 8, 
31; Marcu 5, 12; Luca 8, 31-32). De aceea și ies atât de greu, zvârcolindu-se 
şi strigând cu glas mare, din trupul demonizaţilor, de aceea dacă unul 
dintre ei găseşte o casă curată, măturată și îmbodobită se grăbeşte să 
cheme alte șapte duhuri să locuiască împreună cu e! (Luca 11,26). Dracu, 
aidoma gardienilor din închisori (ori caraliilor, cum li se mai spune) 
respiră acelaşi aer infect ca şi osândiţii, acelaşi jalnic şi înfiorător spectacol 
se desfăşoară înaintea ochilor lor, de același întuneric, de aceleaşi flăcări, 
aceleaşi hidoşenii se învrednicesc. Nu le desfată nările alt miros decât 
putoarea, nu le mângâie urechile alte sunete decât gemetele, tipetele, 
vaietele și sudălmile chinuiţilor. Și, atunci, care mângâieri le rămâne, 
care distracţie? În ce fel se deosebesc ei de nenorociţii încredințaţi 
neîndurării lor? Una singură e diferenţa, una singură e consolarea: putinţa 
de-a-și vărsa năduful, lehamitea și jalea asupra celor pe care-i stăpânesc 
discreționar: mai iau câte o găleată de smoală și o aruncă în căldare, 
înfig mai adânc țepușul în carne, aţâţă focul mai abitir, strâng funia mai 
vârtos, înmulţesc batjocunle, nerușinănle, umilinţele. Asta le este supapa, 
ventilul, mijlocul unic de răcorire şi de oarecare potolire a necazului și 
rānii lăuntrice. 

Bucuria denunțătorului nu-i de alt soi, mângâierea lui nu-i izvorâtă 
din alte regiuni ale psihiei. Denunţătorul se identifică dracilor, 
nedescoperind alt eșapament răutății ce mocneșşte într-însul decât facerea 
răului. 

Creștinii pot cu ușurință deduce din textul de la Matei 2, 1-18 că li 
se cuvine să fie revoltați, dezgustaţi şi înfioraţi de orice faptă de sălbăticie 
şi cruzime în genul celei făurite de Irod și, dimpotrivă, atraşi ca de un 
desăvârșit model de purtarea magilor, care-i exact contrariul purtării lui 
Iuda. 

Noi, oameni obişnuiţi, nu avem aur, smirnă și tămâie spre a le aduce 
drept daruri lui Hristos. Dar dacă nu avem aur ori alte nestemate și 
mirodenii de mare preţ, nu înseamnă că nu avem ce prinosuri aduce şi 
noi. Putem, de exemplu, resimţi oroare față de cruzime, omor, ură, 
prigoană, sălbăticie. Putem refuza să urmăm pilda lui luda, concepând 
vânzarea aproapelui ca păcat nu mai venal decât hulirea numelui lui 
Dumnezeu ori trădarea Mântuitorului. 
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Lumea lui Irod și lumea lui Iuda, a cruzimii şi a netrebniciei, să ne 
fie deopotrivă străine, stranii şi de neînțeles. Bucuria să nu ne-o căutăm 
pe meleaguri ticăloase ale răutății gratuite şi în imitarea dracilor al căror 
singur balsam e zvârcolirea în chinuri a damnaţilor. 

Să ne străduim, cu alte cuvinte, a da actualitate textului evanghelic 
asupra căruia ne-am oprit: frumoasei pilde a magilor dându-i ascultare, 
spăimântătoarei pilde a lui Irod opunându-i-ne din răsputeri (slabele 
noastre răsputeri), însă nu lipsite de acea vlagă de răspândire şi 
contaminare conferită oricărui act - oricât de modest ar fi el — de curaj, 
curăție şi bunăvoire. 
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CINSTIREA SFÂNTULUI ARHIDIACON ȘTEFAN 


Se poate oricine întreba de ce îl prăznuieşte Biserica pe Sfântul 
Arhidiacon Ştefan, cel dintâi martir al creştinătăţii, în chiar ziua a treia 
de Crăciun, numaidecâ după Nașterea Domnului şi după Soborul Prea 
Curatei Maicii Sale? 

De ce această mare și excepțională cinstire? 

Spre a răspunde, bine este a ne opri niţel asupra unei distincţii de 
ordin gramatical; ea ne va ușura tălmăcirea exactă (și descoperirea 
semnificației adânci) a textului principal referitor la acel pe care-l 
prăznuim. 

Limba noastră cunoaște două verbe vecine, totuşi nu identice. 4 
şedea vrea să zică în românește a se afla așezat pe ceva (un scaun, o 
bancă, o laviţă...), iar æ s/a înseamnă a se ţine în picioare, vertical. 
Oamenii, în vorbirea curentă, încurcă lucrurile și folosesc 
nedescriminatoriu (și deci greşit) cei doi termeni. Ei spun, pleonatisc, 
şezi Jos ori stai în picioare. Mai zic, vrând să poftească pe careva să 
şadă: staţi, vă rog, ceea ce, din nou, e o eroare. Dar pentru a înţelege 
cum se cuvine textul de la /2p7e, capitolul 7, versetele 55-56 trebuie 
neapărat să luăm aminte la sensul corect al verbelor a sedea şi a sta. Ce 
anume citim la /ap/e, 55-56? „A văzut slava lui Dumnezeu și pe lisus 
S/ând de-a dreapta lui Dumnezeu. Și a zis: Iată văd cerurile deschise și 
pe Fiul Omului s/44d de-a dreapta lui Dumnezeu.” 

Cum este caracterizat acel care a vorbit astfel în vreme ce aruncau 
cu pietre asupra lui. Ca un bărbat plin de credință şi de Duhul Sfânt, plin 
de har şi de putere, făcător de minuni și semne mari în popor, înțelept; 
iar în faţa lui „ca o faţă de înger”. 

Sfântul Arhidiacon Ștefan, căci despre el e vorba, era unul din cei 
șapte diaconi aleși spre a sluji la mese. A fost dat în judecata sinedriului 
în temeiul unor mărturii mincinoase, învinuit a fi rostit cuvinte de hulă 
împotriva templului și a Legii, şi osândit a fi ucis cu pietre. Ceea ce a şi 
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avut loc, victima rugându-se, întocmai ca Domnul Hristos, pentru iertarea 
ucigașilor săi. 

De ce, ne întrebăm iarăși, folosește textul Vomlui Zesramenr verbul 
a sta, adică a se afla în picioare, iar nu pe a sedea? În icoane, doar, 
Hristos e mereu înfățișat şezőnd, de-a dreapta Tatălui, pe tronul Său 
ceresc. lar textele liturgice şi exegetice mereu se referă la lisus șezând 
în slavă, niciodată stând. 

Nu încape îndoială că pentru a privi jertfa primului mucenic al 
Său, Domnul S-a ridicat în picioare. Și pentru care pricină? Din respect 
pentru Arhidiaconul Ștefan și spre a-i aduce osebită cinstire. La acest 
dintâi act de jertfă, mărturisire și curaj, Domnul înțelege să asiste din 
ceruri într-o atitudine cinstitoare. Domnul îl respectă și-l admiră pe Ștefan 
pentru curajul de care dă dovadă, pentru că ÎI mărturiseşte și nu se leapădă 
și nu se ruşinează de Mântuitorul său, pentru că și-a înfruntat potrivnicii 
şi s-a străduit să le demonstreze adevărul dreptei credinţe. 

lată care este tâlcul, simplu, al prezenței verbului 2 s/a în textul de 
la Fapte, capitolul 7, versetele 55-56. Nu e o prezență întâmplătoare ori 
inadvertenţă, o confuzie de vocabule. Verbul a sfa este preferat celuilalt, 
obișnuit, tocmai spre a marca voinţa lui Hristos de a da în vileag 
consideraţia și iubirea Sa pentru un om curajos și care nu se rușinează 
de El, care-i gata să-și dea viața pentru credința pe care, fără sfială, a 
expus-o. Pentru un om drept și viteaz. 

Ce deducem? Ce concluzie tragem din relatarea de la Fapte? Una 
şi neîndoielnică: Hristos iubește curajul, El care de atâtea ori a spus: nu 
te teme, nu vă temeţi, nu vă spăimântaţi, nu fiți fricoși, pentru ce sunteți 
fricoşi, îndrăznește, îndrăzniţi, Eu am biruit lumea. În vreme ce la 
Apocalipsa dezvăluită Sfântului Evanghelist loan, fricoşii sunt cei dintâi 
menţionaţi (cap. 21, v. 8) printre cei sortiți iezerului de foc. 

Sfântul Ştefan aceast) chiar este: pildă de curaj creștinesc: el crede, 
își mărturisește credinţa, nu se leapădă ori ruşinează de Hristos și primește 
să moară pentru El. 

Textele evanghelice fundamentale faţă de care martirul Ştefan şi-a 
dovedit prin moarte devotamentul sunt patru la număr și sună cum nu se 
poate mai limpede, arătând deslușit ce așteaptă Hristos de la aceia care 
cutează a spune că-i sunt ucenici. Să le citim în întregime, cu toate că 
tuspatru exprimă aceeași idee: 

Matei 10, 32-33: „Oricine va mărturisi pentru Mine înaintea 
oamenilor, mărturisi-voi şi Eu pentru el înaintea Tatălui Meu, Care este 
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în ceruri. lar cel ce se va lepăda de Mine înaintea oamenilor şi Eu mă voi 
lepăda de el înaintea Tatălui Meu, Care este în ceruri.” 

Marcu 8, 38: „Căci de cel ce se va ruşina de Mine şi de cuvintele 
Mele, de acesta și Fiul Omului sc va ruşina, când va veni întru slava Sa 
şi a Tatălui şi a sfinţilor îngeri.” 

Luca 9, 26: „Căci de cel ce se va ruşina de Mine și de cuvintele 
Mele, de acesta şi Fiul Omului se va ruşina, când va veni întru slava Sa 
şi a Tatălui şi a sfinţilor îngeri”. 

Luca 12, 8-9: „Oricine va mărturisi pentru Mine înaintea oamenilor, 
și Fiul Omului va mărturisi pentru el înaintea îngerilor lui Dumnezeu. 
Iar cel ce se va lepăda de Mine înaintea oamenilor, lepădat va fi înaintea 
îngerilor lui Dumnezeu.” 

'Yextelor acestora le-a dat ascultare deplină Sfântul Ştefan, care nu 
s-a ruşinat, nu s-a lepădat, şi-a înfruntat acuzatorii şi a rămas neclintit în 
credința sa până la moarte. 

Un alt text fundamental pentru problema curajului şi a lepădării de 
Hristos, îl găsim în Zpesfo/a cãtre romani, capitolul 10, versetul 10: 
„Căci cu inima se crede spre dreptate, iar cu pura se mărturisește spre 
mântuire.” 

Textul acesta pare a-i fi fost călăuză celui pe care-l prăznuim 
astăzi! şi gândesc că trebuie să ne fie şi nouă îndreptar permanent. 

Sfântul Apostol Pavel ne învaţă că nu ajunge credinţa lăuntrică, 
oricât ar fi ea de sinceră, de caldă, de adâncă. Nu ajunge. Mai este nepreşit 
nevoie, de vrem să ne mântuim, de mărturisirea ei cu gura ori de câte ori 
suntem puşi în situație de a vădi cine suntem, ce credem şi ce hram 
purtăm. Despre această îndatorire a creștinilor am mai avut prilejul să 
vorbim. Nu strică totuşi deloc să repetăm: dacă nu-l mărturisim pe Hristos 
cu gura, adică public, cu glas puternic și neșovăitor oricare ar fi riscurile 
implicate de această profesiune de credinţă a noastră, în zadar ni se pare 
că-L iubim pe Hristos şi ne amăgim cu iluzia că suntem creştini. Ori 
poate că-L şi iubim, în parte, nevolnic, temporar, şubred, necinstit. Sfântul 
Ştefan ne arată cum se cade să ne purtăm și în ce fel va să ne dovedim, 
la nevoie, creștinătatea. 

Textul de la Romani 10, 10, vă invit, frati creștini, să-l luati foarte în 
serios şi-n înțelesu-i cel mai categoric. Nu vă îmbătați cu apă rece rostind în 
sinea voastră: Îl iubesc pe Domnul în taină, nu îndrăznesc a-l, mărturisi cu 


! Deși îi este ulterior 
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glas tare, de va fi nevoie mă voi și lepăda de FI, ÎI voi lepăda pentru ca să nu 
mi sé întâmple necazuri ori să întâmpin greutăți. „De formă” nu există, e o 
iluzie, un şiretlic pe care vi-l pune la îndemână diavolul, o minciună a sa. 
Dacă - în orice fel - Îl tăgăduim pe Hristos în faţa oamenilor, a semenilor 
noștri, dacă le dăm acestora impresia că nu suntem tari în credinţa noastră, 
că ne jucăm cu ea de-a v-aţi ascunselea, că o schimbăm ca pe o haină, L-am 
şi lepădat pe Hristos fără a mai fi nevoie să aducem jertfe idolilor. A lua, 
bunăoară parte la adunări ateiste, a susține o doctrină ateistă (ori a şrachiesa 
la formularea ei), a ne feri să facem acele gesturi ori a rosti acele cuvinte 
care ne vădesc a fi ceea ce suntem, înseamnă a ne ruşina de Hristos şi prin 
urmare a ne meni să fim lepădaţi de El în ziua Judecăţii. 

Să nu uităm, să nu uităm niciodată că Hristos iubește curajul, că S-a 
ridicat în picioare spre a-l cinsti pe viteazul martir Ştefan; că ne cere să 
fim netemători, îndrăzneți, neînfricaţi și nestăviliți de necazuri, suferințe, 
ba și de moarte. 

De nu, va fi vai şi amar de noi: vom fi înrobiţi şi batjoconţi în lumea 
aceasta, ne vom pierde libertatea pe pământ prin lașitatea noastră dată pe 
faţă şi ne vom pierde şi mântuirea, dându-ne nouă înşine cea mai grea şi 
mai jalnică lovitură ce poate fi, osândindu-ne singuri la ocară și obidă în 
viața aceasta și la osândă în viaţa de dincolo. Crezând că-L putem păcăli 
pe Dumnezeu — mare nerozie — pe noi ne lipsim dintr-o dată de tot binele 
şi pe pământ şi-n ceruri. Să nu fie aşa! Să reținem lecţia Arhidiaconului- 
mărturisitor: pentru cei curajoși şi nerușinaţi de El, Hristos se ridică în 
picioare, cu dragoste şi respect, pe cei fricoși ori căldicei ori fățarnici ori 
cu două sau mai multe feţe ori crezând în viclenii ieftine de tipul „am 
făcut-o numai de formă” îi leapădă, se ruşinează de ei, îi ştie că se sortesc 
de bună voia lor iezerului de foc, Să fii creștin înseamnă, în istorie, să 
asumi anumite riscuri, să poţi înfrunta pericole de pe poziţii de tărie 
sufletească. Curajul, frați creștini, se dovedește până la urmă a fi şi calea 
cea mai înțeleaptă și e nu numai o virtute, ci şi o datorie creștinească. 

Suntem întrupați și trăim în lume. De aceea relaţia noastră cu Hristos 
nu este numai de ordin pur intim. Ea presupune legătura dintre suflet şi! 
Mântuitorul său dar îmbracă și chipul legăturii indirecte ins-comunitate- 
Dumnezeu. Ne îndreptăm, ne curăţim şi ne înălțăm crezând cu inima, ne 
adeverim însă ființa şi credinţa prin mărturisire în faţa oamenilor, nu putem 
face abstracție de „ceilalți”. Domnul ne spune desluşit și pilda strălucită a 
Sfântului Ștefan confirmă dumnezeieştile cuvinte relatate de evangheliști. 


-. 


257 


TABĂRA MĂGURA ŞI MĂNĂSTIREA CIOLANU 


Despre atât de originala şi de răpitor de chipeş - falnica tabără de 
sculptură de la Măgura s-a scris, cum și firesc este, mult (Vezi îndeosebi 
volumul ilustrat tipărit în 1980 de Comitetul judeţean de cultură și 
educaţie al judeţului Buzău.) 

N-ar avea rost să repet ceca ce alţii mai destoinici şi mai competenţi 
decât mine au spus. 

Gândesc că tot ce-mi este îngăduit a face este să expun cât mai pe 
scurt şi cu simţământul acut al vulnerabilităţii scrisului meu ce reprezintă 
pentru sufletul şi mintea mea ansamblul acesta cumpănit între măreție, 
graţie şi uluire şi, la prima vedere, cu valoare strict estetică. Nu-i con- 
test, desigur, capacitatea de a isca intense emoţii ce-şi au obârşia în 
frumuseţea locului şi a operelor. Dar îmi pare că zguduirea privitorului, 
înariparea imaginaţiei, zdrobirea atectelor vin din mai tăinuite şi mai 
adânci regiuni ale sensibilităţii. 

Dăm, la Măgura, de lumea aceea megalitică pe care poetul lon 
Gheorghe s-a priceput să o evoce atât de percutant, reînviată și dăruită 
cu energie captivantă în sculpturile englezului Henry Moore. lar pietrele 
de la Măgura nu sunt simple pietre sau numai iscusite lucrări de artă, 
sunt pietre înduhovnicite, sunt steme deținătoare de duh radiant. Cum 
adică, e logic să fiu întrebat. Pot pietrele deveni receptacole de duh sfânt? 
Și mă grăbesc a răspunde: neîndoielnic. 

De-a dreptul, într-o oarecare măsură, ca făuriri ale naturii 
zămislitoare de taine și frumuseți şi mai ales indirect, prin intermediul 
mâinii sculptorului care poate fi (el sau ea) liinţă din belşug înzestrată 
cu Duh Sfânt şi creator. Marmura ori piatra lucrată de Michelangelo, de 
Brâncuşi, de Houdon nu e doar marmură sau piatră, ci material 
înduhovnicit. La Măgura se vede clar că piatra poate adăposti duhul, că-i 
poate fi cercată gazdă. Zburătăcite aidoma stelelor pe firmament sau 
proiectilelor înăuntrul clopotului lui Gauss. răzlețite de un calcul savant 
și zvelt al probabilităților pe întinsul unui vast luminiş la margine de 
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pădure și printre copacii înşişi sculpturali, alcătuiesc o galaxie totodată 
de sine stătătoare și interpătrunsă de mediul înconjurător precum și un 
spectacol al cărui fantastic înșfacă de îndată pe orice privitor neferecat 
de insensibilitate și vrerea de a se împotrivi cu dinadinsul magiei zonelor 
frontaliere dintre mit, legendă și spirit. Într-atâta este regia aceasta natu- 
ral — făcută de stupefiantă şi de afină desăvârşirii, de cu totul neașteptată 
şi de picată parcă din alte posibile combinări ale particulelor elementare 


A A 


încât greu e a crede că performanța se desfăşoară aievea ochiului mai 
întâi perplex apoi nesăţios. 

Creștinismul cosmic, la care îi plăcea lui Mircea Eliade să se refere 
adesea, aici se înfiripă în realitate şi actualitate. S-ar zice că suntem 
fulgerători transplantaţi în vechea Europă pre-indo-europeană, în codrii 
mitologiei, pe meleagurile ciclopeene, în neolitic, în vreun metoc sau 
abruptă metamorfoză a Stonehengeului, printre Pelasgii în care a crezut 
Nicolae Densuşianu, într-o lume nibelungico-prehomerică, într-o Europă 
cumva mai larg deschisă către blândețe, natură și contemplație, decât 
aceea ulterioară împrăștierii noroadelor ariene. Oare nu este, cine știe, 
Măgura, locul unde au cântat, jucat sau gândit Orfeu, Dyonisos şi 
Pitagora, tărâmul în cuprinsul căruia au oficiat mai cu tărie şi mai cu 
fierbinte inimă slujitorii dintâi ai lui Phoebus-Apollon: și nu a fost ea 
rampă de pornire pentru daimonul care mai apoi s-a sălășluit în sufletul 
— plin de înţelepciune dialectică și scuturătoare a coordonatelor cugetului 
omenesc trândav în mânuirea celor ale minţii — atenianului Socrate. 

Sculpturile Măgurei aşa sunt, fermecătoare, solide, tainice, totuși 
pline de surprize, de aluzii, alegorii, metafore şi 7777477e77 la altceva, la 
adâncimi, la înălţimi, la /ăscinosum și la misterium. În imediata lor 
apropiere stă un aşezământ ce pare a le integra, simboliza, cuprinde și 
semnifica pe toate. A le transmite de-a pururi și instantaneu un singur 
suflu. Crucea mănăstirii Ciolanu este semnul la care de fapt ele toate 
duc, iar celui care se opreşte zăbavnic pentru a se uita mai cu atenție şi 
mai dispus a nu respinge tâlcurile imediate i se dezvăluie că meșteritele 
pietre ale Măgurei nu sunt decât prevestiri, pregătiri, presentimente și 
preînchipuiri ale Crucii care le este moment (matematic) de întâlnire 
convergentă, reîntrupare, finalitate; adică punct Omega. 

Crucea le include (covârşindu-le şi le îmbrățișează, le recapitulează, 
aş zice, le dă vânt, pulsaţie, numitor comun, noimă, temei, prefăcându-le 
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în tot atâtea pietre de altar și drumuri spre un, de ele (poate) nestiut, ţel 
comun şi minunată împlinire. În modul acesta se împletesc sacrul şi 
profanul (așa-zisul profan care nu-i decât ipostaza atenuată şi lină a 
celuilalt termen al cuplului, a înfricoșătorului, aprigului „sacru”) într-o 
reflectare a aceleiaşi lumini taborice. 

Exemple de acest fel de trimiteri la marea taină megieşă există 
indubitabil în numeroase dintre slăvitoarele (cu stiință, sau fară de ştunţă) 
pietre cioplite. În 2747 gi Fiul - de George Apostu, în //oarea de câmp 
a Alinei Enache sau în //oarea mdgurei de Elod Kocsis, Fuåmpinare şi 
Piatră de izvor de Gheorghe Coman, Altar eroului necunoscul de Dumitru 
Pasima, Semn de Antoaneta Andrei sau Me/cu/ lui Mihai Buculei sau 
Ziua şi Woaptea lui Cristian Dedivan sau /ez/ea Lianei Axinte. Dar nu 
amănuntele acestor opere distincte și nici chiar integralitatea fiecăreia 
justifică şi omologhează caracterul de vector spre cruce pe care îl 
descopăr (și mă bucur a-l proclama) sculpturile de la Măgura; ci 
totalitatea lor ni se arată deținătoare de sens şi îndeplinitoare a rolului 
de semnificant; ansamblul (cu pădure cu tot), cu spațiile dintre unităţi şi 
cu subtila lor zburdălmicie; cu varietatea distanțelor, cu diversitatea 
grupajelor, cu jocul încântător al imprevizibilelor; cu absoluta libertate 
a traseelor marginale, cu divina dezinvoltură a întocmirii planului ge- 
neral este acela care încinge cu putere, hotărăşte şi lranssubstanţiază 
tabăra de sculptură (de facere artistică așadar) în proorocia și în 
prologomen (sau pridvor) al locaşului de alături. Creştinismul cosmic, 
cursa după soare a megalitelor, dibuirile, intuițiile și descoperirile 
mentalităţii străvechi dobândesc astfel concreteţe şi vestesc Răsăritul 
Cel de sus și lumina cunoștinței. 

Departe de a considera vecinătatea Măgurei cu mănăstirea Ciolanu 
(exemplar de curată, de armonios proporționată, ea însăși ansamblu de 
clădiri felurite ce descriu un cerc-elipsă nu lipsit de arierplanuri, obiect 
de specială grijă din partea Episcopiei Buzăului şi titularului ei, cu 
Preasfinţitul Episcop Epifanie Norocel), ca întâmplătoare ori ca pe o 
fericită întâmplare, mă desfăt cu certitudineaa că se află aşezate una 
lângă alta spre a se vădi liniaritatea unei căi, coerenţa unui plan, 
complementaritatea a două moduri de contemplatie, înțelesul numenal 
a două tangente doar părelnic supuse capriciilor sau legităţilor capricioase 
ale hazardului. Între Ciolanu şi Măgura relaţiile sunt nu numai de 
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spațialitate ci şi de rezonanță, reciprocitate, diacronie; ţin în cele din 
urmă de teologie: a doua duce spre cea dintâi, îi oferă omagiul 
frumuseţilor sale orante ca să fie binecuvântată şi miruită cu 
atotputernicia pe care S-a jertfit Cel ce întru podoabă Se îmbracă înainte 
de a împărăţi și al Cărui atribut din urmă Dostoievski în Cuvinte răspicate 
l-a precizat a fi biruitoarea, absoluta Frumuseţe. Nu-i oare aceasta o altă 
faţă, o altă denumire a dragostei chezășuită de Sf. Apostol Pavel a fi 
singura ce va dăinui după trecerea și pierirea existențelor? 

lar dacă, stăvilind filiația temporală, ideativă și structurală dintre 
tabăra-muzeu şi mănăstirea-împlinire, mă las purtat dincolo de linia 
separaţiei genurilor și a orizontului cel împreună călător cu noi, vina o 
atribui exceselor facultăţii fabulatorii și asociative ale firii mele și cer să 
nu-mi fie tăgăduită iertarea, căci dau glas cu bună și neclintută credință 
unor impresii resimţite din primele clipe ale contactului cu două miracole 
şi presupun că este de datoria mea să le mărturisesc întocmai. 


26] 


O PSEUDOPROBLEMĂ 


Fraţii noștri de altă credinţă, neoprotestanţii, obişnuiesc, vai. să 
spună că numai ei se pot mântui şi să apostrofeze pe nepusă masă (cum 
ar veni), iscodindu-ne ultimativ: crezi că te vei mântui? Este oare bine, 
mă întreb, ca noi, la rândul nostru, să le răspundem susţinând cu aceeaşi 
intransigentă îndârjire că numai noi, ortodocșii, avem vocaţia de a ne 
mântui? 

A le declara, pe ton proclamator că ei, neoprotestanţii și toti ceilalți 
creştini întocmai ca toţi ceilalți oameni trecuţi, prezenţi şi viitori, sunt 
ineluctabil sortiţi flăcărilor iadului constituie un răspuns care prin însăși 
formularea sa îşi dovedeşte atât şubrezenia cât şi exaltarea. Mai înţelept 
şi mai cucernic pare a ne lepăda de stilul polemic și a lua în considerare 
următoarele principii călăuzitoare: 

— mântuirea e o taină a cărei dezlegare, de la caz la caz, se află cu 
exclusivitate în mâinile Judecătorului Hristos. Judecata Sa e înfricoşă- 
toare tocmai pentru că nu este perfect previzibilă și nu se face prin referire 
la dispoziții scrise categorice; 

— a te substitui Lui, îmbrâncindu-L, şi făcându-l vânt de pe tronul 
Său de Judecător și a te așeza tu, simplu om slab și păcătos, pe acel tron 
și a hotărî tu, cu neînfrânat orgoliu, cine se mântuie şi cine nu, înseamnă 
a săvârşi hulă şi blasfemie și a cădea în păcatul mâniei luciferice; sunt 
fapte strigătoare la cer și avem a ne feri de ele cu orice preţ; 

- dacă Domnul numai prin faptul de a-l numi pe fratele tău ncbun ori 
netrebnic ori dacă te socotește vrednic de judecata sinedriului ba și de 
gheena focului (Matei 5, 22), cu atât mai vârtos pentru nespus mai grava 
aserţiune că acest frate al tău nu va avea parte de mântuire, nu are cum să 
nu te afle vrednic de altceva decât de iad; 

nu avem dreptul să-l jignim pe aproapele nostru şi l-am avea pe 
acela de a-l îndepărta, cu de la noi putere, din ceata năzuitorilor la 
mântuire? 

a prelua de la Hristos - cu otuzbirul privilegiul Său judecătoresc 
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înseamnă a-l contesta declaraţia atât de clară: „Datu-Mi-S-a toată puterea 
în cer şi pe pământ” (Matei 28, 18). lar noi să l-o îngrădim, să schițăm 
simbolic gestul de a-L izgoni din Scaunul Judecăţii? Noi să cutezăm a-l 
stabili, după chibzuinta noastră, care nu-i decât cârpă lepădată, limite? 

Hulă şi blasfemie, ce altceva? 

— Hristos nu S-a întrupat şi nu a venit pe acest pământ spre a repeta 
banalităţi curente și a reafirma biata logică omenească elementară și a 
face lucruri la care toată lumea se putea aștepta. El a venit printre noi ca 
să facă lucruri neaşteptate, surprinzătoare şi scandaloase pentru logica 
noastră aristotelică și cotidiană, pentru stereotipiile noastre mintale și 
prejudecățile noastre adâne înfipte în psihii ofilite de rutină. Pe femeia 
adulteră (loan 8, 1-11) firesc și logic era să o lase să fie lapidată deoarece 
fusese prinsă în fapt şi legea era clară; când colo îi cheamă la răspundere 
pe pârâşii ei. 

Logic, de asemenea, ar fi fost ca lisus, întrupat iudeu, să nu aibă nici 
o legătură cu samarinenii și să-i considere străini şi eretici, prin urmare 
îndepărtați de la mântuire. El, dimpotrivă, Îşi destăinuie calitatea de Mesia 
unei femei din Samaria (loan 4, 26), iar când e vorba să dea pildă de om 
milostiv sau de om recunoscător se referă la samarineanul căruia, spre 
deosebire de preot și levit, i se face milă de cel atacat de tâlhan (loan 10, 
29-37) şi la un alt samarinean, singurul recunoscător dintre zece leprosi 
vindecați (Luca 17, 12-19). 

Pe femeia miruitoare drept ar fi fost să o certe pentru risipă, cum și 
făceau ucenicii (Matei 26, 6-12), iar nu să o laude şi să-i făgăduiască 
nemurirea prin veșnica menționare a faptei ei bune. Pe tâlharul din dreapta 
nu era câtuşi de puţin rațional să-l ducă de urgenţă în rai câtă vreme 
patriarhii, drepții şi proorocii Vechiului Legământ mai zăceau încă în 
iad, dimpreună cu Înaintemergătorul și Botezătorul loan. Pe lucrătorii 
din ultimul ceas (Matei 20, 1 și urm.) nu se cuvenea să-i plătească la fel 
ca pe cei care înduraseră greutatea şi arşiţa zilei. Pe Sine nimerit şi cuvios 
lucru era să Se califice (Matei 11, 19) drept un mâncăcios şi băutor de 
vin? Intrând în casele vameşilor şi păcătoşilor, mâncând și bând la aceeași 
masă cu ei, pe bune a putut să apară multora ca piatră de poticnire. Oare 
declarația „Cine iubeşte pe tată ori pe mamă mai mult decât pe Mine nu 
este vrednic de Mine” (Matei 10, 37) nu este de natură să işte tulburarea? 

Dacă Hristos ar fi venit și S-ar fi mulțumit să confirme obiceiurile, 
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ranonamentele şi reactiile omenești, de haram S-ar fi putut întrupa şi ar 
fi păuimit. Tocmai că săvârşeşte numai fapte şi acțiuni surprinzătoare, 
mereu altceva decât s-ar fi aşteptat buchera logică omenească şi bunul 
simţ fariseic să facă. Hristos aduce în lume ceva cu totul nou, vine să ne 
scandalizeze, să ne scuture, să ne trezească din somnolenţă şi tâmpă 
chictudine, nu mai puţin decât procedeul satori pe începătorul zenist. Când 
lisus îi trânteşte lui Nicodim „Trebuie să vă naşteţi de sus” (loan 3, 7) ori 
Se dezvăluie femeii samarinence (loan 4, 26) şi orbului din nastere (loan 
9, 37): „Eu suni, cel ce vorbeşte cu tine” sau „L-ai văzut! Și Cel ce vorbeşte 
cu tine, Acela este”, El aplică acelaşi procedeu ca şi zenul. 

— cercetându-ne între noi şi discutând cu înflăcărare cine se va 
mântur și cine nu — fiecare pretinzând că el e vrednic de mântuire iar 
interlocutorul său (și toţi ceilalți) numai de întunericul cel mai din afară 
— facem ca apostolii care se sfădeau pe drum spre a şti care dintre ci este 
cel mai mare (Matei 9, 33-35; Luca 9, 46): Domnul îi ceartă pentru 
nesăbuinţa lor. 

Decât să ne sfădim unii cu alţii — la nivel de ambiţ, bârfă şi 
mahalagism - și să ne luăm la hartă, mânaţi de pizmă şi argaţ, cu privire 
la sorții noștri de mântuire, mai cuminte am proceda străduindu-ne din 
răsputeri să facem, fiecare, fapte și roade vrednice de mântuire. 

Fiecare, decât să ne aruncăm reciproc anatema, am da dovadă de 
înțelepciune rugându-ne pentru propria mântuire și pentru a cât mai multor 
oameni, conform cu textele: „Mântuitorul nostru care voiește ca toţi 
oamenii să se mântuiască și la cunoştinţa adevărului să vină” (1 Tim. 2, 
4), „Oare voiesc Eu moartea păcătosului şi nu mai degrabă să se întoarcă 
şi să fie viu?” (lezec. 18, 23) şi „Eu nu voiesc moartea păcătosului: 
întoarceţi-vă, deci, şi trăiţi” (lezec. 18, 32). 

(lar cardinalul J.M. Lustiger, arhiepiscopul Parisului: Dumnezeul 
creştinilor vrea mântuirea tuturor, nu numai a aleşilor Săi.) 

Excluderile acestea mutuale, trădând răutatea, intoleranța și 
mahalaua din sufletul nostru, nu provoacă desigur decât dezgustul, | 
suspinul şi râsul Domnului (de râsul acesta pomeneşte şi psalmistul): de 
cât de suficienţi, de obraznici şi ncrozi se vădesc a fi; când apostolii, 
uimiţi şi speriaţi de greutăţi, Îl întreabă pe Domnul: dar atunci oare cine 
poate să se mântuiască? textele evanghelice (Matei 19, 25-26; Marcu 
10, 26-27; Luca 18, 26-27), arată că Domnul -privind la er, zic Matei şi 
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Marcu - (ceea ce înseamnă că de obicei nu vorbea cu ochiu închişi, ci că 
îi privea cu osebită atenţie spre a le atrage luare aminte asupra celor ce 
rosteste) - le răspunde: „Ce nu este cu putinţă la oameni este cu putință 
la Dumnezeu.” 

Oare să nu fie prin urmare posibilă mântuirea şi în cazuri când 
minţii omenești i se pare cu neputinţă? (Rămânând fireşte în vigoare 
regula generală formulată la loan 3, 5 şi Matei 28, 19); 

— discuţiile acestea oțioase şi zadarnice în jurul mântuirii dovedesc 
o dată mai mult cât de răi suntem şi de neîndurători. Dacă ar fi după noi, 
oamenii, nimeni nu s-ar mântui. Nu de judecata lui Hristos mă tem, 
zice, Marcel Jouhandeau, căci e bun și milostiv, ci de a mea care de rău 
ce sunt mă voi sorti pierzării. Dacă ar fi după noi, mai spune E.M. Cioran, 
mai bine am alege asta cu toţii pe vecie în iad decât să scape unul dintre 
noi. Din fericire Dumnezeu e mai bun decât noi și există pentru noi toți 
o nădejde în mântuire, după cum a existat — folosesc cuvintele marelui 
creştin Fragois Mauriac — și nădejdea nebună a tâlharului Dismas. 

— se cade să nu interpretăm textele Scripturii în mod izolat (cum și 
fac neoprotestanții, oprindu-se numai asupra unui anume verset căruia 
îi atribuie absolută preeminenţă) și potrivit unei exegeze literale strâmte, 
ci în duh creștinesc: să punem mereu duhul deasupra literei și să nu ne 
lăsăm ispitiți de buchii spre a nu cădea în fariseism, căci fariseismul nu 
este o anumită doctrină proprie unui anume moment al istoriei unui 
anume popor, ci o gravă și permanentă ispită a spiritului omenesc; 

— dacă judecăm strâmt şi literal, la nivelul de absolutizare a unui 
anume text izolat din cuprinsul Serzprurit, urmează că trebuie să devenim 
cu toţii şi imediat adventiști căci nicăieri în cuprinsul Zvangheliilor 
Hristos nu ne spune să nu prăznuim sâmbăta ci duminica; #-avem text 
pentru duminică! lată unde ne-ar duce logica unei hermeneutici literale; 

— bine ne prinde să reflectăm asupra acestor observaţii ale lui J.M. 
Lustiger (citat şi mai sus): când Pascal, scrie el, afirmă că în noaptea lui 
hotărâtoare L-a auzit pe Hristos amintindu-i: am vărsat pentru tine cutare 
picătură din sângele Meu, Pascal trebuie să nu fi auzit bine. Hristos nu-i 
putea declara decât: am vărsat pentru tine tot sângele Meu și Mi-am dat 
pentru tine toată viaţa Mea. 

Căci, constată Lustiger în continuare, orice om, oricine ar fif are 
dreptul să ceară totul. Fiecăruia, în parte, Mântuitorul r S-a dft în 
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întregime și fiecare om are dreptul la întregul Hristos, după cum are 
dreptul la demnitate, la răspundere, la hbertate, la nădejde (fie ca 
nebunească); 

ambiția aceasta a diverselor grupuri creştine de a stăpâni 
monopolul mântuirii este simptom de infanulism intelectual, de totală 
îndepărtare de la ideea chenozei (care-i centrală în cnstologie și în morala 
creştină) şi de transformare a spiritualismului propriu credinţei în 
exclusivism politic (dintotdeauna a urmărit să fie singur deținător al 
adevărului). 

Dincolo de exegeza literală și birocratică, rămân nealterate marile 
afirmaţii fundamentale creştine: respectul pentru celălalt, dragostea de 
aproapele, sila pentru violenţe verbale, respingerea agresivități totale, | 
luarea la cunoştinţă a prezenţei Duhului Sfânt în toți oamenii; 

— să nu pierdem niciodată din vedere că la Înfricoşata Judecată | 
(Matei 25, 31-46) nu vom fi întrebaţi decât de lucruri cu totul neteoretice, 
neorganizatorice, necatehetice: numai de lucruri foarte concrete, simple 
şi relationale: cum ne-am purtat cu cei flămânzi, însetaţi, goi, bolnavi, 
întemnițați şi ce am făcut pentru ei. | 

— nu e de crezut că textele de la Matei 28, 19 („Mergând, învăţaţi 
toate neamurile, botezându-le în numele Tatălui și al Fiului și al Sfântului 
Duh”), Marcu 16, 16 („Cel ce crede şi se va boteza se va mântui; iar cel 
ce nu crede se va osândi”) şi loan 3, 5 („De nu se va naşte cineva din apă 
şi din Duh, nu va putea să intre în împărăua lu Dumnezeu”) sau altele 
asemănătoare pot justifica într-o oarecare măsură sfada dintre creştini 
cu privire la sorții respectivi de mântuire. 

Dimpotrivă, nu le-ar strica să mediteze îndelung asupra unor texte | 
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ca: 
„Trestie strivită nu va frânge și feştilă fumegândă nu va stinge” 
(Matei 12, 20), „Căci Fiul Omului a venit să caute şi să mântuiască pe 
cel pierdut” (Matei 18, 11), „N-am venit să chem pe drepţi ci pe păcătoşi | 
la pocăință” (Marcu 2, 17), „Căci zic vouă: că de nu va prisosi dreptatea | 
voastră mai mult decât a cărturarilor şi a fariseilor, nu veţi intra în 
împărăţia cerurilor” (Matei 5, 20), „Că aceasta este voia Tatălui Meu, ca 
oricine vede pe Fiul şi crede în El să aibă viaţă veşnică” (loan 6, 40), 
„Căci n-a trimis Dumnezeu pe Fiul Său în lume ca să judece lumea, ci 
ca să se mântuiască prin El, lumea” (loan 3, 17) sau „Şi zic vouă că 
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mulți de lu Răsărit și de la Apus vor veni şi vor sta la masă cu Avraam, 
cu Isaac şi cu lacov în împărăţia cerurilor” (Matei 18, 11). 

Sau asupra unor parabole ca aceea a lucrătorilor tocmiţi la vie (Matei 
20, 1 şi urm.) ori a nunții fiului de împărat (Matei 22), adevărate lecţii 
de smerenie şi de circumspecţie pentru cei prea lesne porniţi a crede că 
şi-au asigurat partea de cer; 

- niciodată să nu ne lăsăm prinși în chingile unei mizerabile logici 
omenești pentru a deduce concluzii inchizitoriale (împotriva cărora 
Dostoievski de mult ne-a pus în gardă), insutlate de amamica străşnicie 
sadică a multor oameni ce-şi arogă dreptul de a vorbi în numele 
Dumnezeului iubirii: 

— discuţiile și sfada aceasta dintre noi (ne place să uităm că nu 
suntem desăvârșiţi) asupra vocației făpturilor la mântuire se prezintă 
toate cu un iz de lamentabilă bârfeală și de spălare a rufelor murdare în 
văzul satului sau al târgului. Ostentaţia, încrederea neruşinată în sine, 
obiceiul calomnierii vecinului, desconsiderarea funcției judecătorești a 
lui Hristos le caracterizează. Este de aceea nimerit să fie cu grijă date la 
o parte și înlocuite cu frecvente rugăciuni pentru propria mântuire şi a 
cât mai multor semeni, precum și cu fapte şi roade vrednice de mântuire 
care nici ele, o ştim, nu-s o chezășie sigură fiindcă mântuirea chiar pentru 
cel drept și curat tot din mila Domnului se împlinește, iar nu automat în 
virtutea faptelor noastre. Poate că și aici, ca în atâtea alte privinţe, calea 
cea mai bună e a smereniei și a iubirii aproapelui nostru pe care cum 
putem pretinde că-l iubim dacă, atât de aprig, de iute, de neînvoielnic, îl 
menim împărăției întunericului și muncilor veșnice? 

Și iacă așa ne trimitem unii pe alţii în iad, iar Satana se bucură 
văzând cum prin zelul nostru eshatologic tot crește numărul robilor săi! 
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DOUĂ EVLAVII CE NU SE CUVINE A FI PĂRĂSITE: 
CINSTIREA CRUCII ŞI A MAICII DOMNULUI 


Nu socotesc utile - şi nu intră în obiceiul meu să le practic - discuţiile 
contradictorii cu aceia cărora lumea le dă îndeobşte numele de „sectanţi”, 
cu fraţii noştri de tă credință adică. Este fiecare liber a crede ce vrea, să 
meargă pe calea pe care-l poartă inima și-l îndeamnă conștiința, urmând, 
firește, a purta răspunderea alegerii făcute. Învățătura lui Hristos pe aceste 
două entități chiar se întemeiază: pe libertatea deplină a insului, pe 
întreaga lui răspundere în ziua Judecăţii celei mari. 

Sunt însă două evlavii de care cu adâncă părere de rău constat că 
stau departe fraţii noştri de altă credință, lipsindu-se astfel de două mari şi 
minunate consolări şi săvârşind totodată, sunt convins, două imense greşeli. 

Despre cruce se afirmă, sub o formă ori alta, că a fost un simplu 
mijloc de tortură şa ucidere, pe care ce rost ar avea să-l proslăvim și 
venerăm? (Trecând uşor peste preînchipuirile din echim! Testament. 
năhuștanul lui Moise, Iacov proptit în toiagul său și binecuvântându-și 
fiii, armata israeliteană, biruitoare numai atâta vreme cât Moise sta cu 
braţele întinse.! ) La ce bun ne-afh închina unei abjecte unelte de chinuire 
și executare a criminalilor, folosită de romani şi de iudei? Ba ni se dă de 
înțeles că semnul crucii și crucea însăși sunt cu adevărat profanări ale 
cultului creștin. Crucea prin urmare e înlăturată din casele de rugăciune 
și din viaţa spirituală a fraților noştri de altă credinţă. 

Rău fac, greșit procedează, la bun și puternic sprijin renunță. Crucea, 
pentru Hristos, nu-i simplu și ttegradant instrument de tortură şi moarte. 
E sfâma cruce stropită şi sfințită de scumpul și preacuratul sânge al 


! Susţinut de doi oameni. unul de-a dreapta altul de-a stânga. spre deosebire de Hristos. 
singur pe cruce, îndurându-și durerile până la moarte. sub privirile neputincioase ale 
tâlharilor. 

? Celor ce obiectează ortodocșilor şi catolicilor că se închină la două lemne suprapuse, Li 
se poate răspunde: nici gând să se închine la două lemne suprapuse! Se închină la cu 
totul altceva: la crucea pe care a șiroit, sfințind-o, scumpul sânge dumnezeiesc. 
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Mântuitorului nostru. E altar, pe locul sacru al suferinței Nevinovatului, 
al Răscumpărării omenirii Şi al ruperii zapisului ce apăsa asupra noastră 
de la Adam încoace. Pe cruce s-a săvârşit Cel care, ascultând de porunca 
Tatălui și pentru mântuirea noastră, S-a deşertat de a Sa dumnezeire și a 
primit moartea, și încă moartea pe cruce. Pe cruce s-a oficiat o slujbă şi 
o jertfă şi un act de reaşezare a omenirii în situaţia ei de necorupție 
originară. 

Hristos, fratele, prietenul, însoţitorul nostru, dar și Cel ce Şi-a aflat 
sfârșitul pe lemnul blestemat, sub privirile ironice şi biruitoare ale unor 
dușmani neînduplecaţi, setoși de spectacolul zvârcolirilor bietului trup 
sortit morții. Cel defăimat, învins, pradă a unui obiect neînsufleţit care-și 
împlinește — rece și dur — groaznica-i menire. Și acesta e Hristos. Pe 
acesta să-l trecem cu vederea? 

Chenoza crucii e dovada cea mai limpede și mai putemică a totalității și 
seriozităţii întrupării lui Dumnezeu. A fost ales un popor mic, sărac și subjugat, 
a fost preferată famila modestă a unui teslar (nu a unui nobil, unui bogătaș, 
unui cărturar, unui preot). Ba mai mult decât atât, spre a da întrupării caracterul 
ei ireversibil, totalitar, autentic, cinstit, neprecupeţit s-a recurs la moartea 
pe cruce, chin cumplit, prelung, supliciu ruşinos şi socotit blestemat, infamie 
supremă: spre a preface întruparea divinității în acceptarea completă a conditiei 
omenești Parcă s-a prevăzut cartea lui Andre Malraux, Conditia umand(acolo 
unde prizonierii sunt azvârliţi de vii în cazanele locomotivelor) și tot şirul de 
chinuri atroce născocit pe durata eonilor de mintea inventivă a omului, nu mai 
puţin fertilă și sadică decât a dracilor. Domnul a ținut să cunoască în deplină 
realitate condiția umană în forma ei cea mai necamuflată, maximală, exasperată. 
Adevărul adevărat, Capãtuľ nopítt lar noi să dăm uitării și să trecem neatenţi 
pe lângă acest fapt de iubire de neînchipuit şi de părtășie fără seamăn a 
nesulemenitei noastre incertitudinii omenești! Câtă nedreptate, nesimţire, 
ingratitudine, împietrire, învârtoşare și dispreț ar fi din partea noastră! Cum 
de ne-am înfrăți cu toți acei care treceau clătinându-și bărbile şi rânjind sar- 
castic pe dealul Căpățânii? 

Să tăgăduim, să uităm, să ne prefacem neştiutori. Oare nu am deveni 
ucenicii bătrânilor şi cărturarilor care-şi râdeau de chinul unui semen 
(cum socotea el) al lor, amestecând fățarnica milă cu năvalnica bucurie 
ȘI rostind: să se dea acum Jos de pe cruce ca să vedem și să credem? A nu 
pomeni crucea, a ne feri de amintirea celor petrecute pe Golgota e, parcă, 
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tot una cu a minimaliza fapta lui lisus, a o relega printre alte jalnice 
amănunte istorice, a vor cu tot dinadinsul să wti un incident neplăcut. 
Au mai fost prooroci, învățători, filosofi și doctrinar: de seamă care au 
predicat şi enunțat lucruri frumoase, înălţătoare, minunate. Dar care-i 
acela care şi-a pus la bătaie trupul și s-a dat de bună voie unei morți 
îndelungate şi cumplite? Nici unul nu s-a învoit să moară „ca un câine” 
aidoma eroului lui Kafka. Şi tocmai caracteristica aceasta a lui Hristos 
să fie refulată în adâncurile conștiinței noastre susceptibilă şi stăpânită 
de grija îngropări accidentelor (sau, fie, erorilor) supărătoare pentru 
chietudinea noastră sufletească? Să climinăm esenţa, fapta capitală, 
neegalabilă, inimaginabilă pentru psihia noastră mai presus de orice auto- 
compătimitoare? 

Crucea, geometric şi simbolic vorbind, e semnul întretăierii celor 
două planuri, e unirea dintre spiritual și material, e metafora dublei 
noastre naturi: duhovnicească şi pământeană. Ea ne rezumă, ne 
recapitulează, ne reprezintă grafic şi cardinal, ne expune în dubla — 
paradoxala, perpendiculara, fundamentala — noastră solemnă şi derizorie 
situație de făptură care deopotrivă ţine de lume şi de cer. 

De ce, ne putem întreba, a fost aleasă crucea drept mijloc de tortură 
și omorâre a Fiului lui Dumnezeu? Probabil pentru că presupune o lungă 
agonie (de natură a mulțumi ura, invidia şi ticăloşia osânditorilor — siliți 
totuşi să iuţească spectacolul ca să nu-i apuce sâmbăta şi nu cumva să se 
răzgândească dregătorul, motiv pentru care a şi fost solicitat Simon din 
Cirene: uşurează-se patima amăgitorului numai să-L vedem mort!); apoi 
pentru că prezenta un mod de executare ruşinos, rezervat în genere 
sclavilor şi tâlharilor. Legea veche socotind spânzurarea pe lemn a fi 
pen de moarte blestemată, iar romanii o executie infamantă (Răstigneşte-L!). 
Îmi închipui însă că adevărata explicaţie adâncă, psihanaliticãă, ne-o dă 
verricalitatea ei: omul, fiinţa înduhovnicită, bipedul, singura creatură 
care păşește mereu vertical, e pedepsit prin această însusire a sa chiar: e 
pedepsit fiind expus ocării, batțocurii, înjosirit; el, ființa cu simţul ruşinii, 
pudoarei şi demnității, e despuiat întreg (brâul din jurul coapselor 
Mântuitorului e o fictiune picturală), e defăimat şi luat în râs tocmai 
prin ceea ce îl defineşte şi deosebeşte de celelalte animale şi îl separă, îl 
înnobilează. E țintuit (el, fiinţă superioară, nobilă, activă, slobodă, el 
capabil de a privi firmamentul şi pe Ziditor faţă către faţă) pe un nenorocit 
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şi împuţit de lemn şi lăsat să moară prin și din însăşi verticalitatea sa: 
organele intră în ptoză, setea devine chin atotstăpânitor, e expus gol 
privirilor reci, indiferente sau batyocoritoare ale semenilor (nimeni nu 
ne spun £vanghe/yile că a procedat ca bunii cetăţeni din Coventry când 
a fost plimbată goală prin oraşul lor regina Godiva: și-au întors feţele 
către zidurile caselor). Omul răstignit e distrus de ceea ce i-a fost podoaba 
şi unicitatea. Nu i se adaugă nimic crucii. Chinul e 47, provine din ce 
are omul mai propriu, mai vrednic de uimire şi tărie. Ce triumf pentru 
vrăjmaș, cu mâinile nepătate de sânge, absolvit de folosirea vreunui ar- 
tefact! Pe cruce omul nu e propriu-zis chinuit: e numai scos din mișcare 
şi libertate. Caracteristicile acestea ale ființei — coordonatele sale 
psihofizice — sunt întoarse împotriva lui. Ești vertical? Vertical vei muri, 
din pricina însăşi a verticalităţii tale. Eşti doar fixat, imobilizat, 72/ guel. 
În deplina însingurare și intensificare a însuşirilor tale primordiale. 
Batjocura stă nu atât în goliciune și imobilitate, cât în parodierea celor 
două axe — orizontală și verticală — care descriu starea de trăsătură de 
unire a coordonarelor universului, prefăcând-o în caricatură de figură 
centrală a durerii şi derâderii. (Biciuirea, cununa de spini, piroanele sunt 
de altfel superfetatorii şi de origine romană: fariseii și cărturarii îşi pot 
spăla și ei mâinile: nu-ţi facem nimic, te legăm de lemn și te lăsăm să 
mori.) 

Scoaterea lemnului crucii din locașurile de cult creștin. evitarea 
facerii semnului sfintei cruci, tăcerea în jurul jertfei supreme sunt tot 
atâtea dovezi de nerecunoştință flagrantă, de ipocrizie istorică şi de com- 
plexă (psiho-patologică) voinţă de a uita finalitatea vieţii pământești a 
lui Hristos, Care neîncetat şi în cele mai diverse prilejuri S-a referit la 
moartea de care avea să aibă parte. 

Un creştinism fără cruce este identic celui propus într-una din cele 
mai teribile povestiri ale Martorilor Patimilor de Giovanni Papini. 
(Marele rabin oferă Papei convertirea tuturor evreilor cerând în schimb 
ştergerea din Zvang/e/ir a episodului Răstignirii. ) Prin jertfa Sa pe cruce 
S-a dovedit lisus Hristos Fiu al lui Dumnezeu şi Fiu al Omului. Pentru 
aceasta | S-a dat puterea de a judeca lumea, fiindcă a cunoscut-o cum nu 
se poate mai temeinic, mai nemijlocit: prin suferință, prin suferința 
rezervată celor mai netrebnici dintre oameni. Socrate, omul, a murit 
înconjurat de discipoli fideli, tratat cu deferenţă, sorbind din cupa cu 
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otravă nedureroasă, lilosofând, senin şi demn: ca un zeu. Hristos- 
Dumnezeu şi-a ales partea cu tâlhari și netrebnicu (e CGedchteten). A 
murit părăsit de ai săi, expus pol, plin de răni, de vânătăi şi de sânge, pe 
un dâmb spurcat, luat în derâdere, provocat, aparent de-a pururi biruit şi 
compromis, exemplificând ~ vertical şi exasperat condiţia umană. 

Care nu e numai a Sa. E a noastră a tuturor. Acoperind-o, ne minţim 
pe noi înşine, ne trădăm, ne lipsim de lucrul acela prin care s-a înfăptuit 
mântuirea noastră. Măreţia lui Hristos, spre desoebire de mult onorabilul 
sfârşit al lui Socrate, este de a fi consimuit să moară ca ultima dintre 
făpturile Sale, nemângâiat, cunoscător al deznădejdu (şi ce ar fi suferința 
omenească lipsită de simţământul deznădejdu altceva decât o pseudo- 
sulerință?), zdreanţă omenească prinsă în cuie spre disprețul, ocara și 
distracţia adversarilor Săi (sau a numeroșşilor amaton de spectacole tari). 
Socrate moare ca un zeu, imperturbabil și distins, Hristos ca răufăcătorul 
cel mai vulgar. Aceasta e dovada divinității Sale, a integrahtăţii şi 
integrităţii întrupării Sale. Fără de cruce şi răstignire, Hristos ar fi fost 
un mare şi nobil propovăduitor; numai prin ele Se mărturiseşte Fiu al lui 
Dumnezeu, Fiul al Omului, și Izbăvitor. 

A nc lepăda de cruce — chiar fără intenţii rele şi hulitoare — înseamnă 
a nu înțelege misiunea pământească a lui Hristos, voinţa Sa de a se 
identifica soartei omenești, de a o cunoaşte în forma sa cea mai 
neprefăcută. Zece homo. vorba aceasta a lui Pilat Îl identifică pe Fiul lui 
Dumnezeu cu omul şi destăinuie omului cât de mare a fost dragostea, 
Ziditorului pentru făptura Sa. Pe cruce s-au unit dumnezeirea și omenirea 
— indisolubil - şi s-a pecetluit îndumnezeirea făpturii. Aşezând crucea la 
loc de cinste în biserică şi în casă, purtând-o sub chip de cruciuliţă pe 
trupul sau veșmintele noastre, ne afirmăm de fapt con-dumnezeirea, 
aducem prinos de cunoaştere condiției omeneşti care nu-i decât vrerea 
de teandrie. 

Cât despre Maica Domnului, a o da la o parte este curată aberaţie și 
ciudăţenie cum mai greu de priceput nu poate fi! 

Pe intercesoarea noastră, pe blândeţea însăşi, pe aceea pe care cu 
bună, modestă şi moderată dreptate catolicii o califico clemens o pia 
dulcis virgo Maria! Care cu puterea nevinovăție, supuşeniei, curajului 
și blândeţii ei înfruntă legile cauzalității şi simpla dreptate absolută şi 
mecanică a universului acestuia împlătoşat în stricta-i dreptate! Pe ea 
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care-i poate tot una cu afirmaţia-dorinţă a lui Dostoievski: ca doi plus 
doi să facă uneon şi cinci. Pe meia cu broboada din piesa lui Diego 
Fabri (Procesul lui ďisus) care nu şovăte să acopere cu mahrama ei de 
femeie simplă până şi capul ticălosului care nesilit şi netorturat - şi-a 
vândut prietenii şi camarazii de luptă. Pe aceea care neîncetat se roagă 
pentru ne-dreptate (cum crede Sfântul isaac Sirul), pe apărătoarea 
cazurilor disperate, pe neîncetata rugătoare pentru toți păcătoşii, vinovați, 
greşiții, marginal! Pentru desconsideraţi, ocărâţi, pentru cei de tot 
singun, pentru cei care nu au cine să-i iubească, să-i miluiască, să le 
surâdă (oricât de fugar), să se roage pentru ei! 

Cum de-am alunga de la noi (sau am trata-o cu politicoasă 
indiferență) pe aceea care mereu se află în preajma oropsiților, ca în 
cântecul lui Georges Brassens; lângă femeia nevinovată, crunt bătută de 
un soț bețiv, lângă copilul alungat din casa pănnţilor, lângă schilodul 
lovit şi ocărât pe stradă de o ceată de derbedei, lângă infirmul 
nevindecabil pe care nu are cine-l îngriji, lângă torturatul care tocmai 
nu mai rabdă şi e gata să cedeze... ` 

Nu subtilitățile teologice interesează și frământă pe oamenii de rând 
care cred în Maica Domnului şi nădăjduiesc în ajutorul ei suprafiresg. Nu 
dacă a fost imaculată din clipa zămislini e1 (dogma imaculatei concepțiuni 
sau a neprihănite: zămisliri, 1854) on numai din clipa când a răspuns 
îngerului vestitor fe și S-a sălăşluit într-însa Necuprinsul: Nu. dacă s-a 
înălțat cu trupul la cer prin propria ei putere (dogma Asceasarporporae 
Beatae Virginis Mariae ad caelum, 1950) ori a fost înălțată prin puterea 
Fiului ei. Aceste subtilități teologice trebuie lăsate în grija cărturarilor 
competenţi. 

Pentru marea masă a oamenilor Maica Domnului e maica mereu 
gata să ierte, să se roage, să îndrăzncască a cuprinde pe Domnul cu 
temeritatea ei de mamă şi să-L. roage pentru sărmanii muritori. Căci 
zice textul — mult poate rugăciunea mamei pentru îmblânzirea Stăpânului. 
Maica Domnului e izvorul lacrimilor, e ncobosita noastră apărătoare 
(avocată), neruşinata (fară de ruşine, de sfială) şi stăruitoarea noastră 
sohtoare împotriva dreptăţii stricte. Reprezintă în cer dulceaţa feminină 
si nemărginita dragoste maternă. 

Păcat de cei care o nesocotesc, Li se aplică vorba răposatului cardi- 
nal Ottaviani despre atei. Ateii nu sunt păcătoşi, sunt nenorociti. Nu-mi 


j 
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este ruşine să mi-o închipui pe Maica Domnului zbătându-se, cerând, j 
implorând, intervenind, stăruind; după cum nu-mi este ruşine a mi-o 
închipui copilăreşte — dar nu eretic alergând la poarta raiului cu o 
chisea de argint în mână şi cu mahrama pe braţ ca să întâmpine pe 
mucenicii Fiului ei, să le ureze bun venit, să-i îmbie cu neînchipuit de 
bună dulceaţă și să le şteargă sudoarea frunții și sângele cu mahrama ei 
cea sfântă. Tare trebuie să se simtă siguri pe fariseica lor virtute - dreptate ” 
şi tare trebuie să-și facă râs de milă și de îndurare, să se prezinte cu 
fruntea semeaţă la porțile raiului cei care din Maica Domnului fac o 
„simplă femeie credincioasă”. Bravo lor. Noi, cei de jos, noi, păcătoşii, 
noi, nesigurii de soartea ce ne aşteaptă, noi, temătorii de Judecata de 
Apoi (și de ispitele şi primejdiile ce ne înconjoară, pe acest pământ bogat 
în capcane), cum de nu ne-am simţi fericiţi peste măsură că ne putem 
număra printre cei care cred în milostivirea pururea Fecioarei Maria, 
bucuria tuturor celor necăţiți? 

De aceea bună socotim rugăciunea creștinească dinainte de culcare, 
cea care unește cele două evlavii: „O, preacinstită și de viaţă făcătoare 
crucea Domnului! Ajută-mi cu Sfânta Doamnă Fecioară Născătoare de 
Dumnezeu și cu toţi sfinţii în veci, Amin”. 
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ÎN LEGĂTURĂ CU PROBLEMA PREDESTINĂRII 


Predică la Duminica a 31-a după Rusalii 


Referitor la Apostolul zilei (1 Tim. 1,15-17: „Vrednic de credinţă e 
cuvântul că lisus Hristos a venit în lume ca să mântuiască pe cei 
păcătoşi”), se cuvine să nu mă dau în lături de la mărturisire: 

Cunosc învăţătura Sfintei noastre Biserici cu privire la problema 
predestinării, Ştiu că respinge predestinarea, că osândește pe doctnnarii 
ei şi că la baza mântuirii așază laolaltă harul, credinţa şi faptele bune. 
Părintele [lie Cleopa, pe bună dreptate, îndrăznesc să cred, merge până- 
ntr-acolo încât califică teza predestinării drept erezie. 

Mărturisesc totuși că am fost mereu ispitit, impresionat, de nu și 
obsedat de unele texte ale Scrzprz777, atât din Kechiul cât şi din Nout 
Legământ care dau de înțeles că soarta sufletelor noastre este dinainte 
statornicită. Printre aceste sumbre texte figurează desigur, și în primul 
rând, drasticile declaraţii ale Sf. Apostol Pavel în Zp4s7o/a cãtre Romani 
cap. 8, 28-30 şi cap. 9, 15-23. Apostolul neamurilor amintește un text 
din Cartea ieşiri (33, 19) care poate fi folosit în spijinul teoriei 
predestinării pentru cât de categoric sună: „Voi milui”, grăiește 
Dumnezeu către Moise, „pe cine vreau să miluiesc şi mă voi îndura de 
cine vreau să mă îndur”. (Bine este a observa că fraza la care se referă 
Sf. Pavel apare altminteri - şi mult mai circumspect, mai neimplacabil 
redactată — în Vechiul Legământ. „Pe cel ce va fi de miluit îl voi milui și 
pe cine ar fi vrednic de îndurare, de acela mă voi îndura”. (Conotaţia 
este, cel puţin în traducerea autorizată românească, total diferită.) 

Textele care însă întotdeauna m-au înfiorat sunt acelea de la Romani 
9, 18 şi 9, 20-23 unde Dumnezeu este asemuit unui olar care, după voia 
sa, făureşte şi vase de cinste şi vase de necinste, acestea din urmă „gătite 
spre pieire”. Dar este bine să recitim întreg pasajul în toată autoritara lui 
rigoare: „Deci, dar, Dumnezeu pe cine voiește îl miluieşte, iar pe cine 
voiește îl împietreşte. Îmi vei zice deci: De ce m-ai dojenit? Căci voinţei 
Lui cine i-a stat împotrivă? Dar, omule, tu cine eşti care răspunzi 
împotriva lui Dumnezeu? Oare făptura va zice Celui ce a făcut-o: De ce 
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m-a! făcut aşa? Sau nu are olarul putere peste lutul lui, ca din aceeaşi 
frământătură să facă un vas de cinste, iar altul de necinste? Şi ce este 
dacă Dumnezeu, voind să-şi arate mânia și să facă cunoscută puterea 
Sa, a suferit cu multă răbdare vasele mâniei Sale, gătite spre pieire.” 

Vasele de necinste, aşadar, sunt dinainte menite a pieri și a se osândi. 
Dar aspectul acesta al Domnului sub chip de olar nemilos şi arbitrar nu 
este el de natură a ne tulbura, spăimânta şi — de ce n-am spune-o fățiș? 

a ne scandaliza? 

M-am întrebat — nu numai dialectic și existențialist, ci cu mintea 
neprevenită a omului credincios nesofisticat, cu a cărbunarului evocat 
de Jean-Jacques Rousseau — olar să ni-l, închipurm pe Dumnezeu? Dintre 
toate numele și simbolurile ce ] se pot da - mai mult sau mai puţin 
adecvat — dar uitând că de fapt ne aflăm într-un domeniu apofatic, acesta 
să fie cel mai fericit? Nu este oare Dumnezeul nostru Părinte iubitor de 
oameni? Oare nu El a trimis pe singurul Său Fiu în lume ca să o 
mântuiască — și cu ce preţ? cu prețul morţii Sale pe cruce. Cum poate fi 
— şi nu fără rezerve şi mâhnire — identificat unui olar care-şi frământă 
lutul cu distantă nepăsare și face din el vase şi bune şi rele, de parcă nu 
ar fi vorba de soarta veşnică a unor suflete în care sălășluiește o părticică 
de suflet divin? Dumnezeu Cel bun şi drept şi milostiv, atâta doar să fie: 
un meșter olar? Nu este metafora întinsă prea departe? Nu s-a lăsat Pavel 
— ucenicul fariseului Gamaliel — prins de o imagistică împinsă cu 
seninătate până la punctul — formal silogpistic îndreptățit — unde nu s-a 
mai putut dezbăra de stringenta ei? On dimpotrivă exprimă ea în toată 
nemiloasa-i asprime şi tot absolutismul ei un adevăr teribil ce depăşeşte 
puterea noastră de înţelegere? 

Și în cartea lui Iov (cap. 32 şi urm.), cel care curmă îndelungata 
dispută dintre lov şi cei trei vizitatori ai săi — pe nume Elihu, fiul lui 
Baracheel din Buz, din neamul lui Ram — e un precursor al tezelor 
pauliniene din £pzs0/a cãtre Romani. Şi pentru el omul nu are nici o 
calitate spre a pune în discuție hotărârile lu: Dumnezeu. Nu-i rămâne 
decât să se supună („să-şi ţină gura”), fără a pretinde să înțeleagă, luând 
drept bune şi drepte cele voite de El. Acestea toate nu se confundă cu 
teza predestinării, dar nu-i mai puţin adevărat că în felul de a se exprima 


| 
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al lui Elihu (de pildă lov 33, 12-13: „Dumnezeu este mai mare decât | 


omul. De ce prăiești împotriva Lui, fiindcă EI nu dă nimănui socoteală 
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de toate câte face?”) aflăm un iz înaintemergător al stilului folosit în De 
servo arbitrio sau în 4ugustinu s, adică în lucrările a doi reprezentanti de 
seamă ai strictei predestinări: Luther și Jansenius. 

Mai trebuie să nu ascund că aderarea la teoria predestinării a unor 
oameni ca Fer. Augustin (în zadar contestă catolicismul caracterizarea 
aceasta), Luther, Calvin, Pascal, janseniștii ori Karl Barth mi-a dat mult 
de gândit. Nu cumva, mi-am spus, maica noastră Biserica, în milostivirea 
ei, încearcă să nu-și sperie copiii mitizând şi îndulcind adevărul? Nu le 
vorbește pe față pentru a nu le răpi nădejdea, pentru a nu le zdruncina 
încrederea și pustii sufletele? Nu cumva avem de-a face cu o foarte bine 
intenționată și foarte compătimitoare faus pia? 

Așa înspăimântat și bântuit de îndoieli şi temeri am rămas până la 
citirea cărții Ze choix de Dieu (1987) — titlu pe care l-as tălmăci: Z-am 
ales pe Dumnezeu — a cardinalului Jean-Marie Lustiger, arhiepiscopul 
Parisului, unde socotesc că am aflat soluţia dreaptă, adevărată și 
lhniștitoare a problemei care m-a chinuit atâta amar de vreme (și sunt 
convins că nu sunt singurul). 

Lustiger spune: „Dumnezeul creștinilor vrea mântuirea /4//4707 
oamenilor, nu numai a aleşilor Săi”. Ce înseamnă aceasta? Întâi că 
Dumnezeu are aleşii Săi (vasele Sale de cinste), sortiti mântuirii, ale 
căror nume sunt dinainte scrise în cartea vieții, confirmându-ne astfel 
Sf. Pavel. Dar mai înseamnă, în al doilea rând și tot atât de sigur, că toți 
ceilalți nu sunt cu necesitate şi g% 74/10 osândiţi, meniţi întunericului, ci 
lăsaţi în regimul de libertate în care își pot alege ei înșiși soarta și nutrind 
nădejdea mântuini prin credinţa și faptele lor. Aleşii, prin forța lucrurilor, 
sunt o minoritate, o turmă mică, ei sunt chemați să împlinească și au 
vocaţia de a împlini planurile tainice ale lui Dumnezeu. Restul nu-i însă 
marfă sortită şi predată la domiciliul diavolului, ci e ansamblu de suflete 
care în viața lor pământească îşi vor agonisi învierea ori moartea. 

Astfel totul se lămureşte. 

Da, există aleşi (Rom. 8, 28-29); „Căci pe cei pe care i-a cunoscut 
mai înainte, mai înainte i-a şi hotărât să fie asemenea chipului Fiului Său... 
lar pe care i-a hotărât mai înainte, pe aceștia i-a şi chemat; și pe care i-a 
chemat, pe aceştia i-a şi îndreptat; iar pe care i-a îndreptat, pe aceștia i-a și 
mărit”, dar soarta celorlalți nu e câtuşi de puţin dinainte pecetluită, ei nu 
constituie, cum credeau cathanii, o wassa damnata. Dumnezeu voiește 
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mântuirea lor, voiește ca toți să se întoarcă şi să fie vu, ba îi și ajută în 
acest sens, nu-l împiedică, nu-i respinge, nu stinghereşte libera lor 
bunăvoință, nu-i scoate afară dacă vin la El (loan 6, 37), îi îndeamnă să 
ceară, să bată, să caute căci li se va da, li se va deschide, vor afla (Luca 11,9). 
Numeroase sunt textele care ne dau nădejde: 1 Tim. 1, 15: „Vrednic de 
credinţă și de toată primirea e cuvântul că lisus Hristos a venit în lume ca 
să mântuiască pe cei păcătoşi, loan 3, 17: „Căci n-a trimis Dumnezeu pe 
Fiul Său în lume ca să judece lumea, ci ca să se mântuiască prin El lumea”; 
loan 12, 47: „Căci n-am venit ca să judec lumea, ci ca să mântuiesc lumea”; 
I Tim. 2, 4: „Dumnezeu, Mântuitorul nostru, Care voieşte ca toți oamenii 
să se mântuiască și la cunoştinţa adevărului să vină”, Iez. 18, 23: „Oare 
voiesc Eu moartea păcătosului, zice Domnul Dumnezeu și nu mai degrabă 
să se întoarcă şi să fie viu”; Luca 9, 55: „Fiul Omului n-a venit ca să 
piardă sufletele oamenilor, ci ca să le mântuiască”, Luca 19, 10: „Căci 
Fiul Omului a venit să caute și să mântuiască pe cei pierduţi”, Matei 18, 
11: Marcu 2, 17: „N-am venit să chem pe drepţi, ci pe păcătoşi la pocăință”. 

Acesta este Dumnezeul creștinilor, adică Domnul iubirii, care nu 
poate să nu voiască mântuirea făpturilor Sale, Care lasă porțile raiului 
deschise şi nu le preface, împietrit şi sardonic, în barierele kafkiene. 

(Căci problema, dacă ne este îngăduit a face analogii profane, aṣa 
se spune: este omul în situația eroului Arocesului lui Kafka, a Ioanei 
d'Arc şi a căpitanului Dreyfus: este adică judecat în baza unor dosare 
secrete şi în virtutea unor hotărâri prealabile simulacrului unei judecăţi 
publice?) 

Soluţia lui J.M. Lustiger mi se pare extraordinară și cu desăvârşire 
luminoasă pentru că rezolvă cu deplină simplicitate, potrivit intuiţiei 
noastre morale și simțului dreptății împlântat în mințile noastre la obârşie 
de Făcătorul nostru însuși. Și mai este şi singura conformă cu măreția, 
noblețea și mărinimia Domnului. 

Iată că, în fond, nimeni nu a greşit: nici Sf. Pavel şi urmaşii gândirii 
lui straşnice şi nici Biserica noastră care cu dreaptă socotinţă refuză să 
subscrie o doctrină după care nu sunt luate în seamă strădaniile omului 
spre mântuire şi nici bunăvoirea lui oricât de sinceră şi de trecută în 
fapte şi roade vrednice de mila Domnului şi de mântuire. Dumnezeu îşi 
are aleşii: ceea ce defel nu înseamnă că toți ceilalți sunt iremediabil 
meniţi iadului, ci numai că sunt lăsați în deplina libertate de a-şi făun 
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veșnicia călăuziți de har. Dumnezeu le răpește nădejdea mântuirii; 
dimpotrivă, dorește ca toți să se mântuie și acest „doreşte” ce altceva 
poate însemna decât că dă fiecăruia lumina necesară ca să poată deosebi 
binele de rău și să nu fie refractari primirii harului. Şi chiar dacă omul, 
de la nașterea sa, trebuie să poarte povara unor infirmități ori unor 
predispoziţii care dau neîndoielnic impresia că spre pieire a fost zămislit, 
el încă nu are a se da bătut; ci, ferm încredințat de libertatea alegerii și de 
dreptul său de a lupta, se va opune „soartei”, și handicapat cum se află, 
se va război, cum zice psalmistul, contestând premisele adverse, făcându- 
şi un dublu îndreptar din îndemnul lui Churchill: „În caz de înfrângere, 
sfidare” și din sloganul lui J.-P. Sartre: important nu este ceea ce au 
făcut din tine, important este ce ai făcut tu din ceea ce au făcut din tine 
(pluralul sartrian referitor la „ceilalți” poate fi înțeles ca desemnând ursita, 
ereditatea, fatalitățile fiziologice, mutilările suferite accidental sau de la 
semeni etc. etc.) 

Poate că nu este inutil să amintim aici „Cu ușile închise” a lui 
Sartre: teza impresionantei piese într-un act nu este alta decât o variantă 
a proverbului: cum îţi aşterni, așa vei dormi, devenit: precum îţi va fi 
fost purtarea în viață, așa vei fi în veci de veci treaz în lumea de dincolo. 

Minunata concisă formulă a lui J.-M. Lustiger m-a liniștit pe deplin: 
problema predestinării nu mai este pentru mine o capcană, o pricină de 
angoasă, o piatră de poticnire. (Să fie Dumnezeul nostru, întreb din nou 
și tot atât de uluit, să fie un olar nepăsător, să fie un făuritor atât de crud 
încât să-și lase făpturile să se zbată şi chinuiască aidoma unor șoareci 
prinși în cursă, știind bine că în zadar se zbat de vreme ce sfârşitul lor a 
fost dinainte stabilit? Să fie dipus a pregăti Satanei un cât mai mare 
număr de robi — și a-i furniza la domiciliu? Să nu putem vedea în 
Dumnezeul nostru Cel care S-a întrupat și chinuit și răstignit din dragoste 
pentru noi decât o nouă ipostază a /zřum-ului și a moirei? Să fie dată 
lupta omului pentru curăție, îmbunătățire și mântuire — adeseori atât de 
patetică, de dramatică — un simplu joc de cărți măsluite, un biet scenariu 
dinainte rânduit?) 

Să nu fie! Și nici nu este. Dumnezeu Își are aleşii Săi, firește, dar 
celorlalţi nu le este vrăjmas ori jude părtinitor, ci părinte milostiv care 
mult dorește mântuirea tuturor, se bucură de întoarcerea unui păcătos 
mai mult decât de sfințenia unei sute de drepți, de aflarea fiului risipitor 
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cu mai zgomotoasă veselie decât de fidela prezenţă a fiului celui cuminte 
și caută cu neobosită râvnă oaia cea pierdută. 
Puţini aleşi, dar toţi chemaţi, toți luminaţi, toți ajutaţi, to așteptați! 
Aşa precum şi limpede glăsuieşte textul evanghelic de astăzi, dın 
Epistola întâi către Timotei, capitolul 1, versetul 15, care să ne fie temei 
de nădejde neclintită. ? 
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VOCAŢIA MONAHALĂ 


Võzând străină intruparea lui Dumnezeu, SĂ 
ne instrăinăm din lumea cea desard. 
(Acatistul Domnului nostru lisus Hristos) 


Spre a încerca să o înțelegem şi lămuri este neapărat nevoie să 
efectuăm o scurtă incursiune în trei domenii ale ştiinţei: logica 
matematică (algebra), geometria şi fizica. 

Din algebră ne amintim că dacă există A, cu necesitate va exista şi 
Non-A. (În terminologia cibernetică digitală: 1,0). Orice valoare poate 
purta semnul plus ori semnul minus. Cinci, spre pildă, implică pe minus 
cinci, doi pe minus doi ş.a.m.d. 

Lumea, până nu prea de multă vreme, a dat crezare geometnei 
formulate acum vreo două mii și trei sute de ani de Învățatul grec Eu- 
clid. Elementele geometriei acesteia, euclidiene, presupuse a fi la fel de 
imuabile ca ale mecanicii lui Newton ori cosmografiei lui Ptolemeu, au 
suferit și ele prefaceri revoluţionare. Matematicieni ca Riemann, Bolyai, 
Lobacevski au demonstrat că poate fi închipuită o geometrie care Să-l 
contrazică pe Euclid, una unde liniile paralele se întâlnesc ori suma 
unghiurilor unui tnunghi să fie superioară ori inferioară cifrei de 180°. 
Există, aşadar, în afară de clasica geometrie euclidiană, o surprinzătoare 
(de nu şi uluitoare) şi totusi întru totul rațională geometrie neeuclidiană. 

Fizica, în sfârşit, a trecut şi ea printr-o criză următor căreia s-a 
dovedit că materia din care este alcătuit universul se poate înfățișa și în 
ipostază de anti-materie. În materie, atomii constituenți ai întregului 
cuprind — grosso modo > un proton central purtând o sarcină electrică 
pozitivă, în juru-i gravitând pe diferite orbite particule mai mici denumite 
electroni, încărcate cu electricitate negativă. Dar, afirmă fizicienii 
veacului nostru, poate ființa şi o anti-materie în care protonii centrali 
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sunt negativi, iar electronii înconjurători sunt pozitivi (de unde și numele 
lor de poziprotoni). 

De ce a fost nevoie să amintim aici aceste sumare noțiuni științifice? 

Pentru simplul motiv că ele ne pun la dispoziţie însăşi definiţia cea 
mai exactă a monahismului care aceasta chiar e: lumea lui Non-A, a 
geometriei neeuclidiene și anti-materiei, scurt spus lumea opusă celei 
obişnuite, lumea contrară și contradictorie — dacă-mi este îngăduit a mă 
exprima astfel — a lui Ion Anapoda. 

Ce vor, ce urmăresc oamenii? 

a) Să a, să adune, să agonisească, să primească lucruri, obiecte, 
bunuri, bani. Bunuri de tot felul, importante sau mărunte, cât 
mai multe; şi bani, care sunt mijlocul prin care insul are acces 
la bunuri. 

b) Să-și apropie cât mai mulți oameni, câștigându-și prieteni, 
relaţii, cunoscuţi. Aceştia nu-s mai puţin utili decât banii, pot 
fi şi ei aducători de foloase și chivernisire şi în orice caz satisfac 
foarte puternica şi generala nevoie de sporovăială. Prietenii, 
spun englezii, iată capitalul cel mai de seamă. Și nu exprimă 
verbul a trăncăni una din marile plăceri ale omului euclidian? 

Dar monahii? Ei vor contrariul celor de mai sus. 

Nu a-și însuși ci a da, a distribui chiar şi puţinul pe care-l au, a se lipsi 
de lucruri, bunuri și bani. În loc de a-și încărca garderoba cui haine şi sălaşul 
cu mobile, ei își restrâng îmbrăcămintea și mobilierul la strictul necesar. 
Scopul lor e strâmtoarea, puţinătatea, sărăcia, mergând până la practicarea 
cerșetoriei. Unele ordine monahale catolice — ca franciscanii şi carmeliții 
(cel puţin în faza lor inițială) — impuneau aderenţilor săi să trăiască numai 
din cerşit. Și astăzi în India și în Extremul Orient numeroși călugări budhiști 
(ori şi mireni bătrâni care se retrag din lume şi-şi părăsesc locuinţa) duc o 
viaţă pribeagă: poartă cu ei un găvan şi nu mănâncă decât (şi tot) ce li se 
pune de pomană într-însul. 

Precum sărăcia (ori modestia extremă şi totala frugalitate), călugării, 
spre deosebire de semenii lor din lume, caută izolarea și tăcerea. Avva 
Arsenie auzea un glas care-i poruncea: fugi, taci, liniștește-te. lar Fer. 
Bruno, întemeietorul ordinului cartusenilor, e reprezentat cu degetul 
arătător al mâinii drepte așezat peste buze, simbol al tăcerii. Apoi monahii 
nu numai că se feresc de vorbărie şi pălăvrăgeală, dar mai şi consideră 
ca incompatibil cu modul lor de viaţă orice fel de tânguire și văitătură. 
Patericul ne dă pilda celor doi călugări care aud cum geme şi se jelește 
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un om. Cine-i mireanul acela care geme? întreabă unul dintre călugăn 
pe celălalt. Nu-i un mirean, Părinte, răspunde întrebatul, e un frate de-al 
nostru care-i bolnav. Rosteşte cel dintâi: Un călugăr care se vaită și se 
plânge? Fugi de-aici, Părinte, e fără doar şi poate un mirean. 

Exemplu de purtare neeuclidiană premonahală ne dă și sfânta și 
cuvioasa Maică Paraschiva: tinerică cum se află, îşi dăruiește căldurosul 
şi împodobitul palton unui sărac. (În lumea lui A, copila ar fi cerut 
părinţilor ei, oameni cu stare, să-i cumpere ȘI ei un pălton cât mai fălos.) 
Ori surorile Anauld, dintr-o evlavioasă și avută familie franceză a 
secolului al XVII-lea: foarte tinere, fug de acasă la mănăstire. Părinții 
vin să le certe, să le roage, să le ceară să se înapoieze în sânul familiei. 
Fetiţele nu le dau ascultare și nici măcar nu se învoiesc să li se dea voie 
părinților să treacă peste pragul mănăstirii. (Scena e pe larg comentată 
de Sainte-Beuve în al său Pozr-Poya/ ) Ori fraţii Anuv și Pimen la poarta 
sihăstriei cărora bate, strigă, plânge şi se roagă să fie primită mama lor. 
„ Voiesc să vă văd pre voi fiii mei, că ce este de vă voiu vedea pre voi? 
Au doară nu sunt eu mama voastră? Au doară nu eu v-am aplecat pe 
voi? Cu totul sunt căruntă.”” Ce facem cu bătrâna aceasta? se întreabă ei. 
Atunci Avva Pimen merge la poartă și zice: „Ce vrei, bătrâno? De ce 
strigi așa? Aicea vrei să ne vezi pre noi, aicea ori în lumea cea de acolo?” 
Şi bătrâna, pricepând, pleacă liniștită. Ori Avva Arsenie care solicitat de 
arhiepiscopul Teofil și de un însoțitor al lui să le spună un cuvânt de 
folos, îi întreabă: dacă vă voi spune un cuvânt îl veţi păzi? Fi făgăduind 
că aşa vor face, aud din gura bătrânului: Oriunde veți auzi că este Arsenie, 
să nu vă apropiaţi. 

În loc de a-și însuși, monahului îi place a dărui, căci el ştie (Fapte 20, 
35) că mai fericit este a da decât a lua. În loc de a vorbi, a tăcea (Ps. 37, 13- 
14: lar eu ca un surd nu auzeam și ca un mut ce nu-și deschide gura sa. Și 
m-am făcut ca un om ce nu aude şi nu are în gura lui mustrări). În loc de a 
se văita, a pătimi. În loc de a agonisi, a risipi. Bogăţiei îi preferă sărăcia. 
Relaţiilor, izolarea. Succesului, obscuritatea. Agitaţiei, liniștirea. 
Îmbuibării, postul. Desfiânării, castitatea. Voinţei de putere care clocoteste 
în sufletul fiecărui om (atât de constant scoasă în evidență de Nietzsche şi 
Adler), ascultarea şi supunerea. Protestării şi violenței, resemnarea. Înălţării 
eului, smerenia. Plăcerilor, înfrânarea. Obţinerii biruinței într-un proces, 
suferirea strâmbătății, răbdarea pagubei (1. Cor 6, 7). 

Întemeietorul creștinismului, Însuşi, de ce a venit în lume? Să 1 se 
slujească, aşa cum firesc era? Nu, ca să slujească EI! (Matei 20, 28) Ca 
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să I se jertfească? Nu, ca El să Se jertfească. Oare ca să împărăţească? 
Nu, ca să moară de ruşinoasă şi blestemată moarte pe cruce. 

Da, suntem în plină lume a lui Dostoievski, acolo unde adeseori 
doi plus doi fac cinci. În lumea paradoxului, care nu-i alta decât cea 
esențială creștinismului, credinţă potrivit căreia, bunăoară, cea mai bună 
cale către nevinovăție este pentru om a se recunoaşte vinovat. În lumea 
ieșirii totale din mecanica, logica, geometria şi fizica sistemelor sublunare. 
În Zradipie şi libertate în spiritualitatea ortodoxă Înalt Prea Sfinţitul 
Antonie Plămădeală al Ardealului caracterizează de aceea vocaţia 
monahală drept „un soi de anticipare a vieţii eterne în veacul prezent” şi 
încă: „confirmarea constantă şi expresă a perspectivei eshatologice a 
existenţei”. Întrebuințându-se o imagistică vie şi percutantă, ni se arată 
că „nu există ştiinţă fără câțiva oameni de geniu care se consacră integral 
ştiinţei. Nu există muzică fără compozitori de geniu, adică fără câţiva 
indivizi care 1 se consacră integral... Monahul este tipul creștinului care 
se consacră integral”, este creştinul absolut. 

Ar fi însă o greșeală să se creadă că monahii nu urmăresc fericirea. 
Pe aceasta, întocmai ca minerii, o vor şi ei; doar căile și metodele sunt 
diferite, atâta tot. Să nu-și închipuic prin urmare mirenii că monahii 
sunt ființe întru totul excepționale și să nu le poarte admiraţie exagerată. 
Scopul este comun amânduror categorii — și cine poate spune și pretinde 
că numai calea lui este sigură şi bună? Pasericu/ ne învaţă că un simplu 
cizmar, om de treabă, nu era socotit inferior unui mare pustnic. La drept 
vorbind şi cugetând nepripit vedem că meritul monahilor nu este atât de 
excepțional pe cât se crede îndeobște, deoarece nu încape îndoială că 
mai uşoară este calea lor și, poate, mai largă poarta pe care au ales-o ei. 
Oare nu este mai ușor a da decât a primi? O, mult mai uşor! Nu este mai 

“uşor a trăi izolat decât să te străduieşti a-ţi câştiga prieteni și relaţii şi a 
le dobândi afecțiunea, ajutorul și devotamentul? A ierta decât a urzi com- 
plicate planuri de răzbunare gen Monte-Cristo? Mai uşor, desigur, este a 
pierde decât a câştiga (calculul probabilităulor o dovedeşte categoric) și 
a sărăci decât a te îmbogăţi. A respecta monotonia unui orar decât a 
căuta zi de zi alte distracţii, distrageri şi preocupări. A viețui în pace şi 
nepăsare decât a jindui ranguri și titluri. 

Vechiul ritual al primirii candidatului în obştea mănăstirească 
dovedeşte cu toate acestea că există între cele două moduri de viaţă o 
deosebire — și nu dintre cele mici. Zăbovirea aceea zile întregi la poarta 
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mănăstirii (fără a fi luat în seamă), apoi vorbele aspre, luarea în râs, 
alungarea, urmate în sfârşit de primirea în incinta așezământului însoțită 
însă de munci grele şi înjositoare şi lipsite de orice cuvânt mângâietor 
ori măcar nerăstit, apoi trimiterea, după un an, înapoi în lume cu dreptul 
de a reveni doar după împlinirea întocmai a termenului, anii lungi de 
ucenicie (pentru cei care se întorceau la sfârşitul celor douăsprezece 
luni de retrimitere în lume) se puteau eventual încheia cu rasoforia și în 
cele din urmă cu tunderea în monahism. Dar cât de anevoie! Ce însemna 
tunderea aceasta după atâtea ncînduplecate probe? Nimic alta decât 
trecerea candidatului de la starea de materie la cea de anti-materie. 

Și ne putem întreba: oare savanții, în laboratoarele și institutele 
ştiinţifice ale lumii, nu au încercat să obțină anti-materia? Ba da, 
constatând însă că numai pentru realizarea plasmei, adică celei de-a patra 
stări a materiei (alta decât cele trei știute: solidă, lichidă, gazoasă) ar fi 
necesar să se realizeze o temperatură de trei sute de milioane de grade. 
De obţinut, deocamdată, au izbutit să obțină numai o sută de milioane și 
doar pe o durată de o milionime de secundă. 

Călugărul însă, părăsind condiţia euclidiană de mirean şi dobândind 
acces la starea de anti-materie monahală, ce face, ce ispravă? Făureşte 
şi întreţine în sufletul, în cugetul și în inima lui — și nu pentru o fracțiune 
de secundă, ci pe durata unei vieți întregi — o temperatură de trei sute de 
milioane de grade. Aceasta, poate, este chiar definiţia corectă, riguroasă 
a vocației monahale: posibilitatea pentru cel în cauză de a menţine — ca 
un adevărat personaj de literatură ştiinţifică — în sinea lui, sub smeritele 
sale veșminte şi îndărătul sărăcuţei sale înfățișări — o stare continuă de 
Non-A, de neeuclidianitate, de anti-materie, o — din afară — nebănuită și 
— dinăuntru — neîncetată temperatură de trei sute de milioane de grade. 

Votul sărăciei, fecioriei şi ascultării? Desigur, desigur. Dar şi al 
nestingerii Duhului, care ştim prea bine că e foc arzător. După naşterea 
creștinului din apă și din Duh (loan 3, 4), naşterea monahului din Duh 
Sfânt şi din foc. 

Călugăr se cheamă cel care următor darului primit dă glas acestor 
cuvinte ale psalmistului (38, 4): „Înfierbântatu-s-a inima mea 
înlăuntrul meu și în cugetul meu se va aprinde foc”. Iar Hristos, El, 
ce zice? „Foc am venit să arunc pe pământ și cât aș vrea să fie acum 
aprins” (Luca 12, 49). 


REFLECŢII CĂLUGĂREŞTI 


1. Aş spune fraţilor mei întru călugărie: nu fiţi habotnici, nu fiţi 
tipicari. Sau fiți, dacă aşa vă este firea: dar cu măsură, stăpâniţi-vă, 
înlrânați-vă de la un zel care când se împăunează riscă a se apropia de 
fariseism. Străduiți-vă să înțelegeţi că Hristos nu a venit în lume ca să 
întemeieze o nouă religie, încă o religie, ci să ne descopere un nou mod 
de viaţă (4 way of life se spune în presa şi literatura anglo-saxonă și în 
cea occidentală în general). Crestinismul astfel, mai ales, îl concep: ca 
mod de viaţă cu totul nou, cu totul original, de origine vădit 
suprapământească. El trebuie învăţat în şcoli de către viitorii teologi şi 
teologhisit de preoţi; ceilalți (ba şi specialiştii de mai sus) trebuie mai 
ales să-l trăiască, să-l pună în practică. Creştinismul este dintre 
substanţele care 27 wro se veștejesc, care propăşesc și proliferează numai 
in vivo. 

Le-aş mai spune: partea grea la mănăstire nu-s posturile, metaniile, 
ajunările, privegherile. Astea-s floare la ureche. Greu, cu adevărat greu 
este, ca în orice obște închisă, să trăieşti în pace şi armonie cu ceilalți 
vieţuitori, să le înduri felul particular de a fi, a se purta, a trăi, să le rabzi 
inevitabilele ticuri, manii, reacţii instinctuale, să te insensibilizezi cât 
privește propriile-ţi reacţii nervoase la mediul înconjurător. Relaţii 
interumane, iată piatra de încercare! Dragostea frățească ori măcar 
bunăvoința, răbdarea, îngăduinţa şi voința (iar dăm de ea!) de a păstra 
prietenia între frați: acestea dovedesc autenticitatea unei trăiri creştine, 
unei vocații monahale... Numai ele omologhcează folosirea denumirii de 
„mănăstire”. De nu, totul nu-i decât paradă şi panoramă. Şi sunt, însușirile 
menţionate, doar ascultarea cuvintelor Domnului: „Poruncă nouă dau 
vouă: Să vă iubiți unul pe altul. Precum Eu v-am iubit pe voi, aşa să vă 
iubiţi unul pe altul. Întru aceasta vor cunoaşte toţi că sunteţi ucenicii 
Mei, dacă veți avea dragoste unii față de alţii”. (loan 13, 34-35) Nimic, 
nici o însușire oricât de înaltă, nici o asceză, nici o ştiinţă teologică, nici 
o nevoinţă, nici o mucenicie nu pot înlocui această poruncă absolută. 
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Și aș adăuga: dacă nu puteți, dacă dragostea nu vă este accesibilă, 
măcar stăpâniți-vă nervii și mânia, măcar purtaļi-vð ca ȘI cum afi iubi — 
ca şi cum, als ob zic filosofii germani — e şi aceasta o modalitate 
acceptabilă, de ordin inferior fireşte, însă cu sorţi de a fi pregătitoare a 
formei superioare şi a se preface cu vremea în iubire, fiind un caz al 
procesului calificat de Constantin Noica: devenire întru ființă. 


2. În predici (mai cu seamă), în articolele teologice (de asemenea) să 
nu săvârşim grava eroare de a confunda platitudinea stilistică cu ortodoxia. 
Demonul lozincăriei și al stereotipiei ecleziastice este la fel de real şi de 
virulent ca geamănul său din literatură; pândește pe toți arhiereii, preoții şi 
monahii, umblând fără odihnă şi căutând pe cine să înghită, să compro- 
mită, să sterilizeze. Cele mai bune și mai frumoase simțăminte ori mai 
folositoare învățături sunt anihilate de tipizarea verbală, care-i simptom 
de lene, frică și uscăciune a inimii. Tot atât de dușmănoase sunt stilul 
pilduitor — edificator — onctuos, stilul emfatic, stilul grandilocvent sau 
deprinderea comodă de a reduce predica la repetarea Pericopei evanghelice. 
Cazaria e frumoasă, dulce și îmbietoare, totuși nu poate înlocui cuvântul 
viu. Să nu ne fie teamă a găsi metafore originale, a folosi o vorbire 
pitorească, pe șleau, pe înțelesul tuturor, a înlocui cenușiul tern al atâtor 
predici morocănoase cu vioiciunea culorilor puternice. Niţel fauvism n-ar 
strica, cutez să afirm făcând o fulgerătoare incursiune în domeniul artelor 
plastice. 


3. Strâns legată de năpasta platitudinii și a vorbirii standardizate aflăm 
urgia rămânerii în urmă, a zăbovirii în trecute vremi, adică a predicilor care 
uită că se adresează unor contemporani, iar nu unor credincioși de acum 
câteva decenii ori veacuri, de nu şi milenii. Pildele, exortațiile, sfaturile, 
mustrările se cuvine să fie mereu actualizate. Acesta-i adevăratul 
aggiornamento’ Dogma este cea neclintită, nu imagistică, nu captarea, după 
cum în viața profană morala nu se schimbă, dar sensibilitatea poetică ia 
mereu alte înfățișări şi daloghează cu alte regiuni ale sinei. Nu trebuie trecut 
cu vederea că fiecare epocă istorică își arc păcatele ei predominante; acestea 
se cade a fi combătute, nu altele vechi, căzute în desuetudine, atenuate de 
mersul înainte al istoriei. Actualizarea pildelor și a temelor poate singură 
feri cuvântul de învăţătură, de căderea în monotonie și plictis și de 
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transformare a sa în osândă pentru enone. Cel care vorbeşte în penultimul 
deceniu al veacului al XX-lea nu se poate referi la aceleași păcate, năravuni 
şi situații ca Sfântul loan Gură de Aur, Veniamin Costache ori Antim Ivireanul. 
Sunt, acum, alte boli, alte racile, alte primejdii, alte ispite! Pe acestea trebuie 
să le avem în vedere dacă vrem să fim ascultați cu adevărat (iar nu din 
obligație și politeţe şi cu mâini discret duse la gură spre a tăinui căscatul), 
urmăriţi cu atenție și, după ieşirea din bisencă, socotiți drept dascăli utili, nu 
drept roboţi şi portocale mecanice. Nu mai are rost, bunăoară, a se lovi cu 
asprime și cu stăruință în setea de avute ori în neplata la timp a slugilor ori 
în amănunte ale vieții sociale şi economice de mult dispărute. Monahu şi 
preoţii de mir sunt deopotrivă datori să cunoască nevoile, greutăţile și 
necazurile zilelor noastre, să le vorbească ascultătorilor ca un contemporan 
al lor, nu ca o mumie, ca o fantomă, ca un patefon. Călugănilor nu li se cere 
să fie la curent cu filmele, comediile și meciunile radiodifuzate sau televizate, 
dar le revine datoria de a fi perfect informați despre durerile și suferințele 
celor „ din lume”. 

Modul de vorbire al monahului să nu fie distant, mândru, „oficial”, 
adică sleit, adică sterp. Nu aşa a vorbit Domnul, ci mereu prietenos, 
apropiat, cu imagini clare și mai toate extrase din viaţa de zi cu zi a 
păstorului, a plugarului, a pescarului, a vierului şi omului de rând. 


4. Habotnicia strâmtă şi zăvorâtă în sine este şi ea o moştenire fariseică, 
aşadar, o calamitate. Adevăratul monah nu se cunoaște după lungimea 
răvășită a bărbii ori după necurăția veșmintelor, chiliei, privăţilor. Am oare 
drept ideal pe monahul dichisit și spilcuit? Aida de, aceasta-i replica de 
argutie avocăţească, înțelege oricine că gnja de curăţenie nu-i totuna cu 
fandoseala. 

Murdăria poate fi o nevoinţă, ca atâtea altele, dar numai strict per- 
sonală, ea nu se bucură de valoare obștească. Spre a se învrednici de nobilul 
calificativ de nevoinţă, de jertfă, trebuie mai întâi să nu izvorască din lene şi 
neglijență, ci să se datoreze unor considerații şi convingeri principiale, cu 
alte cuvinte să implice o renunțare: sacrificarea donnței fireşti a omului de 
a trăi în curățenie. În al doilea rând este neapărat necesar să se ţină seama: 


a) de spusa Domnului că în casa Tatălui Său multe locașuri sunt 
(loan 14,2); 
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b) de principiul libertăţii care este însăşi temelia creştinismului. 

Nimeni nu vine cu sila la Hristos, nimeni nu poate impune altuia 
punctul său de vedere. Călugărul doritor a practica nevoinţa nespălării 
o va putea face asupră-şi în cadrul chihei sale. Dar nu o va putea 
răspândi cu otuzbirul și în jurul său, adică a o preface în regulă pentru 
alţii care, ei, nu consideră calea murdăriei ca ducând fără greș la 
izbăvire. În locurile de libertate, deci, în sălile comune, la trapeză, la 
cuhnii, la veșmântărie, la privăţi regula va fi respectarea riguroasă a 
curățeniei. Nicicând nu va putea fi invocată aici autoritatea murdărie. 
Fiecare slobod e să-și aleagă mortificarea socotită a fi mai adecvată, 
căci în casa Tatălui multe locașuri sunt și nici un muritor nu are 
căderea să atribuie unei anume (relative) modalități de pătimire 
caracter de generalitate şi preeminență. 

Cât privește spălarea trupului este nimerit a ne aminti cele spuse 
de Sf. Apostol Pavel în Zpisiola cărre Romani la capitolul 14. Nespălarea 
nu-i câtuși de puţin dovadă de îmbunătățire duhovnicească deoarece 
apostolul neamurilor arată (14, 14) că nimic nu este întinat prin sine, 
decât numai pentru cel care gândește că e ceva întinat, pentru acela întinat 
este. Pentru acel care nu socotește că a te spăla şi îmbăia e o întinare, 
spălatul nu-i păcat, iar murdăria și jegul nu-s acte chezășuitoare de 
mântuire. 

Tot la capitolul 14, Pavel mai serie (v. 3 și 6): „Cel ce mănâncă să 
nu disprețuiască pe cel ce nu mănâncă, iar cel ce nu mănâncă să nu 
osândească pe cel ce mănâncă, fiindcă Dumnezeu l-a primit” și „Cel ce 
ține ziua, o ține pentru Domnul; și cel ce nu ţine ziua, nu o ţine pentru 
Domnul. Şi cel ce mănâncă, pentru Domnul mănâncă, căci mulţumeşte 
lui Dumnezeu; şi cel ce nu mănâncă, pentru Domnul nu mănâncă și 
mulțumește lui Dumnezeu.” 

Cu spălatul prin urmare e ca și cu mâncarea ori cu sabatul: cine nu 
mănâncă ori ține sabatul să nu osândească pe cel care mănâncă ori nu 
ține ziua. Iar cel care nu socotește lăutul a fi păcat, să se spele și să 
mulțumească lui Dumnezeu și să nu se sinchisească de mutrele acre și 
ofuscate ale vrăjmașilor apei și săpunului. Am întâlnit monahi care nu 
se spală, dar îsi dau cu parfum ori cu apă de colonie ca să acopere putoarea 
trupului. Asta îmi aduce aminte de o spusă din Pazeruc: decât să te lauzi 
că posteşti mai de folos își este ție să mănânci carne de trei ori pe zi. Tot 
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aşa: decât să întrebuințezi parfumul ori colonia mai bine fă baje de trei 
ori pe zi. 

Ţin să observ - în aceeaşi ordine de idei - că Domnul a spălat 
picioarele ucenicilor Săi, ba le-a şi grăit: Cel ce a făcut baie n-are nevoie 
să-i fie spălate decât picioarele, căci este curat tot. (loan 13, 10) — de 
unde reiese că Hristos nu opreşte mici spălatul nici îmbăierea. lar pe 
Simon leprosul îl ceartă că nu I-a dat apă să-şi spele picioarele (Luca 7, 
44). Pe iudei îi învinovăţeşte că fac din spălarea mâinilor înainte de 
masă un ritual; un act cu valoare şi înţeles soteriologic, o ceremonie 
sacră; nu măsura de elementară igienă o respinge El. Cât despre 
interdicțiile din secolele II-IV, au în vedere termele greco-romane și 
promiscuitatea lor, nu spălarea în sine. 


5. Fanatismul fundamentalist de orice fel îmi este odios şi-mi pare 
stupid, iar faptul că-i adoptat şi practicat de unii călugări creștini (foarte 
puţini la număr, după cât îmi pot da seama) nu mi-l face câtuși de puţin 
mai simpatic. Simt, dimpotrivă, că monahul zelator al fanatismului fun- 
damentalist nu-i decât un creştin / /ravestisi un ortodox străin de credinţa 
pe care, pasămite, o profesează şi o mărturisește, dintotdeauna cunoscută 
pentru statornicia ei dar și pentru sila ci, față de ce nu ţine de blândeţea 
creştină şi de strămoşeasca dreaptă socotință. Să-mi fie permis a mă referi 
la celebrul caz Dreyfus din Franţa de la sfârșitul veacului trecut. Pui la 
îndoială onoarea unor ofițeri francezi? era întrebat cel care, convins că 
regulile procedurale ale oricărui proces penal nu fuseseră respectate, punea 
sub semnul întrebării valabilitatea sentinţei de condamnare a căpitanului 
Dreyfus. Eu unul aş fi răspuns așa: nici gând, cu totul altceva pun la 
îndoială: calitatea de ofiţeri francezi a unor oameni care nu respectă 
prevederile legii procedurale și hotărăsc o pedeapsă osebit de gravă în 
temeiul unui dosar secret. Îi asemăn cu martorii unui duel unde nu s-a 
vegheat la aplicarea întocmai a ceremonialului; dacă se întâmplă să moară 
unul din combatanți, cred că se cuvine să fic daţi în judecată pentru asasinat. 

Fanatismul fundamentalist — care vădeşte deopotrivă răutatea, 
ridicolul şi neghiobia — întotdeauna duce la erezii, schisme, sectarism, 
supremaţia literei, forme religioase naive ori teroriste, îndârjini formaliste 
(stiliştii) şi compromiterea în ochii oamenilor cu scaun la cap a 
fenomenului religios. Întotdeauna l-am preferat pe Zosima lui Terapont. 
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Călugărul îmbufnat, oricât i-ar fi barba de lungă și de sălbatică, iar 
revereanda şi rasa mânjite, nu-i nici el călugăr decât de ochii lumii. 


6. Pe chipul călugărului e bine să se poată citi, deopotrivă, blândeţea, 
bucuria, smerenia şi noblețea. 

Iar cât priveşte purtarea sa și atitudinea față de cele ce se petrec în 
Juru-i (în imediata-i apropiere sau mai departe), se cade să nu uite că să 
fii creştin nu înseamnă a da dovadă numai de blândeţe, ci de fermitate și 
curaj. Curajul e o virtute creştină esențială. Apar, până și în viața cea 
mai retrasă şi mai desprinsă de cele ale lumii, momente când devine 
obligatoriu să te pronunți: să arăţi de ce parte ești şi ce hram porți. Atunci 
(iar pilde aflăm din belşug în perioada prigoanei politeiste ori a 
împăraților iconoclaştilor) calități dominante ajung acestea: curajul, 
demnitatea, neşovăiala; modelul în asemenea împrejurări va să fie blândul 
lisus mergând netemător şi dârz către Golgota. Trupul da, se prăbușește 
sub povara crucii; dar forța morală (omenească) nu se lasă învinsă. 

Astfel, arta de a fi călugăr se confundă cu (deloc uşoara) îmbinare 
a dulceţii cu asprimea, a molcomelii cu tăria, a supunerii cu neclintirea. 


7. Nu ascund nici faptul că am părerea mea (cu totul personală) despre 
nebunii pentru Hristos, de rușii (la care proliferau) numiții iurodâvâi. 

Îi privesc cu mare și gravă rezervă. 

Mai întâi pentru că facerea lor este curată fâțărnicie şi total neadevăr. 
Nu-s nici nebuni, nici smintiți, nici nerozi. Se prefac că sunt. Asta-i 
mineiună și farsă. Adevăratu-i că, spre deosebire de farisei (şi emulii 
lor) care se pretindeau (ori se pretind) mai buni decât erau (sunt), nebunii 
pentru Hristos se complac în a nu se făli, ci a se arăta mai răi, mai nătângi, 
mai vrednici de scârbă și dispreț decât sunt. Dar în amândouă cazurile, 
situația e una și aceeași: neadevărul. Și unii și alţii joacă teatru. În feluri 
diferite, dar tot cabotini sunt. 

Apoi: este oare minciuna (fie ea cauză de mortificare pentru actor) 
un mijloc demn de a-L slăvi pe Hristos? Așa oare să-l dăm cinstire, 
prefăcându-ne, înșelându-i pe cei din jur, vădindu-ne preferința pentru 
rolul de măscărici? Să fie aceasta jertfă cu bună mireasmă şi plăcută 
unui Dumnezeu care nu este al neorânduirii? 

În al treilea rând (și aici dăm de esenţă, de nucleu, de punctul sensibil 
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și grav): nebunul pentru Hristos se preface nătâng, ticnit, buumac, nesuferit 
spre a-i exaspera și scoate din sărite pe fraţii săi și a fi insultat, batjocorit, 
prigonit şi ocărât de ei. Altfel spus, & zncitã /a păcat spre a-şi asigura lui 
și martirajul şi mântuirea. Ce fel de izbăvire e aceasta la baza căreia stă 
provocarea la păcat a semenului tău? Așa vrei să te mântui, călcând în 
picioare sufletul și soarta veşnică a celorlalți? 

lurodâvâiul se așreapră (doreşte, scontează) să fie bruttuit, jignit, 
disprețuit, făcut troacă de porci şi tratat ca pleava omenirii. Altminteri 
tot jocul lui şi-ar pierde rostul, nu i-ar mai aduce nici un câştig. Tare mă 
tem că nu în felul acesta doreşte Hristos să ne vadă luptând către 
desăvârşire!! 

Orice ins, ne învață Dostoievski, are dreptul la fericire. Dar nu pe 
seama şi spre ponosul şi paguba altuia. Să și-o făurească singur, de poate, 
nu pe calea exploatării aproapelui său; adică nu prin furt, adulter, 
înşelăciune, denunț. Cu atât mai vârtos nu făcându-l, prin provocare și 
ispitire, să cadă în păcatul mâniei, insultării, dispreţuirii. 

Mai există — lumește vorbind — pericolul ca „nebunul” tot jucând 
teatru să ajungă a-şi pierde întru adevăr mințile — de tot ori în parte —, să 
i se prefacă jocul în nărav. Aşa au păţit mulți dintre tinerii populiști ruşi 
trimiși să facă propagandă la sate, prin cârciumi: au devenit ei înșiși 
alcoolici. 

(Pe nebunii pentru Hristos, pe intransigenţii nespălatului, pe 
sâmbătari, pe stiliști, îi văd ca pe nişte naivi, nişte reducționiști, niște 
simpliști. Din pogorârea Fiului lui Dumnezeu pe pământ, din toată 
învățătura lui Hristos, din Decalog, din Fericiri, din Predica de pe munte, 
din parabole, din jertfa de pe cruce, ei atât au înţeles şi au reţinut: circul, 
jegul şi scârnăvia, „sfântul calendar”, suprematizarea numărătorii 
ordinale (ziua a șaptea — sâmbăta) în dauna numărătorii semantice 


(sabatul — zi de odihnă).) 

8. Călugăria e ostășie, deci ținută, demnitate. Să nu uităm că suntem 
slujitorii, „prietenii” unui mare Senior, unui Cavaler care ne-a lăsat drept 
moştenire discreţia (când postim, când ne rugăm, când facem milostenie), 


iertarea, puterea de a uita răul ce ni s-a făcut, nobila putere de a ne ruga 


! Fericita Tereza din Avila: nebunia Evangheliei e o nebunie calmă 


292 


pentru cei ce ne urăsc, dărnicia, sila de contabilitate și socoteli, de grija 
pentru bănuţi și părăluţe, care când Iuda și apostolii toți s-au indignat că 
se risipește bunătate de mir în valoare de 300 dinari 1-a dojenit și învăţat 
a deosebi risipa de jertfă, care lui Iuda i S-a adresat cu apelativul 
„prietene”, care nu a tremurat şi nu a bolborosit vorbe de scuză în fața 
sinedriului ori a dregătorului, care mereu a dăruit şi răsplătit boierește, 
clătinat și îndesat, har peste har, însutit, înmiit, a înmulțit pâinile, peştii 
ŞI vinul, a binecuvântat și a iubit belșugul. Călugărul nu poate, prin 
definiţie, să fie zgârcit, meschin, îngrijorat, alarmat. Degajerea şi detașarea 
sunt două man virtuți monahale, cărora li se adaugă, — paradoxal — 
dragostea de viaţă (adică de Dumnezeu) şi netemerea de moarte (adică 
de despărțirea sufletului de trup). Celor din tagma aceasta nu le este 
îngăduit a se văita, a geme, a regreta bunurile pierdute, lor se cade să le 
fie mereu la îndemână fraza lui Eugen lonescu (acum împăcat cu 
Dumnezeu): „Să fim oricând în stare să pierdem totul de la o clipă la 
alta.” Călugărul, desigur, e şi el boier în felul său, căftănit ca atare prin 
dragostea și harul lui Hristos. Şi nu-i strică să-și repete cuvintele rostite 
de Al. O. Teodoreanu fostului cleric Damian Stănoiu (care se indignase 
că-n vitrina unei librării cărțile sale fuseseră așezate mai la margine 
decât ale lui Păstorel): Arta, să ştii domnia ta, Părinţele, că e boierie. 
Așa şi monahismul: boierie este! 


9. În controversa liberului ori servului arbitru şi cu privire la 
argumentul olarului folosit de Sf. Apostol Pavel în Zpistola cãtre Romani 
(9, 18 şi urm.) şi apoi reluat de augustinieni și protestanți: „Oare făptura 
va zice Celui care a făcut-o: De ce m-ai făcut aşa?... Sau nu are olarul 
putere peste lutul lui, ca din aceeaşi frământătură să facă un vas de cinste 
iar altul de necinste?” Nu i se poate răspunde: oare Dumnezeul nostru 
care Și-a trimis Fiul în lume ca să fie răstignit pentru mântuirea noastră 
e un olar nepăsător şi un fabricant de unelte neînsufleţite sau e Dumneztul 
iubirii şi făcătorul unor făpturi cărora le-a dat suflare de viață din chiar 
suflul Său? 

lar lu: Elihu, fiul lui Baracheel din Buz, din familia lui Ram, care 
pune autoritar capăt lungii discuţii dintre lov şi prietenii săi, proclamând 
(lov, 32 și urm.) atotputernicia arbitrară a lui Dumnezeu și dovedind că 
El nu dă socoteală nimănui de toate câte face, nu i s-ar putea prezenta 
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respectuoasa observaţie că pare a fi preinchipuit zicerea: „când vorbesti 
cu-mine, să taci din gură”? 

Călugărul, cred, dispune de două mari darun: slujba miezonopticii 
şi o acută senzaţie (cu totul ne-augustiniană, neprotestantă) a liberei 
capacităţi de alegere între bine și rău. Soluţia ortodoxă a mântuni (har + 
credinţă + fapte bune) i se arată, pe măsură ce trăiește mai multă vreme în 
mănăstare, a fi conformă cu dreptatea, cu adevărul, cu dreapta socotință. 

Momentul cel mai frumos al vieţii călugărești — şi acel cu adevărat 
propriu ei — îl simt a fi al miezonopticii. Dulceaţa Sfintei Liturghii o 
putem gusta în orce biserică, de mănăstire ori de mir. Miezonoptica 
însă e bucuria, taina şi centrul orarului călugăresc. E apanajul nostru, 
ceasul nostru de Singurătate şi Solemnitate, acela când ne bănuim în 
nelumesc, totuşi cu adevărat de strajă şi de veghe pentru lume. 


10. Încă o definiție a monahului: e omul care nu e niciodată mulţumit 
cu sine. 

Altă definiție: călugărul e omul îndeosebi ştiutor şi realist. 

Din pricina păcatului strămoşesc, el ştie că în tot insul există nu 
numai o fărâmă de suflet divin, ci şi un cert impuls demonic. Cunoaşterea 
aceasta îi asigură o superioritate mintală asupra multor artiști, savanți și 
gânditori naivi şi neștiutori, care plutesc în ceea ce am putea numi 
irealitatea imediată. 


11. Comunicativitate: 

La catolici altarul e deschis. La noi, închis. Sensibilitatea noastră 
mistică s-a obișnuit cu iconostasul despărțitor dintre naos şi altar și 
gândim că e mai bine să fie așa. 

Odată însă ce Sf. Liturghie a fost săvârşită în taină, zidul despărțitor 
dintre clerici şi mireni nu mai are nici o noimă. Între ei relaţiile cată a fi 
acum bazate pe comunicativitate, ceea ce în multe cazuri nu are loc. La 
Rohia, din fericire, se practică o caldă și continuă comunicativitate între 
personalul preoţesc şi mireni: nu numai la spovedanie, ci şi la primirea 
pomelnicelor, în conversații, în lungi convorbiri duhovniceşti... E o formă 
de activitate misionară, legată de ideea (binecuvântată) a participării 
slujitorilor altarului la viaţa de toate zilele a credincioşilor. Doar şi unii 
şi alții fac parte din Trupul mistic al lui Hristos. 
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Să repet o remarcă ma! veche făcută cu privire la Mircea Eliade, pe 
care, din pricina hărniciei lui fără pereche și a programului de lucru ce-și 
impunea fără cruțare, reducându-și asemenea unui călugăr ascet somnul 
la cel mult tre: ori patru ore din ciclul diurn-nocturn, l-am denumit 
„monahul mirean”. Am enunțat atunci că adevărata trăsătură cu totul 
proprie călugărului nu este — cum gândesc mai mulți oameni — credinţa, 
pe aceasta o au și mulți mireni, ci un amestec de voinţă (de fier), de 
răbdare fără margini, de rezistență (neobosită) la frecușul de zi cu zi al 
vieții de mănăstire (monotonă şi extenuantă). Anii mei de călugărie mi-au 
confirmat pe deplin părerea. Călugărul acesta chiar e: un om cu voința 
oţelită, răbdare de neînvins, hotărâre de nezdruncinat. Cel mai judicios 
el poate fi asemuit nu unui înger în trup, ci unui sportiv în perioadă de 
cantonament sau unui ostaș în perioadă de instrucție. Aptitudinile lui de 
bază, de aceea, sunt: sănătatea, puterea de îndurare, renunțarea la 
susceptibilități, capacitatea de călire a caracterului. Am scris că 
monahismul este echivalentul (moral) al temperaturii de 300 milioane 
grade. N-am mințit. Dar și mai bine, mai plastic, mai ușor de realizat 
este a zice: monahul e o tijă de oţel fierbinte, acum scoasă din cuptor, o 
pară de foc (de fapt) brusc scufundată în apă înghețată. Credinţa — ca și 
postul, metaniile etc. etc. — e lucrul de la sine înţeles, ferice și uşor. Dar 
viaţa mănăstirească concretă, cotidiană e luptă, cantonament, călire, 
strunire. Bulldog training, zic englezii: educaţie de câine mops care, 
minune, va trebui la sfârșitul dresurii să se dovedească porumbel. 

(Dar, atunci, cu isihia cum rămâne? Ei, neînţelegerea provine din 
faptul că fericirea noi o socotim ca pe rezultanta unor anumite situații și 
bunuri, în vreme ce ea, întocmai ca harul, e dăruită fără de îndeplinirea 
anumitor condiţii, e stare acauzală, o surpriză, un dar ceresc, o izbucnire, 
o rază picată de sus. Cu tendinţa, ciudată. de a cobori de preferinţă în 
perimetrul locurilor de strădanie numite mănăstiri, deși mai științific ar 
fi câmpuri magnetice atrăgătoare de cuforitoni.) 

Şi mai vreau să fac referire la convorbirea dintre St. Antonie cel 
Mare și diavol, odată, după ce? constatând satana că nu-l poate 
spăimânta şi birui pe vajnicul schimnic, a stat la taifas cu el. Sfântul îl 
întreabă pe Scaraoțchi dacă-s mulu călugări în iad. Călugări?! face 
interlocutorul Sfântului; nu sunt! Cum asa, se miră Antonie, doar au 
fost şi sunt monahi nevrednicr. — Nu-i nici un călugăr, afirmă din nou 
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celălalt. - Poate că sunt şi nu-i ştii tu, stăruie Antonie. — Pe toţi îi ştiu, 
nu poate fi vreunul despre care să nu fiu informat! lar sfântul se tot 
miră şi minunează. Aha! strigă deodată vrăjmaşul, suu la ce te 
gândeşti: la oamenii aceia îmbrăcaţi în negru de sus până jos, purtând 
un soi de tichie pe cap şi un văl deasupră-i. Da, din ăia, da, avem o 
mulțime, de oameni în negru nu ducem lipsă, dar călugări, să şut, 
călugări nu avem măcar unul. 

Purtători de haine negre, de camilafcă si culion ce ne aflăm, să ne 
străduim a fi călugări. Severi cu noi înşine, buni şi îngăduitori cu ceilalți, 
discreți cât priveşte strădaniile şi nevoinţeie noastre, veseli, blânzi, 
politicoşi: smeriţi mai ales. Dar nu și proşti, înțelegând că viaţa e lucru 
gingaș, iar călugăria şi mai şi; făcându-ne din dreapta socoteală şi din 
relativismnul celor lumești o lege, fericiţi dar nu siroposi, neclintiţi în 
credinţă, nu şi intoleranţi şi câinoşi cu cei care nutresc alte convingeri, 
senini, dar nu socotind zâmbetul micros şi nerod a fi dovadă de cucernicie, 
evlavioşi, interiorizaţi, însă conştienţi de importanța şi dificultățile 
menţinerii unor relaţii cordiale cu ceilalţi frati şi prin urmare decişi a ne 
vădi nu mai puțin destoinici diplomaţi decât Metternich, Talleyrand, 
Vergennes, Bismarck şi Titulescu; apreciem disciplina, muştruluiala de 
sine, sila de autocompătimire şi bazaconii; poate şi oarecare doză de 
tămăduitor cinism; noi ştim că de bună voia noastră ne-am legat la cap 
fără să ne doară capul şi că sub revereandă şi rasă purtăm zale şi armură 
de buni ostaşi ai neînfricatului Hristos, Care şi El S-a urcat vitejește şi 
nesilit pe cruce spre a birui răutatea, prostia, iadul, bezna şi moartea: 
principalele ipostaze și unelte ale slutei — proteşti demonii. 


12. Ideea călugăriei ca ostăşie mă ubsedează. 

În Colonelul! Chabert. Balzac, prin intermediul personajului titular 
al povestirii, stabileşte o similitudine între viaţa militară şi călugărie. 

Cu adevărat poate oricine constata că în amândouă instituțiile 
ostăşească şi monahală — precumpănitoare sunt: disciplina, 
regulamentele, orarul, tipicul, formele, ceremoniile. Cu adaosul că viaţa 
călugărească c mai severă decât cealaltă şi se desfăşoară la un grad de 
intensitate militară mai ridicat. Căci vrăjmașul nu descori cotropeşte 
tara și războiul constituie o excepţie, în vreme ce „războiul nevăzut” al 
monahilor e neîntrerupt, diavoli dând permanent atac. O mănăstire, spre 
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deosebire de un regiment, trăiește numai în alertă; aici starea de asediu e 
regula, nu excepția. Călugări se află mereu în ținută de campanie, încinși 
şi gata de luptă (ca iudeii în seara de Paşti: gata de drum); stau neîncetat 
de strajă, se aseamănă sportivilor în cantonament. Călugănia, luând aminte 
la neadormirea diavolilor, e o „militărie” mai straşnică decât cealaltă, 
asprimea şi strădaniile pe care le presupune sunt superioare celor ce 
revin militarilor propriu-ziși. 

Ne miră existența ordinelor medievale cavalerești-călugărești, ca 
teutonii, ioaniţii, tempherii? Nu-i totuși nimic mai firesc decât ivirea 
lor; și mai logic. Cele două ipostaze sunt osmotice, pot coabita fără 
greş; sunt perfect paralele, afine, geamăne. Călugăria e — per excellentiam 
— viață militară, iar călugărul mai presus de orice „un bun ostaş al lui 
Hristos”. 

Aceeași grijă pentru „ținută”, acelaşi simţ al răspunderii, aceeași 
nevoie de curaj, perseverenţă, supunere. Aceeași „tăiere a voii”, același 
impact al unei vieți comunitare. Sinele (se/ful spun englezii) e deopotrivă 
înfrânt şi exaltat, menținut în condiţie slujitoare și eroică. Slujirea 
exaltată, dar disciplinată e lozinca amânduror tabere. În cărțile religioase 
cuvântul „vrăjmaş” apare de cel puţin tot atâtea ori ca și termenul „inimic” 
(așa e corect, de la latinescul „inimicus” — dar forma zzamic s-a impus 
în limbajul curent) în cele militare. Către acesta, către vrăjmaș, stă aţintită 
privirea şi trezvia monahilor, cu el poartă nevăzutul război care-i însăși 
esenţa stării pe care au adoptat-o și rostul întregii lor activități. 

Întocmai ca viaţa militară, călugăria își are măreţia, dar și acele 
servituți despre care a scris Alfred de Vigny (servitudes er grandeurs 
militaires). Biruirea frecușului cotidian e probabil partea cea mai grea a 
situației în ambele cazuri, întrecând eroismul pe câmpul de luptă ori 
sfințenia vieţii. Acestea, eroismul şi sfințenia, se întâmplă să țină de 
chiar firea insului şi ca atare nu sunt „grele”. Dar lupta de zi de zi cu 
tipicul şi stăpânirea de sine în relaţiile (sartriene) cu „ceilalți” reprezintă, 
gândesc, partea „eroică” (şi meritorie) a celor două profesiuni. 

Nu-i câtuşi de puţin probabil ca prestigiul de care s-au bucurat de-a 
lungul vremilor şi se mai bucură încă uniforma militară ori rasa 
călugărească să fie datorat unor superstiții. FI provine desigur din straturi 
mal adânci ale psihici, manifestă uimirea faţă de oameni care izbutesc 
să se înfrângă pe ei înşişi, să-şi impună un mod de viaţă riguros şi inde- 
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pendent de impulsurile şi capriciile temperamentului individual. 
Jurământul ori votul odată depus, militarul şi călugărul nu-şi mai aparțin 
loruși pe de-a-ntregul; s-au „rânduit”; obiectul slujirii nu mai este eul, ci 
o entitate care depășește limitele individualității. 

> Militarul și călugărul au de luptat cu „vrăjmaşul”, dar în primul 
rând şi cu osebire au de învins duşmanul lăuntric, „eul” care concepe 
slobozenia numai sub forma deplinei zbenguiel și nutrește oroare faţă 
de orice îngrădire. 

În cele din urmă, militarului şi călugărului li se cere a fi „mereu 
gata”: a lupta, a rezista, a sfida înfrângerile, a găsi soluții adecvate 
feluritelor moduri de atac. Obligativitatea aceasta le dă o acuitate a firii 
care o întrece pe a mireanului (civilului). Viaţa militar-călugărească e 
de aceea mai eroică, mai expusă primejdiilor. Formula nietzscheană 
tradusă în italienește — vrvere pericolosamente - rezumă două moduri 
paralele de viaţă. 

Poate că mai drept ar fi să desprindem riscul, lupta, vitejia în orice 
viaţă omenească doritoare a transcende oricât de puţin trăirea strict 
trupească, străduindu-se a-i afla un sens, o noblețe. Vedem cu ochii noştri 
trupești, vedem în juru-ne o masă cenusie de oameni; cu acei cugetători 
ai inimii reperăm nenumărați eroi şi sfinți necunoscuţi. Modești, anonimi, 
nu poartă straie deosebitoare. Să-i salutăm plini de smerenie, în cuget 
şi-n simțire, pe aceşti frați ai noştri ştiuți numai de Dumnezeu. 
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